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Me decido a dar a la imprenta una colección de traba- 
ios diversos , en parle publicados, en parte expuestos a 
través de cursos y conferencias. Los publicados vieron la 
luz en revistas distintas. La mayor parle están agotadas 
o resultan difícilmente accesibles. Salen sin revisión ni 
retoque alguno, tal como aparecieron. Tomados en con¬ 
junto pueden servir de complemento a mi modesta obra 
científica cuajada en unos cuantos libros. Al verlos jun¬ 
tos compruebo que hay entre ellos unidad ostensible. Des¬ 
de 1935, año de publicación de mi tesis doctoral sobre el 
pensamiento político de Rodino, el tema en mí constante 
de meditación y estudio ha sido el Estado y el pensamiento 
político moderno. Sirvan de testimonio los trabajos reco¬ 
gidos en la primera rúbrica y en la quinta. Forman a ma¬ 
nera de una historia de la mentalidad política moderna en 
algunas fases y puntos de inflexión fundamentales. 

Los fragmentos de cursos del capítulo V, cuyo hilo 
conductor es el tema de la modernización política, son, 
efectivamente, fragmentos y tienen el carácter descriptivo 
propio de las lecciones habituales de cátedra, sin mayor 
pretensión. Se perfilan algunos conceptos fundamentales 
propios, se traen a colación los nuevos instrumentos con 
que operan hoy las ciencias sociales y la marcha de la 
exposición niuestra, a mi juicio , el modo de enriquecer 
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la Teoría del Estado que tradicionalmente se enseña en 
las Facultades de Derecho con los diversos problemas y en¬ 
foques que vienen de la sociología y de Ja ciencia polí¬ 
tica positiva. 

El capítulo 111 contiene el esbozo de una antropolo¬ 
gía política. Quedan apuntados, o a medio forjar , algu¬ 
nos conceptos claves como fundamento de una teoría polí¬ 
tica. Ando aquí por terreno virgen y fértil. Si no me fal¬ 
tan fuerzas, intentaré dar cima a este proyecto que va a 
caballo de la filosofía política y de la ciencia política po¬ 
sitiva. Para que el intento se logre con la hondura im¬ 
prescindible hay que acercarse a la realidad humana desde 
la perspectiva de ambos saberes, diferentes pero comple¬ 
mentarios. 

En el capítulo IV se toca un tema dramático: cuál sea 
la función política de la inteligencia en la sociedad con¬ 
temporánea. El cañamazo de fondo es la sociedad indus¬ 
trial y fueron escritos los artículos en los años de la gue¬ 
rra fría. Detrás de ese fondo , en el trasfondo último , está 
la entrañable preocupación por la sociedad española. 

Hay reunidos en el capítulo II cuatro conceptos polí¬ 
ticos forjados al hilo de la realidad española durante la 
segunda guerra mundial. El objetivo de esos concep¬ 
tos era deslindar rigurosamente la silueta del Estado Na¬ 
cional español en gestación de los fenómenos políticos to¬ 
talitarios del tiempo. Y en la medida en que los conceptos 
son en sí mismos posibilidades a las que se puede dar 
poder, esquemas ideales destinados a soslayar el riesgo de 
la totalización del sistema naciente. A título de curiosidad 
debo decir que es la primera vez , al menos que yo sepa , 
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que se ha empleado la hoy famosa tipología de Max We- 
her sobre los modos de legitimidad para caracterizar y 
definir un sistema político. La recepción de Max Weber 
en la sociología política a través de Talcott Parsons es 
posterior en varios años a este modesto ensayo mío. Hoy 
es habitual el uso de esa tipología o de otras parecidas en 
la Ciencia Política. Mi familiaridad con la obra de Max 
Weber data de los años de aprendizaje en la Universidad 
de Berlín (1933-1934) y del trato personal con los gran¬ 
des juristas alemanes del tiempo: Hermann Heller, Cari 
Schmitt y Rudolf Smend. 

Europa ha sido siempre también para mí tema dilec¬ 
to. Apenas asumí la dirección del Instituto de Estudios 
Políticos (1948) —cuando no era fácil en nuestro medio 
mover la atención hacia el nexo que nos vincula esencial¬ 
mente a nuestro Continente —, puse en marcha, con la 
ayuda de colaboradores excelentes, un Seminario sobre 
Europa. Los cuatro trabajos que componen el capítulo VI 
—muy diferentes entre sí y alguno de ellos con programa 
abierto a la investigación sociográfica — dan fe de mi per- 
manente vocación europea, convertida hoy en deber pro¬ 
fesional. 

Hablando de vocación y de deberes, el último capí¬ 
tulo es un testimonio de mi deuda y pasión intelectual 
por la obra de Xavier Zubiri, una de las mentes más ex¬ 
celsas que ha producido España, gloria máxima de nues¬ 
tra filosofía actual. En todas las ocasiones en que me 
ha sido dado, he llamado la atención sobre la fecundidad 
del pensamiento de Zubiri para la filosofía y para las 
ciencias positivas. En mis andanzas por el mundo como 
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profesional de la diplomacia he llevado el nombre y la 
filosofía del gran maestro a las Universidades y centros 
intelectuales, en Filipinas , en Montevideo , en Estados 
Unidos , en Ottawa y Quebec. Y en estos mismos días 
a la Universidad de Bonn. El trabajo con que se cierra 
esta antología recoge mi última conferencia sobre ” Rea¬ 
lidad y metafísica en Xavier Zubiri '. Y seguiré hacién¬ 
dolo por vocación y por deber. 

Y termino con unas palabras sobre mi propia voca¬ 
ción y mi propio deber. El lector observará que 
en la antología . que abarca desde 1935 a 1973 , hay al¬ 
gunos años en hueco, algo así como años silenciosos. Si¬ 
lencio es una palabra de moda. l\o es mala clave para 
entender una vida analizar sus tiempos de silencio. lía 
habido silencios impresionantes. El que cuenta Platón. 
Los diez años de silencio de Kant antes de su ”Crítica de 
la razón pura”. Recientemente el silencio de Heidegger 
desde 1927 dejando sin publicar la segunda parte de 
”Ser y Tiempo”. Hay silencios triviales , la mayoría. Y 
hay silencios inevitables. ¿JSo será que la cátedra y la di¬ 
plomacia son dos amores contrarios que exigen fidelidad 
entera? Quiero pensar que pueden ser amores sucesivos 
y que en la sucesión no se pierde lo anteriormente amado. 

Bonn , mayo de 1973. 
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El sino del hombre contemporáneo es la Historia. La cla¬ 
ridad de su conciencia histórica constituye la grandeza y la 
servidumbre del hombre de nuestro tiempo. En ningún mo¬ 
mento de su historia ha sentido el hombre tan hondamente 
como el actual su propia crisis. La crisis espiritual de nuestra 
época es realmente la más profunda y radical de la Historia de 
Occidente, pero también es cierto que la perspectiva de peligro 
se agiganta en la proyección inexorable de nuestra conciencia 
histórica. Suele el hombre en los momentos de crisis buscar el 
asilo que ofrece la contemplación de otras épocas más serenas 
de su historia. En este sentido, la visión del panorama histó¬ 
rico del siglo xvi no brinda ciertamente un refugio muy ha¬ 
lagüeño el pensamiento contemporáneo. Pero si la Historia 
universal no es mera agregación de situaciones históricas mo¬ 
mentáneas, nada mejor que el estudio de esas etapas agudas 
de crisis para desentrañar e intuir las constantes históricas que 
unen el presente con el pasado. 

Desde este nuevo ángulo, el siglo xvi tiene para el hombre 
contemporáneo un valor ejemplar. En la Historia no hay nada 
que aprender en sentido literal. Hablar de retorno en Histo¬ 
ria es falsear su propia esencia, porque es desconocer su sin¬ 
gularidad. El hombre que hace historia no quiere aprender nada, 
lo que husca es una dimensión de sí mismo, una perspectiva 
para verse él mismo. El que hace la historia del pensamiento 


Escaneado con CamScanner 



20 


CONSTITUCION DE LA MENTALIDAD POLITICA MODERNA 


político va también en busca de una perspectiva del pensamien¬ 
to político de su tiempo. Y en este campo no cabe bailar un 
paisaje más sugestivo que el que nos brinda el pensamiento po¬ 
lítico del siglo xvi. 

Los hombres relevantes de esta centuria tienen una concien¬ 
cia más o menos clara de la situación histórica en la que se ha¬ 
llan envueltos. Entre los pensadores políticos geniales que tan- 
to abundan en este siglo de colosos, el que posee una con¬ 
ciencia histórica clara e infalible es Bodino. Esta es la razón 
de su valor ejemplar y de su actualidad. Bodino ha intuido ma¬ 
ravillosamente el rumbo del proceso histórico y su pensamiento 
político ha querido guiar el rumbo intuido. Por eso su filoso¬ 
fía política no es una filosofía cualquiera, es la filosofía que lia 
captado la estructura esencial y, por ello, ha servido de soporte 
al Estado moderno neutral soberano. Es, por decirlo así, la fi¬ 
losofía perenne del Estado moderno mientras subsista esta for¬ 
ma histórica. 

Hablar de un retorno a Bodino sería tan absurdo como pre¬ 
tender retornar al siglo XVi. El hombre contemporáneo tiene 
delante una realidad histórica singular e inexorable. En Bodi¬ 
no el Estado tiene un polo trascendente —el deber ser de la 
virtud— y un polo inmanente —el ser ineludible de la realidad 
histórica—. El pensamiento político contemporáneo parece ha¬ 
ber perdido lodo polo trascendente. Y si alguna vez lo en¬ 
cuentra, encontrará el suyo. Bodino sólo se cuida de integrar 
el Estado, no tenía por qué integrar en aqueUo9 momentos la 
comnnidad internacional. El problema ineludible y urgente pro¬ 
puesto al pensamiento político contemporáneo es integrar la co¬ 
munidad internacional. En este sentido, no hay nada que imitar, 
pero 6Í mucho que aprender en él. Quizá sea preciso encontrar 
de nuevo un plano trascendente y objetivo, si no se quiere co¬ 
rrer el riesgo de que la Teoría del Estado se reduzca a la le¬ 
gitimación de hechos históricos más o menos brutales. En »na 
palabra, hay que elaborar una nueva filosofía del Estado, que, 
*in pretensiones de perennidad y de universalidad, sea apta para 
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afrontar los imperativos ineludibles de nuestro tiempo y de 
nuestra singular situación histórica. Y hay que integrar a cual¬ 
quier precio la comunidad internacional, porque de esta inte¬ 
gración pende la suerle de la Historia universal. Nada más ins¬ 
tructivo para esta tarea que el estudio de una filosofía política 
de prodigiosa unidad y armonía, inspirada en la no menos ma¬ 
ravillosa intuición del proceso histórico que ha servido de so¬ 
porte al Estado moderno. 


* * * 

Y ahora unas breves palabras sobre el método que ha guia¬ 
do el propósito del presente trabajo. Más que tesis, es una sín¬ 
tesis del pensamiento político de Bodino. No es, pues, una orde¬ 
nación exhaustiva de los conceptos que componen su sistema de 
filosofía política. Es más bien una integración armónica de su 
pensamiento político desde unas cuantas perspectivas cardinales: 
Religión, Tecnicidadj Metafísica del Estado, Teología política y 
técnica jurídica, Soberanía. Posición religiosa de Bodino que 
preside su pensamiento político, tensión que existe entre su fi¬ 
losofía política y los imperativos ineludibles de su atmósfera 
histórica, esquemas teológicos que en él operan y categorías de 
su sistema jurídico. Y, por último, el concepto de la soberanía 
construido desde estos cuatro puntos cardinales. 

Aunque el trabajo está apoyado en el manejo de una abun¬ 
dante bibliografía, la labor ha sido más bien de composición e 
integración inmanente de las fuentes principales. El método y el 
propósito responden al deseo, tal vez no logrado, de procurar 
una visión armónica, plástica y actual de uno de los sistemas 
más geniales que ha elaborado el pensamiento político de Oc¬ 
cidente. 
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RELIGION 


El carácter del presente trabajo no permite que abordemos 
la biografía de Bodino. Esto implicaría sumergir al autor en 
su atmósfera histórica, determinar hasta qué punto el ambien¬ 
te histórico le fne hostil o favorable; qué elementos del con¬ 
torno formaron su visión del mundo y del hombre y cómo se 
reflejaron en sus escritos. Empresa buena para tentar a un 
biógrafo, pero que nos apartaría de nuestro propósito. Para 
nuestro designio bastará en este sentido con poner de relieve el 
enlace qne existe entre su pensamiento religioso, filosófico y 
político y la atmósfera histórica del siglo XVI. 

La crítica histórica de los últimos anos no lia logrado escla¬ 
recer incógnitas de la vida de nuestro publicista que la tradi¬ 
ción había consagrado ya como insolubles. Una es el pretendido 
origen judío de Bodino, por la línea materna, noticia lanzada 
por primera vez en una caria de Chapellain a Hermann Con- 
ring. El reciente y afortunado descubrimiento documental del 
abate francés Emile Pasqué, recogido en la Revue d'Histoire 
de VEglise de Trance (1), no ha venido a confirmar esta noticia 
que durante mucho tiempo contribuyó a alimentar la acusación 
de judaismo formulada contra el autor de los Heptaplomeros 
No resulta, en efecto, de los documentos descubiertos en el Ar¬ 
chivo Notarial de Angers (ciudad natal de Bodino), que la ma- 


(í) Tomo XIX, 1933, págs. 457-62. 
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dre de nuestro publicista, Catalina Dutestre, fuera una judía es¬ 
pañola refugiada en Francia al abrigo de la tolerancia. 

El otro gran descubrimiento documental de A. Ponthieux (2) 
no ha disipado la duda sobre uno de los hechos más controverti¬ 
dos, recogido en la crítica de su contemporáneo el historiador 
De Thou : la profesión religiosa de Bodino en el convento de los 
Carmelitas de Angers, su ciudad natal. 

En realidad, estos descubrimientos hacen todavía más intrin¬ 
cado el problema de cuál sea la posición religiosa de Bodino. 

El primer estudio crítico sobre la religión de nuestro pu¬ 
blicista se debe al editor alemán de los Heptaplomeros, Guhrauer. 
A él se debe también el primer ensayo crítico-biográfico, que su¬ 
ministra buen material para La biografía de Baudrillart, en su 
hermoso, aunque poco sistemático libro Bodin et son temps, uno 
de los mejores cuadros de los partidos políticos en el siglo XVI. 
Ulteriormente, este problema ha sido objeto preferente de es¬ 
tudio de investigadores franceses y alemanes y ha atraído in¬ 
cluso la atención de un pensador de la talla genial de Dilthey. 

De todos ellos, el que mejor ha visto la íntima relación que 
existe entre la posición religiosa y el pensamiento político de 
Bodino ha sido Guhrauer. Pone, en efecto, de relieve, la identi¬ 
dad de principios que inspiran los Heptaplomeros y Los seis 
libros de la República. 

El propósito de esta tesis es, precisamente, construir esa re¬ 
lación, tomándola como base para interpretar su famosa doc¬ 
trina de la soberanía. 

Las fuentes principales para estudiar la posición religiosa de 
Bodino son la carta a Bautru des Matras, Los seis libros de la 
República y los Heptaplomeros. 

Señalemos, desde el primer momento, la diferencia funda¬ 
menta] que hay entre la carta a Bautru y las otras dos fuentes 
aludidas. La carta a Bautru —cuyo original se encuentra en las 


(2) «Quelques documente Inédits sur Jean Bodin», en Revue du XVl* n e 
tiecle, 1928. 


Escaneado con CamScanner 



EL PENSAMIENTO POLITICO DE BODINO 


25 


Colomesii Opera (3)— es una verdadera profesión de fe religio¬ 
sa, en tanto qne Bodino elude siempre una definición clara y 
categórica en la República, y la misma imprecisión reina, por 
su singular carácter, en los Heptaplomeros. 

Según Bayle, la carta a Bautru des Matras, que no tiene fe¬ 
cha, debió ser escrita alrededor de 1563. Guhrauer calcula que 
fuese escrita en París poco después de estallar las guerras reli¬ 
giosas, que dieron comienzo el año 1561. El espíritu de esta 
carta se puede resumir en los siguientes principios: 

1) La coincidencia de opiniones religiosas no es indispen¬ 
sable para la amistad, aunque esta coincidencia pueda hacerla 
más íntima e intensa. 

Como la amistad es, según Bodino, la base de la sociedad (4), 
de esto se deduce que la unidad de la fe, bajo una confesión 
oficial, no es indispensable para la existencia de las sociedades 
humanas y, por tanto, del Estado. 

2) Bodino adopta una posición polémica frente al catoli¬ 
cismo, que se traduce en simpalía hacia la Reforma y antipa¬ 
pismo. Su pensamiento aparece impregnado de platonismo. 

3) La religión es, per accidens, causa de la guerra, «del 
mismo modo que una medicina saludable no puede curar una 
enfermedad sin grandes dolores». Cristo ha venido a traer la 
guerra y no la paz. Las guerras civiles son en este momento, a 
los ojos de Bodino, el instrumento elegido por Dios para la re¬ 
generación del hombre. De ese hombre que, dotado por Dios de 
las virtudes más excelsas, se ha apartado del camino recto. 

El contenido de la carta parece justificar el juicio formula¬ 
do, quizá apresuradamente, por Bayle : «H est clair comme le 
jour que c’est la lettre d*un bon huguenot.» 

No perdamos de vista el contraste singular que ofrece esta 


(3) Págs. 76-78. 

(4) Aussi le fondement principal des mariages et de la société humaine 
gist en amitié... (VI, VI, pág. 1018). 
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actitud franca y resuelta de Bodino con. las mesuradas de finí , 
dones y las hábiles evasivas de la República: ale ne parle point 
ici laquelle des Religions est la meilleure (combien qu’il n’y a 
qn’vne Religión, vne verité, vne loy dicine pnbliée par la bouche 
de Dieu)...» (5). Es también muy significativo, para ahondar en 
la evolución del pensamiento religioso de Bodino, su cambio de 
actitud frente a las guerras religiosas. En la carta a Bautrn las 
guerras de religión aparecen como el instrumento que Dios pone 
en juego para la regeneración del hombre. En 1576 todo el 
afán de Bodino estriba en poner término a las guerras civiles. 
Y no falta siquiera, entre sus frecuentes lamentaciones, la doli> 
da queja del humanista ante el daño que la barbarie de las gue¬ 
rras civiles ha inferido a la lengua latina : ai’ay entrepris le dis- 
cours de la Républíque et en langue populaire, tant p o urce que 
les sources de la langue Latine sont presque taries, et qui sei 
cheront du tout si la barbarie causée par les guerres civiles con¬ 
tinué...» (6). No hay que olvidar que Bodino estuvo a punto de 
ser asesinado la noche de San Bartolomé, salvándose, según 
unos, gracias a la ayuda de De Tbou, y según otros, saltando 
por una ventana. Este lance hubo de marcar por fuerza nna 
huella indeleble en el espíritu de Bodino. 

Otro aspecto singular que importa destacar en esta carta 
a Bautru, es una cierta tendencia a la religión natural, que he¬ 
mos de ver luego representada en la figura de Torralba, el 
interlocutor central de los Heplaplomeros. La sociedad humana 
no puede subsistir sin la justicia. La justicia — una de las vir¬ 
tudes más hermosas— apenas puede subsistir sin la religión o 
sin el temor de un Ser Supremo. Para la existencia de las so¬ 
ciedades humanas y, por consiguiente, del Estado, basta un 
^mínimum religioso», que podría definirse por el temor de un 
Ser Supremo. 


(5) Rep. IV, Vil, 654. 

(6) Prefacio, pig. II V. 
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Alienta, por último, en dicha carta, el espíritu del Renací* 
miento y un pesimismo antropológico digno de Maquiavelo. El 
alma del hombre, que dotado por Dios de las virtudes más al¬ 
tas, se ha apartado de la «diritta via», está aquejada de una 
enfermedad eterna (labes). Y así permanecería sumido en ti* 
nieblas perpetuas, si en épocas determinadas Dios omnipoten¬ 
te no despertase en algunos hombres excepcionales una virtud 
suprema —-crsummam virtutem exercitaret»—•, para que sirvan 
a los demás de guías y de ejemplo vivo. 

En la carta a Bautru están los elementos que han de inte¬ 
grar el pensamiento religioso que alienta en la República, for¬ 
mulado de modo disperso, y que constituye la clave para la 
comprensión e interpretación de los Heptaplomeros. Es lo que 
podríamos llamar su principio del «mínimum religioso». 

Este principio del «mínimum religioso» está integrado y 
condicionado por las siguientes premisas: 

I. La base última de las sociedades humanas y, por tanto, 
del Estado, es la justicia. Ahora bien, la justicia no puede sub¬ 
sistir sin la religión o, al menos, sin el temor de un Ser Su¬ 
premo. 

Bodino define en la carta a Bautru la religión como «la in¬ 
clinación de un alma purificada hacia el Dios verdadero». Ve¬ 
mos también, cómo en la República la religión se considera y 
define como el fundamento principal del poder del soberano, 
ejecución de las leyes, obediencia de los súbditos y reverencia 
de los magistrados y se proclama como la base de la amis¬ 
tad mutua (7). 

. II. Este temor de un Ser Supremo es el «mínimum re¬ 
ligioso», que constituye el postulado trascendente del Estado. 

En efecto, los fines últimos del Estado consisten en hacer a 
los súbditos buenos y virtuosos. El fin de la República bien 
ordenada es la virtud. La ley tiene que cumplir una misión éti- 


(7) Rep. IV, VII, 653-4. 
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ca y pedagógica (8). De esto nace el deber del Príncipe de ser 
para los súbditos modelo de virtud y de perfecciones (9). 

El Estado debe hacer que los súbditos, malos por natura¬ 
leza, vuelvan al camino recto, puesto que el fin de todas las 
acciones humanas es la religión (10). El peor enemigo del Esta¬ 
do es el ateísmo. Del ateísmo nace la anarquía, peor que la más 
cruel tiranía. La ley pierde su fuerza cuando falta este «míni¬ 
mum religioso»: «Car il ne faut pas attendre que les Princes et 
Magistral^ rangent sous Tobéissance des loix les suiects qui 
ont foulé aux pieds tome Réligion» (11). 

Esta enérgica condenación del ateísmo en defensa del or¬ 
den del Estado, viene también a esclarecer la actitud de Bo- 
dino frente a Maquiavelo. En el Prefacio de la República hace 
Bodino un retrato duro e injusto de Maquiavelo. Comienza alu¬ 
diendo a los peligros que implica la profanación de los miste¬ 
rios de la filosofía política por la ignorancia de las leyes y del 
Derecho público, «chose qui a donné occasion de troubler et 
renuerser des beaux estats». Le tacha de ateo e ignorante: 
«Quant á l’Athéisme il en fait gloire par ses escrits; et quant 
au scavoir... ie croy... qu’il n’a iamaís sondé le gué de la Scien¬ 
ce Politique, qui ne gist pas en ruses tyranniques, qu’il a re- 
cerchées par tous les coings d’Italie et comme vne douce poison 
coulée en sou libre du Prince» (12). 


(8) Rep. IV, III, 582. 

(9) Rep. IV, VI, 614. 

(10) Abundan en la Rep. las citas que revelan el pesimismo antropo¬ 
lógico de Bodino, que le sitúa en la línea de Maquiavelo y de Hobbes. 
Así, por ejemplo, cuando habla de la naturaleza humana «qui est lubri¬ 
que á nierveilles)) (IV, III, 577), o cuando se refiere a la natural corrup¬ 
ción de los hombres (IV, III, 579). Véase también la curiosa argumen¬ 
tación de Torralba en los Heptaplomeros para demostrar —contra la tesis 
de Plotino— que el hombre no es una sustancia de Dios, sino sólo ima¬ 
gen suya. 

(11) Rep. VI, I, 847. 

(1.2) Preí., pág. III V. 
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Frente a la tecnicidad pura de Maquiavelo (13), que viene a 
quebrar la unión entre el mundo de la moral y el mundo de 
la política, Bodino aspira a restablecer el equilibrio entre am¬ 
bos mundos. Pero su réplica a los principios de Maquiavelo no 
descansa, como la de Gentillet, sobre el plano de las fuerzas 
tradicionales, temerosamente erguidas contra el veneno que en¬ 
cierra la idea del Estado moderno de cuño maquiavélico. No 
pretende Bodino reinstaurar la viejo servidumbre de la filo¬ 
sofía en general y de la filosofía política a la teología, que 
constituye la clave del pensamiento medieval. Es la misma idea 
del Estado moderno la que Bodino pretende salvar contra Ma¬ 
quiavelo. Para eso es preciso restablecer el enlace entre ambos 
mundos, pero no en la forma tradicional de servidumbre, sino 
aobre un principio de armonía. 

Sin un «mínimum de religión», el Estado pierde la razón de 
su existencia. Esta es la réplica del espíritu religioso de Bo¬ 
dino frente al paganismo de Maquiavelo. Pero por otro lado 
está la réplica que podríamos llamar maquiavélica, que Bodino 
lanza contra el propio Maquiavelo; la religión es necesaria 
para la conservación del Estado. 

La práctica del principio puro de la razón de Estado con¬ 
duce al fracaso. Asi habla Bodino de todos los Príncipes que 
han seguido «les belles reigles de Macbiauell; lequel a mis pour 
deux fondéments des Républiques, l’impiété et Piniuslice, ni 
blasmant la religión comme conlraire á Pestat» (14). Es el peli¬ 
gro que encierra para el Eslado mismo la falla de un «mínimum 
de religión» lo que Bodino estima pernicioso en la doctrina de 
Maquiavelo: «C’est donques vne incongruité bien lourde en 
matiére d’estat et d’vne suite dangereuse, enseigner aux Prin- 


(13) El término «lecnicidad» se emplea aquí en el mismo sentido que 
le atribuye Olio INeurath en Vollsozialisierung. Jena, 1920, y Cari Schiuitt 
en Die Diktatur. Miinchen-Leipzig, 1928, pág. 8. Viene a reflejar la esen¬ 
cia misma de todo el pensamiento renacentista. 

(14) Rep. Prefacio, pág. lili. 


Escaneado con CamScanner 


30 


CONSTITUCION DE LA MENTALIDAD POLITICA MODERNA 


cea dea reigles d’iniustice pour asaeurer leur puissance par ty. 
rannie, qui toute9Íois n’a point de fonderaent plus ruineux qy e 
celuy-lá... et qui esl le plua grand raoyen qu’on puisse imaginer 
pour ruiner les Princes et leur eslat» (15). 

La crítica que Bodino hace de Maquiavelo obedece, pue 9 , 
también, a un principio tecnicista. Es la conservación del Es¬ 
tado —objetivo último de Maquiavelo— lo que, por ejemplo, 
hace más útil el amor de los súbditos que el temor (16). 

Bodino combate, pues, no a Maquiavelo, sino al maquia¬ 
velismo, valiéndose del propio Maquiavelo. Es precisamente el 
antimaquiavelismo maquiavélico de Bodino lo que motiva la 
acerba crítica del jesuíta Ribadeneyra en sus Virtudes del 
Príncipe cristiajio (1601), que, según el censor del libro, «des¬ 
hace las falsas y aparentes razones de Estado que proponen los 
herejes que llaman políticos». (Como es sabido, Bodino forma¬ 
ba parte del partido de I 09 «politiques» o «politiciens».) De¬ 
jemos correr el verbo inflamado de santo celo del padre Ri- 
badeneyra : «La peor y más abominable secta que Satanás ha 
inventado es una de las que llaman políticos (aunque ellos son 
indignos de tal nombre), salidos del infierno para abrasar de 
una vez todo lo que es piedad y temor de Dios y arrancar to¬ 
das las virtudes que son propias de los Príncipes cristianos.» 
Y sigue en el mismo tono encendido por el fervor religioso 
contra la Idea de la razón de Estado, esta «nueva y peligrosa 
doctrina...; porque tomando una máscara y dulce nombre de 
razón de Estado (cuya conservación y acrecentamiento es el 
blanco en que los Príncipes tienen puesta la mira), todo lo que 
consultan, tratan y determinan miden con esta medida y ni— 
velan con este nivel. Y como si la religión cristiana y el Es¬ 
tado fuesen contrarios o pudiese haber otra razón para con¬ 
servar el Estado, mejor que la que el Señor de todos los Esta¬ 
dos nos ha enseñado para la conservación de ellos: así estos- 


(15) Rep. Prefacio, pág. lili V. 

(16) Rep. IV, VI, 616 e id. id., 625. 
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hombres políticos e impíos apartan la razón de Estado de la 
ley de Dios» (17). 

Las diatribas de Ribadeneyra van dirigidas, de un lado, con¬ 
tra Maquiavelo, y de otro, contra I 09 políticos, entre loa cuales 
cita a Bodino, jurisconsulto, monsieur de la Nue, soldado, y otro 
Plessis Momeo. Después de hacer una semblanza tenebrosa de 
Maquiavelo, a quien llama «este mal hombre y ministro de Sa¬ 
tanás», «hombre impío y sin Dios», y lamentar la rápida propa¬ 
gación de su doctrina, traza la silueLa de lo9 políticos : «Los 
políticos y discípulos de Maquiavelo no tienen religión alguna, 
ni hacen diferencia que la religión sea falsa o verdadera, sino 
si es a propósito para su razón de Estado» (18). Sobre Bodino 
formula un juicio mucho más suave que sobre los otros polí¬ 
ticos, a los que llama herejes. No le acusa de impío ni de here¬ 
je, sino solamente de ignorante en teología : «¿Qué de las obras 
de Juan Bodino, que anda en manos de los hombres de Esta¬ 
do y son leídas con mucha curiosidad y alabadas como escri¬ 
tas de un varón docto, experimentado y prndenle y gran maes¬ 
tro de toda buena razón de Estado, no mirando que están sem¬ 
bradas de tantas opiniones falsas y errores que por mucho que 
las han traducido de la lengua francesa en la italiana y en la 
castellana (19), las han procurado purgar y enmendar, no lo han 
podido hacer tan enteramente que no queden muchas más co¬ 
sas que purgar y enmendar?» Y termina así el retrato: «Bo- 
dino (por hablar de él con modestia) ni enseñado en Teología 
ni ejercitado en piedad» (20). 

Es curioso que un hombre como Ribadeneyra, que llega a 
alabar la Inquisición y la quema de los herejes y no anda re- 


(17) Prólogo. 

(18) Idem. 

(19) La traducción castellana fue hecha por Gaspar de Añastro y apa¬ 
reció en Turín en 1590; la italiana 69 posterior; ulteriormente fue tru- 
dueida al alemán con una terminología pintoresca y al inglés en 160ó. 

(20) Prólogo. 
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miso en la adjudicación de epítetos contundentes, hable de loa 
errores de las obras de Bodino, sin percibir entre ellos herejía 
alguna y termine formulando un juicio tan suave. En el fondo, 
toda la hostilidad de Ribadeneyra se vuelve contra Maquiave- 
lo, a cuyo Príncipe hipócrita llama el Anticristo. Es el paga¬ 
nismo y la tecnicidad pura de Maquiavelo lo que enciende sus 
iras. La doctrina providencialista de Ribadeneyra, para quien la 
razón de Estado está en Dios, no puede admitir que la con¬ 
servación del Estado sea obra de la prudencia humana —esa 
gran rebelión del hombre del Renacimiento— sino de la vo¬ 
luntad de Dios. A la virtud maquiavélica —virtud creadora y 
conservadora de Estados—-, íntegramente secularizada, absolu¬ 
tamente limpia de sustancia teológica, opone la vieja tabla tra« 
dicional de las virtudes cristianas. 

El respeto relativo que guarda a Bodino, reflejado en su crí¬ 
tica más mesurada, se debe a que el agudo y enérgico jesuíta 
no podía menos de reconocer en su adversario un espíritu pro¬ 
funda y sinceramente religioso. Claro es, que Ribadeneyra erró 
el blanco, al no ver en Bodino^ sino en Maquiavelo, su peor ene¬ 
migo. Bodino no era, en efecto, un pagano como Maquiavelo, 
¿pero no era quizá peor enemigo para la Iglesia Católica, un 
hombre, que con su principio del «mínimum religioso» coloca¬ 
ba al Estado dueño de disponer sobre todas las religiones po¬ 
sitivas y sólo dejaba flotar en el aire una instancia suprema, 
una idea de Dios contenida, desde luego, en todas las religio¬ 
nes, pero desvinculada también de toda fórmula dogmática? La 
Historia ha pronunciado ya su fallo. 

HI. Todas, las religiones positivas contienen este «míni¬ 
mum religioso». 

He aquí la clave para interpretar el sentido profundo de los 
Heptaplomeros, el olvidado manuscrito que sacó a la luz el emi¬ 
nente crítico alemán Guhrauer (21). 

Los Heptaplomeros es un coloquio dialéctico equiparable a un 

(21) Daj Heptaplomeros. Berlín, 1841. 
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diálogo de Platón. Los interlocutores son siete y cada uno de¬ 
fiende en tono crítico y polémico su posición religiosa. Reina 
en él un espíritu de serenidad y objetividad. El lugar de la ac¬ 
ción es Venecia, cuna entonces de la libertad. El narrador, que 
va en busca de hombres dedicados a la ciencia y a la virtud, 
encuentra a Paulus Coroneus —portavoz, en el diálogo, de la 
religión católica—- cuya casa gozaba fama de ser santuario de 
las musas y de Jas virtudes. En torno suyo se congrega un gru¬ 
po de extranjeros, versados en las letras y en las ciencias, cada 
uno de los cuales brilla por su dominio en una ciencia determi¬ 
nada ; viven todos en un ambiente de gran pureza de costum¬ 
bres y animados del deseo de saber. 

Los primeros libros están dedicados a la Física, Metafísica 
y Demonología y la religión forma el tema central de los libros 
restantes. Los problemas capitales de la religión van Bjendo ob¬ 
jeto sucesivo del discurso. Cada interlocutor expone su crite¬ 
rio en tono reposado y objetivo. Muy rara vez se llegan a for¬ 
mular conclusiones teóricas positivas. 

Sería desvirtuar totalmente el espíritu de los Heptaplome- 
ros, buscar a Bodino agazapado detrás de uno cualquiera de los 
interlocutores. Bien es verdad —-y en esto tiene razón Baudri- 
llart— que hay dos personajes principales, Torralba, portavoz 
de la religión natural, y Salomón, que defiende la religión, judía. 
El espíritu de Bodino planea sobre todos los interlocutores a la 
vez. A lo largo de los Heptaplomeros se va viendo la coinci¬ 
dencia de todos ellos en una serie de puntos fundamentales, la 
inmortalidad del alma, el premio eterno a los buenos y a los 
malos, es decir, la idea de un más allá, la conciencia de la li¬ 
bertad., etc. Y, destacando sobre todos estos puntos. La idea de 
que todos los hombres conocen a Dios, el padre de todos los 
dioses (22). 

Todos los interlocutores están de acuerdo en un mínimum 
de principios, coronados por la idea del Dios único, padre de 

(22) Heptapl., 155. 
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todos los dioses. Este eontenido religioso mínimo es el que \r, 
gitima la existencia de todas las religiones positivas y, en cuanto 
fortalece la conciencia del hombre, es el fundamento del orden 
del Estado y de la vigencia de las leyes, «puis qu’il esl ainsi, rjue 
metus legum, non sedera , sed licentiam comprimí!, comme dí- 
80 ÍI Lactnnce; possunt cnim legos flelicla puniré, conscientiam 
muñiré non possunt » (23). 

¿Cuál es este «mínimum religioso»? Es el temor de un Ser 
Supremo, el temor de un Dios infinito, incorpóreo y eterno, ha 
esencia de Dios es infinita en «puissance, bonté et sagesse» (24). 
Dios es incognoscible e incomprensible para el hombre, en cuan¬ 
to es infinito en essence, puissance, grandeur, eterníté, salease 
et bontc» (25). 

Como corolarios de este credo monoteísta hay una serie de 
principios religiosos, en los cuales coinciden todos los interlo¬ 
cutores de los Heplaplomeros. Estos principios son la inmorta¬ 
lidad de las almas, la idea del más allá y el principio de la 
conciencia moral. 

IV. Como todas las religiones positivas contienen ese «mí- 
nimun religioso», no es preciso que el Estado establezca la 
verdadera religión: «II faut done fu'fr le plus grand mal, quand 
on ne peut establir la vraye Réligion» (26). 

El mal mayor de que el Estado ha de huir es el ateísmo, 
puesto que «la plus forte superstition du monde, n’est pas á 
beaucoup prés si detestable que Patheísme» (27). La religión es¬ 
tablecida, es decir, aceptada por todos o por la m a vori a de loí 
subditos, es intangible, sin perjuicio de que sea o no la verda¬ 
dera. Basta que esté «receué d un comraun consentement» para 
que no pueda ser puesta en tela de juicio. La disputa trae consi- 


(23) Rep. VI, I, 847. 

(24) Demonortumia, Pref. 10. 

(25) Idem, id. 

(26) Rep. IV, VII, 655. 

(27) Rep. IV, VII, 65S. 
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go la duda y sería impiedad formular dudas sobre lo que debe 
ser convicción íntima en cada uno. Bodino proclama aquí que 
los fundamentos últimos del Estado son intangibles y escapan 
a la discusión. Del mismo modo que no es lícito que los filósofos 
y matemáticos sometan a discusión los principios de sus ciencias 
respectivas, «pourquoy sera-il permis de disputer de la reli¬ 
gión qu’on a receue et approuuée?» (28). 


* * * 

De este principio del «mínimum religioso» se derivan una 
serie de consecuencias que han tenido importancia decisiva para 
la afirmación de la idea del Estado moderno. Estas consecuen¬ 
cias, formuladas como postulados, son las siguientes: libertad 
de conciencia y tolerancia religiosa. 

Bodino proclama decididamente el principio de la libertad 
de conciencia. La violencia engendra el ateísmo y éste, a su 
vez, la anarquía. Las voluntades humanas no se conquistan por 
la fuerza, vale más ganar suavemente los corazones de los súb¬ 
ditos. Lo contrario sólo puede acarrear guerras civiles y sedi¬ 
ciones. Cita Bodino el ejemplo de Teodosio el Grande, que per¬ 
mitió a todos «de viure en liberté de conscience» y del rey de 
los turcos, que a todos consiente «de viure selon sa conscien¬ 
ce» (29). 

He aquí el principal punto de ataque del jesuíta Ribade- 
neyra a Bodino, en su capítulo XXVI, que va encabezado con 
estas elocuentes palabras: «Que I 09 herejes deben ser casti¬ 
gados y cuán perjudicial sea la libertad de conciencia». Pese 
a este título tan amenazador, RibadeneyTa muestra cierta fle¬ 
xibilidad en su razón de Estado, que aconseja no castigar a los 
herejes cuando son muchos, pues deben «por los buenos to- 


(28) Rep. IV, VII, 653-4. 

(29) IV, VII, 654. 
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lerarse los malos». Su polémica con Bodino se limita a la afir- 
ni ación de que el argumento histórico de Teodorico es falso. 

Este postulado de la libertad de conciencia, formulado de 
modo categórico en la República, es el paralelo del principio de 
la tolerancia religiosa, que viene a ser a modo de coronación 
y síntesis de los Heptaplomeros. Veamos cuál es, en los Hep . 
f aplomeros , el curso de la discusión en torno al problema de 
la tolerancia. 

Senamus —portavoz de las religiones paganas^— comienza 
por decir, que él, en vez de asentir o negar lo que es objeto de 
polémica entre teólogos, prefiere, a ejemplo de San Pablo, ser 
judío entre judíos y pagano entre paganos, para bien de todos. 
Concluye alabando la armonía de Jerusalén, donde, a pesar de 
la multitud de sectas, todos conviven en plena libertad y con 
respeto del orden público. 

Es este mismo respeto del orden público lo que lleva a Bo¬ 
dino a preferir la multiplicidad de confesiones religiosas, ya 
que de este modo «les vns moyennent la paix et accordent les 
autres»... (30). 

El representante del judaismo, Salomón, considera que es 
un crimen contra Dios imponer una religión cualquiera, ya que 
no cabe crimen mayor que obligar a un hombre a que obedez¬ 
ca contra su voluntad (31). 

Curtius invoca en favor del principio de la tolerancia el 
testimonio de la Patrística —Tertuliano, los acuerdos del Con¬ 
cilio de Nieea, Agustín Jerónimo, Bernardo, Hilario, etc. 

Cuando Coroneus expone el criterio de la Iglesia Católica, 
según el cual la piedad debe ser preferida a la utilidad públi¬ 
ca, y cómo de ahí nace el precepto de obligar a loa recalcitran¬ 
tes a acatar la verdadera religión, ninguno de los interlocuto¬ 
res acepta este principio y todos, incluso el mismo Coroneus, 
se pronuncian por el principio de la tolerancia religiosa. 


(30) Rep. IV, VII, 655. 

(31) Heptapl., 158. 
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El hermoso final de los Heptaiplomeros es que todos los 
interlocutores se separan en la mejor armonía, conservando ca¬ 
da uno su religión. 

No es Bodino el único gran espíritu del siglo xvi que pro¬ 
clama el principio de la tolerancia religiosa (32). El primer im¬ 
pulso en favor de la tolerancia procede del Humanismo. Toda 
la cultura medieval giraba en torno de la unidad de la fe, cuyo 
corolario era la exclusión del principio de la tolerancia. Era la 
consecuencia necesaria de la relación entre la Iglesia y el Es¬ 
tado. Quedaba fuera de discusión, que ambos poderes estaban 
obligados a unirse para combatir a herejes, cismáticos y apósta¬ 
tas. Cuando la Reforma viene a quebrar esta unidad es cuan¬ 
do se plantea el problema de la tolerancia. El Renacimiento y 
el Humanismo no rompen todavía la unidad de la Iglesia, que 
aparece como un medio para garantizar la paz y el orden pú¬ 
blico, supuestos esenciales para el florecimiento de la ciencia, 
objetivo supremo de los humanistas. Era evidente, que la ré¬ 
plica de los grandes reformadores a la intolerancia de la Igle¬ 
sia Católica tenía que ser también la intolerancia. A los ojos 
de los protestantes, la Iglesia Católica era el principal obstácu¬ 
lo para la salvación. Teólogos y reformadores protestantes con¬ 
vienen en el principio de que la autoridad política tiene el de¬ 
recho y el deber de apoyar la Reforma y eliminar a la Igle¬ 
sia Católica. 

El Humanismo se pronuncia decididamente por la toleran¬ 
cia como garantía de la paz. Al lado de Erasmo y de Bodino 
figuran, entre otros, Sebastián Castellio (33) y el estadista ho¬ 
landés Dirck Volckertsoon Coornheert (34). 

En 1576, al discutirse en la Asamblea de Blois el articu¬ 
lo sobre la religión, vemos a Bodino pronunciarse pública y 


(32) K. Volker: Toleranx und Intoleranz in Zeiíalter der Reforma• 
tion, 1912. 

(33) Profesor suizo do Teología (1515-63). 

(34) (1522-90). 
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enérgicamente en favor de la tolerancia. Cuando, a propuesta 
de Peter Versorius, fue cambiada la primitiva redacción y ge 
acordó que todos los pueblos sometidos a la soberanía del rey 
de Francia fuesen reducidos a la unidad de la religión católi- 
ca sin condición alguna, Bodino protestó airadamente, diciendo 
que con ello se violaba el Edicto y se entregaba todo a la suer¬ 
te de las armas. 

La tolerancia religiosa es., en Bodino, la última consecuencia 
de su principio del «mínimum religioso» y, al mismo tiempo, el 
medio técnico para poner término a las guerras de religión e 
instaurar una era de paz, aspiración suprema del ciudadano, del 
filósofo político y del humanista. 

Concluiremos este capítulo señalando el lugar que corres¬ 
ponde a Bodino en el marco de las constelaciones teológicas del 
siglo XVi. 

El último descubrimiento del abate Pasqué, que no corrobora 
la noticia del origen judío de Bodino por la línea materna, no 
viene a fortalecer el punto de vista de los que han intentado de¬ 
rivar toda la concepción del mundo de nuestro publicista to¬ 
mando como base su judaismo. Este intento no ba dejado de 
tener adeptos hasta hace muy poco tiempo (35). Por otra parte, 
no eg menos cierto, que el otro descubrimiento documenta] de 
Ponthieux no viene a probar la profesión católica de Bodino en 
el convento de los carmelitas de su ciudad natal. En general, 
el problema que más ha preocupado a los investigadores es el 
de determinar la posición de Bodino frente a las religiones 
cristianas. La mayoría de los estudios posteriores al de Bau- 
drillart renuncian a salvar a los Heptaplomcros en sentido cris¬ 
tiano y se esfuerzan por incluir a Bodino en el deísmo, en el 
teísmo y basta en el escepticismo. 


(35) Por ejemplo, Melamed: Der Staat im JTondel der Jahrtausende. 
9t aligan, 1910. Hallam: Introduction to ihe lAterature of Europa, tomo 11» 
206 (1839), que califica a Bodino de judío «by conviclion». Ad Francki 
Réformateura et publicistas da l'Europa. París, 1864,, 397. 
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Es indudable que Bodino no es un teólogo de la talla de los 
reformadores y que, por otra parte, lia eludido siempre ana res¬ 
puesta categórica sobre cuál sea la religión verdadera. La reali¬ 
dad histórica podía tal vez excusar esta actitud de prudente 
reserva. Tampoco se puede negar, que en ciertos aspectos su 
pensamiento aparece influido por los grandes reformadores, es¬ 
pecialmente por Calvino. A nuestro juicio, el espíritu dialéctico 
de Bodino, propicio siempre a la síntesis de las antinomias (36), 
no halla reposo en ninguna de las religiones positivas^ y el hilo 
de su pensamiento, en un esfuerzo supremo y genial de síntesis, 
le lleva a este principio del ccmínimum religioso», con el cual 
se aquieta el filósofo y que en manos del hombre de Estado es 
instrumento técnico indispensable para abordar los problemas 
que le brinda la realidad histórica. Hay, pues¿ una íntima ten¬ 
sión dialéctica entre su posición religiosa y su pensamiento po¬ 
lítico. En el extremo de cada uno de los dos términos de esta 
unión dialéctica están un espíritu religioso sincero y un objeto 
histórico ineludible: el Estado neutral soberano. 


Capítulo n 
TECNICIDAD 


El investigador que aspire a construir la unidad de doctrina 
de un pensador político tiene que adoptar el siguiente punto de 
partida metódico: el pensamiento, en general, y el pensamiento 
político, en particular, no son autónomos. Es decir, el pensamien¬ 
to de un hombre se ha de interpretar siempre en función de la 


(3ó) Así, por ejemplo, en la teoría del conocimiento busca una posi¬ 
ción sintética entre Platón, de un lado, y Aristóteles y Demócrito, de 
otro, adhiriéndose a la opinión de Teofrasto. 
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atmósfera histórica que le produce y sobre la cual, a su vez, 
opera. O dicho en otros términos el pensamiento político está 
sujeto a una relativa condicionalidad histórica. Aislarlo del am¬ 
biente, proclamando su absoluta autonomía, equivale a negar que 
el hombre es un ser histórico, y como tal, pese a la existencia de 
ciertas constantes, sujeto a los cambios que lleva consigo el pro¬ 
ceso histórico. El pensamiento no es totalmente libre, ni está si¬ 
tuado al margen de la realidad histórica que le circunda y le en¬ 
vuelve con su problemática inexorable. Es esta misma realidad 
histórica la que impone y traza el círculo de problemas indecli¬ 
nables en torno del cual se polariza la reflexión filosófico polí¬ 
tica. Toda Teoría del Estado es, en realidad, cualquiera que sea 
su vestimenta dialéctica y la profundidad de sus últimos princi¬ 
pios, un repertorio de soluciones históricas. En el fondo de to¬ 
das las teorías políticas alienta un propósito tecnicista. Sólo la 
práctica puede trazar el marco legítimo a la reflexión teórica. 

La admisión de este principio metódico de las Ciencias de 
la Cultura no lleva en sí la afirmación categórica de que el pen¬ 
samiento sea mero reflejo de una situación histórica. Goza, por 
el contrario, el pensamiento político, de cierta autonomía e in¬ 
dependencia. Entre los distintos momentos del proceso histórico 
existe una relativa continuidad, que hace que la Historia no 
ofrezca el anárquico panorama de un conglomerado inconexo 
de situaciones históricas. Hay, también, una continuidad rela¬ 
tiva en el hombre y en su pensamiento político, dentro de la 
misma unidad histórica. En sentido profundo, el historiador 
solo puede hacer la historia de la unidad histórica a la que 
pertenece y en la cual está involucrado su pensamiento. Por¬ 
que sólo se puede historiar aquello con lo cual se está unido en 
el espíritu y por el destino. En realidad, dice Troeltsch (37), sólo 
nos conocemos a nosotros mismos y comprendemos solamente 
nuestro propio ser y nuestro propio desarrollo. Pero no se pue- 


(37) GeaammeUe Schriften, tomo IV. 
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de menos de admitir esa continuidad relativa y la existencia de 
determinadas constantes históricas. 

Esta profesión de fe metódica nos impone como primera ta¬ 
rea determinar cuál es el círculo de problemas dentro del cual 
había de moverse inexcusablemente la especulación política del 
siglo xvi. El segundo paso será poner de manifiesto hasta que 
punto la atmósfera histórica actúa sobre el espíritu de nuestro 
publicista y como, a su vez, el pensamiento de Bodino reaccio¬ 
na y opera sobre ella; o dicho en otros términos, cuál era el 
propósito histórico concreto de su pensamiento. 

Nuestra misión queda, pues, delimitada en la siguiente 
forma : 

1) ¿Cuál es el círculo de problemas ineludibles que la rea¬ 
lidad histórica del siglo XYI brinda a la especulación política? 

2 ) ¿Cómo afronta Bodino estos problemas históricos? 

a * * 

No hay quizá en la historia política y espiritual de Occi¬ 
dente un momento de mayor tensión dialéctica que el siglo XVI. 
Parece como si todas las fuerzas espirituales y materiales de 
desintegración se hubiesen dado cita a lo largo de esta centu¬ 
ria para dar al traste con la cultura occidental. En el campo re¬ 
ligioso nada queda en pie de la gran arquitectura medieval, cuyo 
símbolo es la unidad matemática del cosmos del espíritu y del 
universo físico. El panorama social brinda el espectáculo de 
los estamentos en lucha. En lo político, toda las fuerzas tra¬ 
dicionales que se han disputado durante siglos la supremacía 
del mundo, son obstáculo insuperable opuesto a la integración en 
un plano de equilibrio político. El peligro que amenaza por do¬ 
quier es la anarquía. Anarquía religiosa, que se traduce en 
polémicas inacabables y en duras contiendas reales entre las 
confesiones religiosas. El pensamiento humano, sometido a pre¬ 
siones violentas, amenaza disociarse y perder para siempre el 
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hilo salvador de la anidad metafísica. La Iglesia poder, la idea 
del imperio y el plnralismo feudal conspiran en favor de la 
anarquía. El gran imperativo histórico del siglo es alejar el 
fantasma de la anarquía y reconstruir sobre otro plano la unidad 
del mundo, quebrada por el Renacimiento, provocar la síntesis 
histórica en el sentido de Hegel. 

Bodino no vacila en poner su esfuerzo al servicio de esta 
empresa de titanes. Es, tal vez, el primer hombre de Occidente 
dotado de una conciencia histórica en sentido actual. Esta con¬ 
ciencia histórica le deja ver que el hombre es un ser his¬ 
tórico y que las instituciones humanas están envueltas en el pro¬ 
ceso histórico. Por eso su pensamiento se aleja de la utopía y 
opera con los elementos que le brinda la realidad histórica, o 
dicho en sus propios términos, se contenta con seguir ales rei- 
gles Politiquea au plus pres qu’il sera possible» (38). 

Esta misma conciencia histórica le permite percibir y cap¬ 
tar todo lo que la historia ofrece de singular y único, los hom¬ 
bres y los pueblos. Hay en nuestro publicista el germen de una 
tipología histórica, de una finura sorprendente. Citaremos, a 
guisa de ejemplo, el singular retrato que hace del español (39), 
tan profundo y tan cierto que los rasgos que señala se han ido 
acentuando con nuestra vejez y bajo el peso de nuestro can¬ 
sancio histórico. Tampoco le falta agudeza para percibir la fi¬ 
sonomía singular de los diferentes pueblos o naciones (40). Y esto 


(38) Rep. I, I, 4. 

(39) «Le naturel de l’Eepagnol, qui pour estre beaucoup plus Meri¬ 
dional, est plus íroid, plns melancholic, plus arresté, plus contemplad/, 
et par consequent plus ingenieux que le Fran$ois... l’Espagnol... quasi 
plustost mourroit de /aún, tant il est pares6eux et pesan! aux actíons». 
Rep. P, I, 677. 

(40) No usa Bodino con mucha frecuencia el vocablo «nación» y siem¬ 
pre lo hace en el sentido udívoco de «peuple». Así habla, por ejem¬ 
plo, de «nations estrangee» (Rep. V, IV, 776), «nations puissantes et be- 
lliqueuBes» (Rep. V, IV, 775), Cita también, algunos ejemplos: «diverses 
nations et de diverses langues sont aisées á commander et a conduire (car* 
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«irve de fundamento a una tipología política de los distintos 
pueblos, según predomine en ellos la fuerza, la razón o la re* 
ligión (41). El gobernante, que con una imagen rigurosamente 
tecnicista se compara al buen arquitecto, debe conocer el humor 
y el natural de su pueblo «auparauant que d’attenter chose quel- 
conque au changement de l’estat ou des loix» (42). 

La forma del Estado debe acomodarse al natural de los pue¬ 
blos. Bodino tiene puesta la mira, no en el deber ser, sino en el 
ser histórico. No existe un Estado mejor en abstracto. El polí¬ 
tico debe operar con el material humano que encuentra, puesto 
que no está en su mano «choisir le peuple tel qu’il voudroit» (43). 
No persigue nuestro publicista un vago y fantástico propósito, 
ni suena con un ideal político inaccesible; antes bien, pone la 
mira a un blanco históricamente concreto : dirigir la República 
«qui est exposée en proye par les siens mesmes... au port de 


thaginonis, maures, numides, espagnok)» (Rep. V, IV, 77-8). El vocablo 
«peuple», cuando se emplea como sinónimo de «nalion», parece referirse 
a unidades humanas biológicos, con rasgos naturales y espirituales singu¬ 
lares. La forma del Estado —«la nature des Republiquee»— debe acomo¬ 
darse al natural de los pueblos. El natural de los hombres varía con los 
países. El factor geográfico condiciona, aunque no necesariamente, el na- 
tnral de loa hombres y determina un tipo biológico específico. Esas unida¬ 
des biológicas de caracteres singulares constituyen las distintas naciones. 
No se encnentra un solo pasaje del que se pudiese inducir que Bodino 
haya pensado en una unidad nacional (el Estado nacional), capaz de alber¬ 
gar en su seno una pluralidad de «peuples» o de ouiations». Pero esas uni¬ 
dades biológicas, condicionadas) geográficamente, constituyen, en cierto 
modo, unidades de cultura, y en este sentido, el pensamiento de Bodino 
apunta quizás hacia una nueva etapa en la historia del concepto moderno 
de nación. 

(41) «Aussi chacum de ces trois peuples au gouvernement de la Repu¬ 
blique vse de ce qu’il a le plus h commandement: le peuple de Sep¬ 
tentrión par forcé, le peuple raoyen par iuslice, le Meridional par Re¬ 
ligión». Rep. V, I, 686, Cs. Rep. V, I, 688. 

(42) Rep. V, I, 666. 

(43) Rep. V, I, 666. Véase también Rep. VI, II, 971. 
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salut qui nous est monstré du ciel» (44). Este puerto de salvación 
es el Estado neutral y fuerte. 

Pero entonces, ¿cuál es el papel del hombre en la Historia? 
¿Es un mero juguete a merced de las grandes fuerzas históri¬ 
cas —hijas del destino—• que traen consigo el nacimiento y la 
muerte de las comunidades humanas? ¿No le será dado al hom¬ 
bre encauzarlas, ya que no dirigirlas y provocarlas? ¿Sigue la 
Historia universa] un ritmo forzado y necesario? ¿Goza si¬ 
quiera el hombre de un margen de autonomía, es libre su vo¬ 
luntad? 

He aquí el núcleo de problemas cardinales sobre el desti¬ 
no del hombre y el sentido de la Historia universal. A los ojos 
de Bodino, la Historia universal es a modo de un gr.an torrente 
que todo lo arrastra. Nada hay capaz de resistir ante el oleaje 
de la Historia. El hombre, las asociaciones humanas, políticas 
y civiles, todo sucumbe a sus embates: «N’y aura iamais Repu¬ 
blique si excellente en beauté qui ne vieillisse, comme suiette 
au torrent de nature fluide, qui rauit toutes choses» (45). 

¿Qué puede hacer el hombre frente a este torrente irresis¬ 
tible? ¿Acaso es libre su voluntad? Sería empeño vano buscar 
en Bodino una respuesta categórica a tan honda pregunta. Su 
espíritu sutil le ayuda —como tantas otras veces—® a eludir 
con hábiles evasivas una definición tan comprometedora. Un 
poco, por prudencia, y quizá también un poco, por una íntima y 
sincera irresolución en cuestiones tan graves. Todo cabe en un 
espíritu tan sutil y dialéctico, animoso conjugador de antino¬ 
mias imposibles. 

La Historia universal sigue el ritmo trazado por Dio9 o, 
mejor dicho, el ritmo que implica una rigurosa causalidad esta¬ 
blecida por Dios. Pero el mismo Dios altera este ritmo de vez 
en cuando por sus designios inescrutables. Nada hay, pues, 
fortuito en el mundo. Y quizá para no afrontar el riesgo que 


(44) Rep. Prefacio, II V. 

(45) Rep. Prefacio, III. 
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esta afirmación podía implicar, Bodino no deja de invocar a 
tiempo la autoridad conforme y unánime de filósofos y teólo¬ 
gos (46). En cuanto al hombre, ¿qué puede hacer frente a la cau¬ 
salidad histórica? El hombre puede cambiar el rumbo de la 
historia. Su voluntad, «que les Theologiens confessent catre ¿ran¬ 
che, pour le moins aux actions cíuiles» (47), tiene un margen 
de autonomía frente a las fuerzas que impulsan el proceso 
histórico. Si no le es dado oponerse a su arrolladora corriente, 
puede, al menos, llevarla hacia un cauce de suave pendiente, 
«en sorte que le changement soit doux el naturel, si faire se 
peut et non pas violent ny aanglant» (48). El hombre puede ac¬ 
tuar sobre sí mismo por medio de la disciplina, cambiar su recto 
natural, producto del medio, y de esta suerte influir en el ritmo 
del proceso histórico. El instrumento que el hombre tiene en 
sus manos para su propia transformación es la disciplina (49), 
es decir, la ley y la costumbre (50). El hombre está condicionado 
sociológicamente por el medio histórico —<1 país, el clima— 
pero puede transformarse a sí mismo, cambiar su recto natu¬ 
ral, es decir, planear un nuevo tipo de hombre, y de este modo, 
encauzar el rumbo del proceso histórico. 

¿No es legítimo afirmar que Bodino posee una conciencia 
histórica equiparable a la del hombre contemporáneo? 

Esta conciencia histórica se revela también en la genial 
intuición del proceso histórico que lleva en sí la decisión con 
que Bodino se dispone, desde el principio, a afrontar la realidad 


(46) Rep. IV, II, 542. 

(47) Rep. IV, II, 542. 

(48) Rep. Prefacio, III. 

(49) «Nous dironé aussi combien la discipline peot changer le droit 
naturel des bommes: en reieclant ¿opinión de Polybe et de Galen qui 
ont tena qae le país, el la nature des lieux emporte necessité aux moeurs 
des bommes». Rep. V, 1, 666. 

(50) «Mais qui voudra voir combien la noorriture, les loix, les cous- 
tomes ont de puissance a changer la nature, il ne faut que voir les peu* 
pies d'AUemagne...». Rep. V, 1, 697. 
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histórica. Hay que conducir la nave del Estado al puerto de 
salvación. Y Bodino deja entrever en unas pocas palabras su 
intuición carismática del proceso histórico : <rAu port de salut 
qui nous est monstré do ciel». He alu por qué. Bodino con 
plena conciencia de su propósito histórico y de la objetividad 
carismática de sus soluciones concretas frente a la anarquía in¬ 
tegral del siglo Di— emprende la redacción de Los seis libros 
de la República en 1576 (51). He ahí también, por qué la doctri¬ 
na de Bodino ha marcado el rumbo del proceso histórico cuya 
meta es el Estado moderno neutral soberano. 

♦ * * 

Puesta la proa al puerto de salvación, se apresta Bodino 
al combate contra todas las fuerzas anárquicas de desintegra¬ 
ción. La clave del éxito es lograr de nuevo la unidad del mun¬ 
do. El principio del «mínimum religioso» va a servir de base 
a una nueva metafísica de la armonía universal. Y una vez lo¬ 
grada la armonía del espíritu por la concordancia de los con¬ 
trarios, hay que imponer la concordia en el desgarrado campo 
de la realidad histórica. El combate se traba con todas las po¬ 
siciones del espíritu y de la realidad, cuya última consecuencia 
es la anarquía: contra el ateísmo de Maquiavelo, contra las 
proclamas libertarias de los monarcómacos, contra la intoleran¬ 
cia de las confesiones religiosas, contra las caducas fuerzas so¬ 
brevividas de la Edad ftfedia, que aun pretenden campear ** n el 
siglo, ultimo destello de una vigorosa vitalidad, hoy moribunda, 
gastada en secular contienda, la Iglesia poder y la Idea del 
Imperio cristiano, contra la fuerza centrífuga del pluralismo 
feudal, contra las comunidades inferiores al Estado. Y en últi- 


(51) «Cert poarqooy de ma pan ne pouuant ríen mieux, j’ai entré¬ 
is’** le disconrs de la Republiqne et en langue populaire... pour estro 
rnietix enteodu de tona Frangois nalnreli». Rep. Prefacio, 11 V. 
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mo término, contra el individualismo, baluarte postrero que se 
opone al avance del gran Leviathan. 

La anarquía es la hidra de las siete cabezas. El pesimismo 
antropológico de Bodino excluye la imagen, coloreada por la 
luz azul de la fantasía, de una sociedad primitiva en la que 
los individuos gozasen de su libertad natural. El Estado ha 
nacido por la violencia de los más fuertes : wDepuis que la for¬ 
cé, la violence, í ambition, l’auarice, la vengeance eurent armé 
les vns contre les aulres» (52). He aquí el paisaje siniestro de 
una sociedad primitiva entregada a la anarquía y a la violen¬ 
cia. Con toda la repugnancia ética que le inspira a Bodino la 
tiranía, todo, incluso la más cruel, le parece preferible a la 
anarquía (53). La tiranía es un orden injusto, impuesto y mante¬ 
nido por la fuerza, pero es un orden. Bodino opera con la rea¬ 
lidad de un hombre malo que propende naturalmente a la co¬ 
rrupción. Entregado el hombre a sus inclinaciones naturales 
desemboca en la anarquía. Ciertamente, que el espectáculo de 
su mundo circundante no era propicio para alimentar ilusiones 
optimistas sobre la realidad natural del hombre. El siglo XVI es 
iin averno de pasiones hirvientes y los hombres de esa centu¬ 
ria unen a la actitud rebelde y retadora que caracteriza al Re¬ 
nacimiento, una pasión demoníaca que no halla reposo ni se¬ 
renidad en puerto alguno. 

El ateísmo es una fuente peligrosa de anarquía. En el ca¬ 
pítulo anterior hemos visto cómo Bodino se pronuncia enérgica¬ 
mente contra el ateísmo de Maquiavelo, «qui a eu la vogue en¬ 
tre les courratiers des tyrans)) (54). 

Y ya descubre su propósito desde el principio, cuando en 
las primeras páginas del Prefacio a Los seis libros de la Repú¬ 
blica se dispone a luchar contra todos los que «par écrita et mo- 
yens du tout contraires conspirent á la ruine des Republiques, 

i fc . m ■ — 

(52) Rep. I. VI, 68-9 y IV, I, 5034. 

(53) Rep. Prefacio. 

(54) Rep. Prefacio, III V. 
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non pas tant par mal i ce que par ignorance des affaires d'ea- 
tat» (55). En esta acusación está envuelto Maquiavelo y toda 
la literatura —libelos, panfletos^-i de los monarcómacos. El 
gran postulado de los monarcómacos es la libertad popular. Este 
principio de la libertad popular, ¿qué podía ser, a los ojos de 
Bodino, sino el anuncio cierto y amenazador de la anarquía? 
Oigámosle a él mismo: «Sous voile d’vne exemption de char- 
ges et liberté populaire, íont rebeller les suiets contre leurs 
Princes naturels, ouurans la porte á vne licentieuse anarchie, 
qui es pire que la plus forte tyTanie du monde» (56). La conse¬ 
cuencia próxima de la libertad popular es la rebelión, de la re¬ 
belión a la anarquía hay un paso. Es mil veces preferible la 
tiranía. Proclamar la libertad equivale a legitimar el derecho de 
resistencia de los súbditos frente a su señor natural. No ¡mere¬ 
ce siquiera la pena perder tiempo en polemizar con los que sus¬ 
tentan el derecho de resistencia (57) contra un Príncipe tirano. 
Contra un Príncipe soberano no cabe derecho de resistencia, 
ni a un súbdito en particular, ni a todos en -general (58). El orden 
del Estado está por encima de todo : «Or il n’y a iaimais cause 
iuste de prendre les armes contre son Prince et contre sa pa¬ 
trie» (59). Vale más huir, ocultarse, sufrir la muerte, antes que 
atentar contra el Estado (60). El principio de la libertad popular, 
con su corolario, el derecho de resistencia, son inconciliables con 
el Estado: «Faut-il mettre vn estat au hazard?... y a il chose 
plus dangereuse, ni plus pemicieuse, que la désobeissance et 
mespris-du suiet enuers le souuerain?» (61). Admitir el derecho 
de resistencia y de desobediencia es abrir nm brecha en el flan¬ 
co del gran Leviathan, hacer de él presa fácil para la anarquía. 


(55) 

Rep. 

Prefacio, V. 

(56) 

Rep. 

Prefacio, V. 

(57) 

Rep. 

II, 

V, 

305-6. 

(58) 

Rep. 

II, 

V, 

308 y s. 

(59) 

Rep. 

V, 

VI, 

802. 

(60) 

Rep. 

II, 

X, 

306-7. 

(61) 

Rep. 

I», 

IV, 

, 427. 
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El principio del «mínimum religioso» es un arma de com¬ 
bate insuperable contra la intolerancia de las confesiones reli¬ 
giosas en pugna. Bodino anhela que el campo de batalla se 
trueque por el mas sereno de la discusión. Del coloquio nace 
la tolerancia, he ahí el profundo sentido simbólico de los Hep- 
taplomcros. La intolerancia hace imposible lodo coloquio. Y 
cuando no hay coloquio posible, las diferencias se ventilan a 
sangre y fuego. De nuevo se vislumbra el fantasma próximo de 
la anarquía. Hacer un Estado en el cual sea posible el coloquio, 
para que del coloquio nazca la tolerancia, la concordancia de los 
contrarios, he ahí el problema. Hay un mínimum que está sus¬ 
traído al coloquio, es el recinto sagrado en el que las diferencias 
humanas se aquietan y concilian en armonía suprema. Ese re¬ 
cinto es inatacable : los fundamentos últimos del Estado son in¬ 
tangibles. Y para que el coloquio en todo lo demás sea posible, 
hace falta una instancia neutral y fuerte, capaz de sojuzgar la 
contienda armada e imponer el coloquio. Esta instancia intan¬ 
gible en sus últimos fundamentos y capaz de garantizar el co¬ 
loquio sereno de todas las fuerzas interiores de desintegración 
es el Estado neutral y fuerte. 

¿Cuáles son los supuestos de una instancia neutral? Una 
instancia neutral es, ante todo, una instancia con prestigio para 
dirimir las contiendas. Una instacia neutral debe estar re¬ 
vestida de la majestad y del señorío del juez. No es su fun¬ 
ción la del abogado, sino la más señoril del juez (62). Cuan¬ 
do un prestigio es discutido, el prestigio se merma. ¿Quién 
puede osar discutir el prestigio del Estado? ¿Tal vez La Igle¬ 
sia? ¿Quizá la idea del Imperio cristiano? 

Bodino no se esfuerza mucho en rebatir las pretensiones de 
la Iglesia a la supremacía del mundo. La idea de la Iglesia 
poder, señora del universo cristiano, llega casi moribunda a los 
confines de la Edad Media (Marsilio de Padua-Juan de Pa- 


(62) Rep. IV, VII, 643. 
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rís). Nuestro publicista, que apenas roza en algunos pasajes las 
aspiraciones del Papado, después de tachar de contraria a la 
equidad la actitud de los papas que se han .atribuido la facul¬ 
tad de deponer a emperadores y a reyes, resume su posición 
en las siguientes líneas, henchidas de patriotismo y de orgullo 
nacional: «Le Roy de France no recognoist ríen aprés Dieu 
plus grand que soy-mesme... il ne tient son sceptre du Pape, ni 
de l’Archeuesque de Rheiras, ni du peuple, ains de Dieu 
seul)) (63). Y consecuente con esta actitud, proclama Bodino la 
separación de jurisdicciones entre la Iglesia y el Estado: «Les 
Pontifes, Euesque 9 , Ministres sont personnes publiques et bene- 
ficiers plustost qu’officiers: qu’il ne faut pas mesler ensem¬ 
ble, attendu que les vns sont establis pour les choses diuines, 
les autres pour les choses humaines, qui ne se doyuent pas 
confondre: ioint aussi que l’établissement de ceux qui sont em- 
ployez aux choses diuines, ne dépend pas des edicts ni des loíx 
politiques, comme font les officiers» (64). 

La idea del Imperio cristiano ha perdido también su vigen¬ 
cia y el último resto de su antigua vitalidad. Bodino no se li¬ 
mita a negar las pretensiones del emperador, del que dice que 
no tiene «quasi rien que le tiltre et le nom d’Empereur» (65), 
sino que le niega incluso el atributo de soberano, rebajándole al 
rango de «Chef de l’Empire ou Capitaine en Chef» (66). 

Pero si la Iglesia poder y el Imperio no tienen ya vitalidad 
para mermar el prestigio de una instancia neutral, ¿dónde está 
el enemigo? El enemigo es un enemigo muy real y está muy 
cerca, dentro del mismo Estado. Son las comunidades inferio¬ 
res al Estado, las facciones políticas, los bandos religiosos en lu¬ 
cha, el pluralismo feudal. 

El proceso de absorción de las corporaciones y asociaciones 

(63) Rep. IV, V, 986-7. 

(64) Rep. III, II, 372. 

(65) Rep. IV, I, 539. 

(66) Rep. II, VI, 323; I, VII, 117-8; I, IX, 180. 
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inferiores al Estado comienza en Ja Edad Media. Frente a 
ellas, el Estado se proclama fuente única del Derecho y del Po¬ 
der. Frente al feudalismo, los publicistas medievales acentúan la 
idea de delegación del ejercicio de los cargos públicos y afir¬ 
man que su sustancia es intrasmisible. 

Estas corporaciones y asociaciones naturales, civiles y reli¬ 
giosas son, a los ojos de Bodino, la garantía más firme del Es¬ 
tado, en cuanto son prenda de la amistad y benevolencia, ba¬ 
ses de la sociedad humana (67). Pero no 9on legítimas por sí o 
por el mero hecho de su existencia. El título de legitimidad lo 
otorga el Estado, el Estado define lo que es legítimo y lo que 
es ilegítimo. La declaración del Estado no es de mero recono¬ 
cimiento, sino que tiene valor constitutivo. El Estado es la fuen¬ 
te exclusiva de la que emanan todos los derechos : «Tout corps 
et college est vn droit de communauté legitime sous la puis- 
sance souueraine: le mot de legitime, emporte Pautorité du sou- 
uerain, sans la permission duquel il n’y a point de college» (68). 

Cuando estas instancias inferiores al Estado o los miem¬ 
bros que las integran rompen la amistad y pasan a la contien¬ 
da armada, entonces hay que poner término a la lucha «á quel- 
que prix que ce soit». Hay que afirmar a toda costa el presti¬ 
gio de la neutralidad. Neutralidad, ante todo, en materia de 
religión, porque en e6te campo el peligro de hacerse solidario 
de una de las partes es infinitamente mayor. «Mais s’il aduient 
au Prince souerain, de se faire partie, au lieu de teñir la pla¬ 
ce de Iuge souuerain, il ne sera rien plus que chef de partie, et 
se mettra au hazard de perdre sa vie: mesmement quand Poccas- 
sion des séditions n’est point fondée sur Pestat : comme il est 
aduenu pour les guerrea touchant le faict de la Religión de- 
puis cinquante ans en toute PEurope» (69). Neutralidad en el 


(67) Rep. III, VII, 496. 

(68) Rep. III, VII, 478. 

(69) Rep. IV, Vil, 652. 
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campo político. «Celuy done qui veut estre neutre» (70), no debe 
vacilar ante ningún extremo. Debe intentar por todos los medios 
poner término a las sediciones y guerras civiles y, en último caso, 
hacer oficio de abogado, poniéndose al lado de uno de los con¬ 
tendientes cuando no sea posible hacer de árbitro, puesto que 
«necessité n’a point de loy» (71). 

¿Cómo se logra esta neutralidad? Por todos los medios y, 
en primer lugar, por la justicia. La misión augusta de dirimir 
contiendas requiere la serenidad y el señorío del juez. ¿Y si no 
basta la justicia? ¿Va a quedar el Estado a merced de las fac¬ 
ciones? Cuando la justicia no basta, hay que echar mano de la 
fuerza. El Estado neutral es, por necesidad, un Estado fuerte, 
«car en matiére d’stat, on peut teñir pour máxime indubitable, 
que celuy est maistre de l’estat qui es maistre des forces» (72). 
Un Estado fuerte, es decir, un Estado, que si el caso llega, no 
aparezca inerme frente a las facciones, sino que pueda recu¬ 
rrir a la fuerza (73). La necesidad carece de ley; cuando el trato 
suave y consejo sereno no bastan a apagar el incendio de la 
sedición, hay que sofocarla a cualquier precio (74). El recurso a 
la fuerza no tiene anas límites que los que traza la misma se¬ 
guridad del Estado. Es la prudencia del mismo Estado la que 
señalará la táctica a seguir y marcará los límites para el uso 
de la fuerza ttcomme les sages pilotes qui se lasebent aller á 
la tempeste, sachant bien que la résistence qu’ils feroyent, se- 
roit cause d’vn naufrage vniuersel... Ioint aussi qu’il n*y a rien 
plus dangereux á vn Prince, que de faire preuue de ses for¬ 
cea contra ses suieets, si on n’est bien asseuré d’en venir á chef: 


(70) Rep. IV, VII, 657. 

(71) Rep. IV, VII, 643. 

(72) Rep. IV, I, 521. 

(73) «II est certain en matiere «Testal, qu’il faul estre le plus fort, 
on des plus forta: et ceate reigle ne aouffrt pas beauconp d'exceptiona, 
«oit en vne mesme Republique, soit entre plusieura Ptincw». Rep. V, 
VI, 793. 

(74) Rep. IV, VII, 641 y 643. 
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car c’est armer et monstrer les griffe6 au lyon pour combattre 
son maígtre» (75). 

En el panorama histórico del siglo XVI, ¿qué instancia real 
era capaz de integrar los elementos antagónicos, en una pala¬ 
bra, de ser soporte de esta Idea del Estado neutral y fuerte? 
¿El pueblo, los estamentos, la facciones religiosas en lucha...? 
Desde el terreno firme de su intuición carismálica del proceso 
histórico, Bodino pone la mira en la monarquía. La única ins¬ 
tancia capaz de realizar la Idea del Estado neutral fuerte es 
el monarca francés (76). He ahí la razón del monarquismo de Bo¬ 
dino, que tantas veces se ha pretendido desvirtuar, con el áni¬ 
mo de reprocharle un oportunismo político. Es el profundo 
sentido del futuro histórico el que lleva a Bodino a formar en 
las filas de la monarquía. Cuando la monarquía deja de ser el 
soporte de la Idea del Estado neutral y fuerte, cuando en vez 
de ser garantía de conciliación de los antagonismos, la monar¬ 
quía amenaza encenderlos más aún, Bodino no vacila en aban¬ 
donar su ideal y en adoptar una actitud enérgica frente a las 
exigencias de la monarquía. En 1576, con ocasión de los Etats 
de BloiSj Bodino mantiene enérgicamente frente al Rey y los 
estamentos el principio de la inalienahilidad de los bienes de la 
Corona, en defensa de los intereses del pueblo (77). 

La monarquía es el puerto de salvación, el símbolo de la 
unidad, el asilo donde la discordancia acaba, el instrumento 
técnico capaz de realizar la Idea del Estado neutral y fuerte, 
la única instancia que puede encauzar el proceso histórico y 
evitar la anarquía integral que en el siglo xvi se cierne como 
una maldición sobre la cultura de Occidente. 

¿Quién es capaz de poner límites al Estado fuerte? Bodino 
vislumbra el peligro que encierra este coloso de bronce. Su 
fuerza puede crecer de tal suerte que intente aniquilar a los 


(75) Rep. III, VII, 498. 

(76) Rep. IV, VII, 639. 

(77) Carta de Bodino a Pibrac en el Prefacio de la República. 
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(lemas Estados y señorear el mundo. Parece como si anuncia* 
se las ambiciones imperialistas de los grandes Césares de Oc¬ 
cidente. El peligro se conjura, a juicio de Bodino, gracias al 
principio de la neutralidad. El Estado neutral es un Estado 
fuerte, pero el Estado fuerte es un Estado neutral (78). El prin¬ 
cipio de neutralidad se transporta ahora al plano internacio¬ 
nal : «II e9t done louable au plu9 grand et plus puissant d’estre 
neutre...» (79). El mundo ofrece el panorama sereno y equili¬ 
brado de una comunidad internacional integrada por una plu¬ 
ralidad de Estados fuertes iguales. La base de la seguridad in¬ 
ternacional es este equilibrio de fuerzas iguales y neutrales: «Car 
la seureté des Princes et des Républiques, gist en vn contrepoids 
égal de puissance des vns et des autres... il n’y a ríen de meilleur 
pour la sureté des estats que la puissance des plus grands soit 
égale autant qu’il sera possible» (80). 

¿Y quién será capaz de contener en el interior el avance 
del gran Leviathan? El Estado neutral y fuerte no es conci¬ 
liable con fuerza alguna de desintegración. La Iglesia, la idea 
del Imperio^ las fuerzas feudales, las asociaciones y corpora¬ 
ciones, todo se pliega ante su fortaleza incontrastable. A su paso 
todo queda inerme, aniquilado. 

¿Y el individuo? ¿Qué va a ser del individuo? La antinomia 
Individuo-Estado amenaza resolverse en el aniquilamiento del 
individuo. Eliminadas todas las instancias intermedias, Bodino 
tampoco vacila en dejar al individuo inerme frente al Estado. En 
abierta polémica con Aristóteles, de cuya definición del ciuda¬ 
dano dice, que si fuese cierta, «combien de partialités et de gue¬ 
rrea civiles ont verroit» (81), Bodino afirma que el ciudadano 
«n’est autre chose que le franc subiect, tenant de La aouuerai- 


(78) Rep. V, VI, 7%. 

(79) Rep. V, VI, 796. 

(80) Rep. V, VI, 796. 

(81) Rep. I, VI, 78. 
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neté d’autruy» (82). La eaencia de La ciudadanía no estriba, pues, 
en el ejercicio de los derechos políticos. El ciudadano es simple 
súbdito, con las obligaciones y los derechos de los súbditos. En* 
tre el Estado y los ciudadanos hay un núcleo de obligaciones 
mutuas. El Estado, a cambio de la fe y obediencia que recibe, 
debe dar justicia, consejo, consuelo, ayuda y protección (83). 
Pero en el fondo, pese a esta obligación tutelar, el individuo 
apare inerme y sin derecho alguno frente al Estado. La única 
salvaguardia del individuo está en ese principio transcedente de 
legitimación del Estado, cuyo corolario es la libertad de con¬ 
ciencia. 

Sobre el paisaje histórico caótico del siglo xvt se perfila la 
silueta gigantesca del Estado neutral y fuerte, el coloso hermé¬ 
tico, en cuyos flancos de acero no hay brecha abierta a la des¬ 
integración. Este coloso hermético de flancos de acero se mue¬ 
ve entre un polo transcendente de religión y de virtud y un 
polo inmanente de tecnicidad y de fuerza. En el pensamiento de 
Bodino brota en el momento histórico preciso la idea de la 
soberanía. El Estado soberano es el soporte y encauzador del 
proceso histórico, que sigue su rumbo hacia la fase hegellana 
de síntesis. 


Capítulo III 

METAFISICA DEL ESTADO 


El espíritu no se aquieta hasta que ha logrado la unidad. El 
puerto de salvación del espíritu es la armonía. La unidad en 
Dios es seguro asilo abierto al pensamiento medieval. Pero cuan¬ 
do la brusca sacudida del Renacimiento y de la Reforma desalo- 


(82) Rep. I, VI, 68 y 70. 

(83) Rep. I, VI, 85. 
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ja al pensamiento de ese refugio cierto, cúspide matemática de 
una escala de jerarquías, el hombre corre el riesgo de perder el 
sentido de su destino histórico y de despeñarse en el caos. La 
anarquía espiritual alimenta en el Biglo xvi la contienda caótica 
trabada en el campo real de la Historia. Cuando Bodino ende¬ 
reza la proa hacia el puerto de salvación que el cielo le mues¬ 
tra y se apresta a construir el Estado neutral y fuerte, capaz de 
asumir las riendas del proceso histórico, su espíritu reposa ya 
en el puerto seguro de la unidad y la armonía. 

Desde el polo transcendente de un Dios soberano y rector del 
mundo, el universo, en apariencia tan desacorde, vuelve a orde¬ 
narse como por arte de encantamiento. Sin ese «gran Dieu sou- 
uerain Prince du monde» (84), el cosmos y la Historia son un 
caos. De El emana, como diría nuestro Gracián, «esta armonía 
tan plausible de todo el universo, compuesta de una tan extraña 
contrariedad, que según es grande, no parece había de poder 
mantenerse el mundo un solo día» (85). La potestad de Dios, li¬ 
bre y no sujeta a necesidad alguna (86), mantiene la unidad del 
mundo, rige la Historia y preside los destinos humanos. Sobre 
el pensamiento político de Bodino planea esta idea de un Dios 
transcendente, común a todas las religiones positivas, cuya esen¬ 
cia rebasa cualquier fórmula dogmática, puerto de salvación del 
espíritu, instancia soberana de conciliación. El ateísmo engendra 
la anarquía: cuando falta esa idea de Dios, ese «mínimum reli- 

gioso», no hay composición de oposiciones ni concierto de des¬ 
conciertos. 

Reina en el mundo la armonía por obra de Dios. Lo mis¬ 
mo que en la música la combinación reglada y certera de los 
tonos y de los acordes produce la armonía, así también la pon¬ 
derada mezcla de los elementos contrarios del universo lleva a 


(84) Rep. IV, VI, 616. 

(SS) El Criticón, ed. Renacimiento, 30. 
(86) Heptapl., 95. 
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esa «douce harmonie et concorde que nous voyons daña ce 
monde» (87). 

Con extraordinario vigor dialéctico, opone Bodino a la te¬ 
sis platónica del gobierno del mundo con proporción geométri¬ 
ca, su tesis del gobierno armónico (88). Este principio de la ar¬ 
monía universal descansa sobre un principio matemático. El uni¬ 
verso físico se racionaliza (89). El gobierno armónico del univer¬ 
so se refleja en la relación que hay entre la unidad y los tres 
primeros números, cuyas armónicas combinaciones contienen el 
sistema de la música. Tomando como norte esta relación ma¬ 
temática, traza Bodino otros paralelos, cuya resultante es tam¬ 
bién el gobierno armónico : la relación entre el intelecto y las tres 
partes del alma, entre el punto, la línea, la superficie y el cuer¬ 
po (90). Y como argumento capital opuesto a la tesis platónica, 
afirma Bodino que Dios, ese «grand Dieu de nature... a com¬ 
posé barmoniquement le monde de la matiére et de la forme, 
par equalité et similitude» (91). 

La proporción aritmética descansa sobre el principio de 
igualdad, la geométrica sobre el de semejanza. Bodino construye 
una tercera proporción, que integra ambos principios, igualdad 
y semejanza, en un plano armónico: es la proporción armónica. 
Y con arreglo a esta proporción armónica está construido el uni¬ 
verso, igual a la materia y semejante a la forma: «Egal á la 
matiére parce qu’il comprend tout, et n’y a rien de uide, et sem- 
blable á la forme éternelle, qu’il avait figurée auparavant que 
faire le monde» (92). 

El universo físico brinda el espectáculo de una armónica 
composición de los elementos. Con profundo sentido simbólico, 
Bodino da fin a Los seis libros de la República, trazando la ima- 

(87) Rep. II, II, 271. 

(88) Rep. YI, VI, 1058. 

(89) Idem, id., 1056 y 1058 

(90) Rep. VI, VI, 1058. 

(91) Idem, id., 1059. 

(92) Rep. VI, VI, 1059. 
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gen apoleósica de este armónico universo, en cuya cima se alza 
Dios, con sus atributos eternos, sobre los tres mundos: elemen¬ 
tal, celeste e inteligible; «laissant reluire la splendeur de sa 
maiesté et la douceur de Tharmonie divine en tout ce mon¬ 
de» (93). 

* * * 

Del cosmos físico al mundo de la Historia, Bodino trans¬ 
porta por primera vez, según confesión propia, al mundo de la 
Historia, los fundamentos matemáticos del universo físico. Tam¬ 
bién la Historia descansa en principios matemáticos. Las comu¬ 
nidades humanas nacen¿ crecen y mueren, siguiendo un ritmo 
susceptible de expresión matemática. Es el dedo de Dios en la 
Historia universal, reflejo de su sabiduría eterna. La causali¬ 
dad histórica obedece a principios matemáticos. Perdura en Bo¬ 
dino el simbolismo de los números, clave importante para in¬ 
terpretar el pensamiento medieval: «Le nombre solide de sept, 
et les carrés multipliés par les septenaires sont significatifs des 
changements ou ruines des Républiques» (94). 

¿Implica este fundamento matemático de la causalidad his¬ 
tórica que la Historia siga el ritmo riguroso trazado por Dios 
de una vez para siempre? ¿Opera en este concepto del ritmo 
matemático del proceso histórico la idea de la predestinación? 
¿INacen y mueren las comunidades humanas fatalmente, según 
un ritmo que implica necesidad causal? 

El plan divino, serie de causas encadenadas y dependientes 
unas de otras tal como Dios las ha ordenado, no implica ne¬ 
cesidad absoluta. El mismo Creador le altera a veces, siguiendo 
sus designios inescrutables, «á fin qu’on ne pense que toute 3 
choses viennent par fatale destinée» (95). Y después de apoyar 


(93) Rep. VI, VI, 1060. 

(94) Rep. IV, II, S64-5. 

(95) Rep. IV, n, 564-5. 
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su tesis sobre los fundamentos matemáticos en que descansa la 
Historia y de operar con el simbolismo del número siete, ale* 
ga Bodino una serie de ejemplos para probar ((que cela n’ap* 
porte point de necessité» (96). Y hasta el hombre -—como ya he¬ 
mos visto— goza de cierto margen para actuar sobre el pro* 
ceso histórico (97). 

Como el mundo de la Historia descansa sobre principios 
matemáticos, se abre un margen a la previsión del hombre. El 
pensamiento del filósofo angevino desemboca aquí en el atra¬ 
yente sendero que brinda una perspectiva mágica del universo. 
La idea de un universo racionalizado, regido por Dios conforme 
a un plan armónico de base matemática, se complica y enriquece 
con una astrología y una demonología, descubriendo horizontes 
oscuros de virtudes y fuerzas mágicas. 

La investigación de los astros y de sus virtudes secretas no 
es un crimen contra Dios., antes bien, realza su majestad y gran¬ 
deza (98). Bodino —como tantos contemporáneos suyo9— cree 
firmemente en la influencia de los astros sobre el curso natural 
de las cosas (99). Los astros influyen también en el curso de la 
Historia (100). 

En e6te universo mágico, sometido a la influencia de las 
conjunciones astrales, reinan también otras fuerzas misterio¬ 
sas y terribles : son las fuerzas del Bien y del Mal. Comienza 
aquí lo que Bodino llama en loa Heptaplomeros (101), por boca 
de Torralba, el reino de la Metafísica, tenebroso laberinto en el 
que juegan la voluntad de Dios y el poder del demonio. Cuan¬ 
do Torralba emprende en los Heptaplomeros la demostración 
de la realidad de Dios y la existencia de demonios, condena el 
defecto capital de los físicos de su tiempo, que niegan a Dios y 

(96) Idem, id., 565. 

(97) Rep. IV, III, 572. 

(98) Rep. IV, II, 542-3. 

(99) Rep. IV, U, 542-3 y 550-1. 

(100) Rep., id., 559. 

(101) Heptapl., 13. 
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8n poder de organizar las cosas según su arbitrio, creyendo que 
todo aquello que rebasa la capacidad humana depende de cau¬ 
sas necesarias de la naturaleza o de la suerte (102). Este reino de 
la Metafísica está poblado de fuerzas oscuras, de ángeles y de 
demonios que obedecen los mandatos de Dios. 

Sobre este universo encantado de fuerzas mágicas planea la 
voluntad de Dios. Es a ese «grand Dieu de nature» al que hay 
que atribuir las causas y los efectos de los planetas «et non 
pas l’asservir á ses créatures» (103). Dios tiene en sus manos la 
causalidad histórica y el destino del hombre, dirige las causas 
y los efectos. Nada sucede con necesidad absoluta (104). Es tam¬ 
bién la voluntad inescrutable de Dios la que desencadena y ata 
las fuerzas del bien y del mal. El ha querido que el mal exista 
mezclado con el bien, la virtud con el vicio, para revelar así su 
poder y majestad. Las huestes del enemigo de Dios, recluidas 
en el mundo elemental, no pueden actuar sin el permiso divi¬ 
no (105). 

Este es el panorama armónico de un universo racionalizado 
y mágico a la vez, en el que los contrarios concuerdan y las di¬ 
sonancias se acuerdan en dulce y natural armonía, gracias a la 
idea de un Dios soberano del cosmos y rector de la Historia, 
garantía suprema del triunfo del bien sobre el mal, gobierno 
armónico propuesto al hombre como ejemplo a imitar en el 
gobierno político (106). 


* * * 

El gobierno armónico del cosmos físico y del mundo de 
la Historia es el arquetipo propuesto al gobierno político de 


(102) 

Idem, 

, 14. 



(103) 

Rep. 

IV, 

II, 

554-5. 

(104) 

Idem, 

, íd., 

, 550-1. 

(105) 

Rep. 

rv, 

vi, 

1060. 

(106) 

Rep. 

VI, 

VI, 

1060. 
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los hombres. El magno principio de la armonía universal, sim¬ 
bolizado en la proporción armónica, se refleja también en la in¬ 
tima estructura del hombre. Las tres partes del alma ^la ima¬ 
ginación o sentido común, la razón y la parte intelectual— es¬ 
tán unidas entre sí con maravillosa trabazón y armonía (107). 
Y como un nuevo cosmos, situado entre un macrocosmos —la 
República universal del mundo—- y un microcosmos —el hom¬ 
bre—; el Estado bien ordenado debe reflejar en su estructura el 
mismo principio de armonía que preside toda la creación. La 
República universal del mundo, regida por Dios, es el ejem¬ 
plo a seguir en el gobierno político del Estado por el sobera¬ 
no, imagen de Dios (108). El mismo ritmo sereno y armónico que 
se revela en el gobierno del Creador debe inspirar el gobierno 
de las Repúblicas (109). Y de la misma suerte que la reacción di¬ 
vina engendra la concordancia de los contrarios y de las voces 
contrarias hace brotar la armonía en la República universal 
del mundo, así el Principe —'imagen de Dios— debe armoni¬ 
zar los desacuerdos y antagonismos internos para bien del Es¬ 
tado (110). 

En el mismo principio metafíisico de la armonía descansan 
el equilibrio del universo, el equilibrio del hombre y el Estado 
bien ordenado (111)* En lo9 tres planos la armonía brota de la 
concordancia de los contrarios, y en los tres se mantiene gra¬ 
cias a una fuerza rectora. La primera energía rectora y fuente 
de las demás es Dios, que gobierna el universo con proporción 
armónica. La fuerza rectora del Estado es el soberano -—ima¬ 
gen de Dios—. En el hombre bien ordenado todas las facultades 
del alma acatan el primado de la parte intelectual (112). 


(107) 

Rep. 

IV, UI, 603. 

(108) 

Rep. 

V, I, 690, y Heptapl., 29. 

(109) 

Rep. 

IV, III, 578. 

(110) 

Id., i 

id., 608. 

(111) 

Rep. 

I, I, 9. 

(112) 

Rep. 

I, I, 7. 
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En Jos tres planos se revela esta última instancia rectora. 
Dios, polo transcendente del Estado bien ordenado, postulado 
supremo de toda acción humana, manantial de la armonía y del 
gobierno armónico. Por eso, el fin de todas las acciones huma¬ 
nas es la religión (113). Y por eso también, la mayor felicidad 
del hombre estriba en la contemplación de la causa primera. La 
contemplación es madre de la sabiduría y de la piedad (114). Al¬ 
canza el hombre la dicha cuando se eleva a la suprema sabiduría, 
que no es sino la síntesis de las tres virtudes intelectuales, a sa¬ 
ber: prudencia, ciencia y verdadera religión. La prudencia es el 
criterio para distinguir el bien del mal, la ciencia discrimina lo 
verdadero de lo falso, la tercera discierne la piedad de la im¬ 
piedad, lo que se ha de escoger y se ha de evitar (115). 

Tiende, pues, el hombre, hacia ese Ser Supremo transcen¬ 
dente, que preside el cosmos. Y el Estado, ¿se encuentra tam¬ 
bién dentro del campo magnético de ese gran imán del univer¬ 
so? El Estado tiene una misión que cumplir: estriba en hacer 
a los súbditos buenos y virtuosos. El fin último del Estado es, 
pues, la virtud. La virtud es el blanco que el Estado debe pro¬ 
poner a los individuos (116). Y Bodino opone aquí la virtud al 
provecho, para acentuar el contraste entre su posición y tina 
construcción del Estado que pusiese la mira en la utilidad. El 
premio de la virtud es el honor, no el provecho. La virtud, no la 
utilidad, es el fin último del Estado, define su sentido y encie¬ 
rra su justificación. 


* * * 


Como el arquero apunta al blanco con ánimo de atinar, así 
Bodino, operando con los principios de su metafísica de la ar- 


(113) Rep. III, I, 362. 

(114) Rep. IV, III, 586. 

(115) Rep. I, I, 7. 

(116) Rep. IV, ni, 582. 
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monia universal, apoyada en la idea de un Dios soberano del uní, 
verso, pone la mira al Estado ejemplar (117). La definición del 
Estado con que Bodino abre el capítulo primero de Los seis 
libros de la República es, a la vez, el objetivo teórico y prácti¬ 
co a realizar : «République est un droit gouuernement de plu- 
sieurs mesnages, et de ce qui leur est commun, auec puissance 
souueraine» (118). No es empresa muy fácil acertar en el blanco 
y ya será bastante lograr acercarse a él lo más posible. 

El blanco propuesto es nada menos que una imagen del go¬ 
bierno armónico del universo por Dios. Pero si se pusiese la 
mira solamente a la virtud, objetivo supremo, el Estado perece¬ 
ría. El profundo sentido con que Bodino capta la realidad histó¬ 
rica, viene a atajar de nuevo el riesgo que acecha al pensamien¬ 
to de perderse en el fantástico y fácil sendero de la utopía. 

Bodino acaba de definir el Estado ejemplar, no ha formu¬ 
lado una utopía. Con la mira muy alta y dirigida hacia la vir¬ 
tud camina el Estado, pero sin perder de vista la realidad del 
mundo histórico. El Estado bien ordenado tiene una meta altí¬ 
sima, pero no puede abandonar las acciones ordinarias, es de¬ 
cir, descuidar Jas exigencias que impone la realidad histórica 
cotidiana. Las acciones políticas, menos ilustres, preceden a las 
acciones morales y éstas a las intelectuales (119). 

Sin negar la jerarquía suprema de un postulado transcen¬ 
dente, nuestro publicista afirma aquí el imperativo inexorable 
que obliga a no posponer las acciones ordinarias de la vida po¬ 
lítica. 

Con esto quedan perfilados Jos dos polos entre los cuales 
se mueve el Estado ejemplar. Con la mira puesta en la virtud, 
anclada en la órbita transcendente de un Dios soberano, el 
Estado ha de enfrentar permanentemente los imperativos de la 
realidad histórica, que fluye siempre, incontrastable y continua. 

i % * » i 

(117) Rep. I, I, 1. 

018) id., id., id. 

(119) Rep. I, I, 9. 
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Este círculo, siempre cambiante, de los imperativos envueltos en 
la realidad histórica tiene un sello inexorable. El postulado in¬ 
manente del Estado ejemplar es hacer frente a esa instancia 
que lleva el nombre de Necesidad. No puede, en modo alguno, 
descuidar aquello que la necesidad impone, pero tampoco le es 
lícito rebasar ese tope último de legitimación, la virtud, de¬ 
trás de la cual tiene su trono el Señor de la creación. Si in¬ 
curriese en aquel descuido, el Estado perecería, como muere el 
alma que por entregarse a la contemplación se olvida de aten¬ 
der a las necesidades primeras del cuerpo. Pero si faltase a lo 
segundo y abandonase ese blanco supremo, el Estado perdería 
su razón de ser, dejaría de ser legítimo. 

* * * 

Este postulado transcendente impone al Estado una trayec¬ 
toria precisa. La idea de un Dios rector del universo y el prin¬ 
cipio de la virtud como fin último del Estado, implican la exis¬ 
tencia de un núcleo intangible de normas, contra las que el Es¬ 
tado no puede atentar sin perder su razón de ser. Este círculo 
de normas inviolables está integrado por el derecho divino y el 
derecho natural, o como dice nuestro publicista: leyes divinas 
y leyes de la naturaleza. 

Para el gobierno armónico del universo ba establecido Dios 
ciertas normas permanentes e inviolables que presiden, por 
ejemplo, el curso de los astros (120). El gobierno poh'tico de los 
hombres, libre y no sujeto a necesidad causal, encuentra un 
último tope en su trayectoria. Son las leyes divinas y natu¬ 
rales, cuyo fin supremo es mantener el amor entre los hom¬ 
bres y de los hombres para con Dios (121). El amor y su forma 


(120) Heptapl., 29. 

(121) Rep. III, VII, 477 
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secularizada —Ja amistad— es el fundamento último de las so¬ 
ciedades humanas. 

Sin amistad no hay sociedad posible entre el hombre y la 
mujer y sin familia no hay Estado posible. 

Estamos a punto de alcanzar la clave del pensamiento po¬ 
lítico de Bodino. El centro de gravedad pasa de la justicia a 
la amistad como base última de la convivencia humana. La idea 
de la amistad —forma secularizada del amor—• lleva implí¬ 
cito un principio de flexibilidad que es ajeno a la idea de Jus¬ 
ticia. Es cierto que Bodino sigue proclamando el magno prin¬ 
cipio platónico de la Justicia como fundamento último del Es¬ 
tado (122) y no deja de invocar en favor de este principio el 
venerable nombre del viejo maestro Platón, que a sus libros 
sobre la República los tituló Libros del Derecho o de la Justi¬ 
cia, «combien qu’il en parle plustot en Philosophe qu’en legis- 
lateur ou jurisconsulto) (123). 

La Justicia es el fundamento último del Estado y, a la vez, 
la fuente de la que emana el Poder público (124). De ella reciben 
sus cetros y coronas todos los príncipes y soberanos. La idea 
de la Justicia como fuente del Poder del Estado parece con¬ 
cretarse aquí en forma plástica y viene a fundamentar los de¬ 
beres del Estado para con la Justicia. 

De Ja Justicia a la Amistad. El fundamento del Estado es 
la justicia, pero el fin de todas las leyes divinas y h um anas es 
mantener la amistad. La justicia, que jamás se pliega ni do¬ 
blega, puede hacer un enemigo del mejor amigo. La justicia, 
norma inflexible y rígida, puede aparecer en pugna con la amis¬ 
tad. La amistad, por el contrario, está siempre dispuesta a ple¬ 
garse, a ceder su derecho. Por eso es más necesaria entre los 
hombres la amistad que la justicia. Es la amistad la que reali- 


022) Rep. IV, III, 595. 

(123) Rep. VI, V, 1013. 

(124) Rep. III, VI, 470-1. 
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za la verdadera justicia: uL'amitié cednnt de son droit, establit 
la vraye iustice naturelle» (125). 

Acabamos de ganar la cúspide metafísica del pensamiento 
político de Bodino : es esta idea de la amistad que viene a esta* 
blecer la verdadera justicia natural. 

La verdadera justicia se establece por la amistad. Todas las 
leyes, sin excepción, los de Dios y las de los hombres, tienen 
como fin mantenerla y afianzarla en la tierra. Una norma hu¬ 
mana que viniese a violar las leyes divinas o naturales, estable¬ 
cidas para este fin, sería fuente de enemistad. El Estado que 
pretendiese rebasar el tope de la ley divina y natural baria im¬ 
posible la convivencia y se negaría a sí mismo, no podría sub¬ 
sistir y, .a la vez, perdería su razón de ser, el principio de su 
legitimación. 

El Estado no puede, pues, imponer normas que alenten a 
la amistad entre los hombres y a su amor para con Dios. De ello 
brota para el Estado la obligación de la justicia civil. El Es¬ 
tado tiene para con los individuos el deber de hacer justi¬ 
cia (126). Deber ético, del cual el soberano titular del Estado ha 
de responder ante Dios «auquel il ne peut dire qu’il en a cliarsé 
la conscience de ses Iuges» (127). La injusticia civil, la injusticia 
social (128) y la desigualdad entre los súbdito son fuente segura 
de enemistad y causa cierta de la ruina del Estado : «Des mes- 
mes causes procedent les seditions et guerrea ciuiles : le denv 
de iustice, l’oppresssion du menú peuple, la distribution inegale 
des peines et loyers, la richesse excessiue d’vn petit nombre. 
1 extreme paureté de plusieurs, l’oisiueté trop grande des su- 
bieets, 1 impunité des forfaits» (129). La justicia civil, la justicia 


025) Rep. III, VII, 477. 

(126) Rep. IV, III, 580 y 611. 
027) Id., id., 611. 

(128) Rep. V, II, 702. 

(129) R« p . IV, VII, 659. 
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social y la igualdad son madres de la paz y de la amistad del 
género humano. 

Al lado del ateísmo, la injusticia es la fuente inmediata de 
la enemistad, es decir, de la anarquía. En sus frecuentes y enér¬ 
gicos ataques contra Maquiavelo, a quien atribuye haber pues¬ 
to como fundamentos últimos del Estado el ateísmo y la in¬ 
justicia, lo que Bodino combate es el error de poner en la base 
del Estado cimientos tan movedizos y fuentes tan seguras de 
enemistad. Como sin amistad no hay Estado posible, los prin¬ 
cipales enemigos de la vida política son las fuentes de enemis¬ 
tad, el ateísmo y la injusticia. El espíritu religioso y la última 
raíz metafísica, junto con la tecnicidad que alienta en su pen¬ 
samiento político, alzan a Bodino contra el criterio puramen¬ 
te técnico de Maquiavelo. La réplica es doble: el Estado que se 
apoyase en esos fundamentos, no sólo sería ilícito, sino que se¬ 
ría un contrasentido, porque ¿quién puede abrigar la preten¬ 
sión de construir un Estado sobre la enemistad? 

Con la amistad es posible el Estado, la enemistad es ya por 
sí la anarquía, es decir, la antítesis del Estado bien ordenado. 
Esta es la razón de que para el gobierno político de los hom¬ 
bres haya una jerarquía de normas y en la cúspide un contor¬ 
no infranqueable. 

Si el Estado no hace justicia, brota la enemistad y hace fal¬ 
ta la amistad para que la convivencia humana subsista y pueda 
establecerse la verdadera justicia natural. Esta justicia natural 
es clara y luminosa como el esplendor del sol (130). He aquí la 
norma suprema que preside la vida del Estado. Por este pa¬ 
trón se han de medir las leyes humanas, cuyo fin es realizar la 
justicia natural (131). Y de nuevo, ascendiendo por esta je¬ 
rarquía de las normas, el pensamiento de nuestro publicista al¬ 
canza la cima que corona su visión del mundo: «Car si la ius- 
tice est la fin de la loy, la loy oeuure du Prince, le Prince est 


(130) Rep. III, IV, 419, y II, III, 279-80. 

(131) Rep. I, VIII, 161. 
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image de Dieu, il íaut par mesme suite de raison, que la loy da 
Prince soit faicte au modeUe de la loy de Dieu» (132). 

Cuando no se respeta esa jerarquía establecida por la ley 
eterna de Dios; cuando los apetitos desobedecen a la razón, los 
particulares a los magistrados, los magistrados a los Príncipes 
y los Príncipes a Dios; cuando el Estado impone preceptos cuyo 
fin es opuesto a la justicia natural, entonces la amistad se quie¬ 
bra y la convivencia humana se hace imposible. La enemistad 
y la anarquía entre los hombres significarían el triunfo del mal 
sobre el bien y el fin de la Historia universal. Cuando estas je¬ 
rarquías se quiebran, dice Bodino en tono revestido de gran¬ 
deza bíblica, «alora on void que Dieu vient venger ses iniures 
et faire executer la loy eternelle par luy establie, donnant Jes 
Royaumes et Empires aux plus sages et verteueux Prin¬ 
cesa (133). Detrás de la Historia universal, en cuyo proceso pue¬ 
de intervenir libremente el hombre, está la mano de Dios* que 
viene a 6alvar la Historia cuando el hombre corre el riesgo de 
perderae en el caos y en la anarquía. 

El Estado bien ordenado camina con la mira puesta en la 
virtud y con respeto para ese núcleo de normas intangibles, le¬ 
yes divinas y naturales, polo transcendente que le aprisiona y 
define en su trayectoria. Pero en el otro extremo se halla la 
realidad histórica con sus imperativos ineludibles, que el Es¬ 
tado bien ordenado tiene que afrontar y que se presentan a él 
hajo el signo de la necesidad. 

La necesidad carece de ley. Para la tecnicidad pura de Ma- 
quiavelo, la necesidad no tiene tope alguno transcendente y es 
justa en sí misma. Todo su pensamiento político gira en tor¬ 
no de la maravillosa tríada : Virtü, Fortuna y Necessitá, cuya 
resultante es el imperio absoluto de la razón de Estado (134). 


( 132 ) Id., id., id. 

<133) Ktp. Prefaeio, IV, v. 

(i'H) Ví#m¡ It. Meinecke; [)ie Idee dar Slaalvutoit . Miuuhtfii uuJ 
Iterli/i, 1929. 
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Maquiavelo combate también la anarquía, pero la anarquía es 
puramente política. La virtud secularizada de Maquiavelo no 
es el arma adecuada para la lucha cuando a la anarquía política 
viene a sumarse la religiosa. Lo político se nutre de substancia 
religiosa y en torno de esta inquietud suprema del espíritu se 
polariza el pensamiento del siglo xvi. 

Para hacer frente a la anarquía religiosa no basta el prin¬ 
cipio maquiavélico de la «ragione di Stato». El polo transcen¬ 
dente, que aprisiona al Estado bien ordenado con un anillo in¬ 
franqueable, excluye en el pensamiento político de Bodino la 
afirmación puramente tecnicista de la razón de Estado. La ne¬ 
cesidad carece de ley, es cierto. Pero la necesidad no justifica, 
en modo alguno, la violación de ese círculo normativo supre¬ 
mo (135). Ahora bien, una vez traspuesto ese ámbito de normas 
inviolables, comienza a regir también para Bodino el principio 
«Salus publica suprema lex esto». La conservación y manteni¬ 
miento del Estado es un postulado inmanente al Estado mismo. 
«Necessité n’a point de loy», esto quiere decir que hay también 
una justicia de la necesidad. Lo que en momentos normales pue¬ 
de parecer injusto, se convierte en justo cuando la necesidad 
lo impone. Bodino plantea aquí toda la problemática de la razón 
de Estado y de los estados de excepción. La necesidad no está 
sujeta a la discreción de las leyes humanas (136). 

La necesidad es el polo que se opone a la virtud y ambos 
son postulados supremos del Estado ejemplar. Ante el impera¬ 
tivo de la necesidad, el Estado no puede vacilar en recurrir a 
todos los medios. Las leyes humanas no pueden significar uu 
obstáculo decisivo a la conservación del Estado. El fin de las 
leyes humanas es la justicia v ésta cesa cuando la vigeucia de 
aquéllas pone en peligro la seguridad del Estado. El Estado no 
sirve a las leyes, que sólo se hacen para su conservación. To¬ 
das las leyes, por excelentes que sean, pueden y debou modifi- 


(135) Rep. I, VIII, 156-7. 

(136) Rep. 1, I. 2. 
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carse cuando la necesidad lo exija. La máxima «Salus publica 
suprema lex esto» no tolera excepción alguna (137). La necesidad 
puede hacer cesar la justicia de las leyes humanas para afirmar 
su propia justicia. No puede estar sujeta la necesidad a la dis¬ 
creción de las normas humanas; son éstas, sin excepción, las 
que están sujetas a la discreción de la necesidad. Las leyes 
sirven al Estado y no a la inversa. Decir que la salud del Es¬ 
tado es ley suprema equivale a afirmar que el Estado, con el 
rumbo enderezado hacia la Virtud, debe hacer frente a la ne¬ 
cesidad sin sujetarse a la discreción de las leyes humanas. 


* * * 

Virtud y Necesidad. La virtud señala al Estado un deber 
ser a realizar, la necesidad le sujeta al ser de sus imperativos 
inexorables, y entre ambos ha de seguir su trayectoria, de cara 
a la necesidad y sin perder de vista la virtud. Antinomia eter¬ 
na que aprisiona al Estado ejemplar; la meta es realizar la jus¬ 
ticia natural por medio de la amistad. La amistad entre los hom¬ 
bres y de los hombres para con Dios no se logra con la fuerza. 
De nada sirve que el Estado obligue a los súbditos a vivir en 
paz, si la amistad no existe gracias a la armonía y a la con¬ 
cordia (138). 

La armonía que Dios mantiene en el universo desde su tro¬ 
no soberano es el ejemplo a imitar en el gobierno del Estado. 
Bodino deduce la última consecuencia de su metafísica de la 
armonía universal. La regla del gobierno político debe ser tal, 
que la amistad nazca en el seno del Estado, y de esta suerte, la 
antinomia entre virtud y necesidad se resuelva permanentemen¬ 
te en la realización de la justicia natural. 


(137) Rep. IV, III, 576. 

(138) Rep. VI, VI, 1019. 
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Esta regla no se puede definir tomando como base un crite- 
rio abstracto; hay que recurrir para su definición a la materna» 
tica y a la experiencia judicial (139). Como la norma que pre¬ 
side el gobierno del universo por su Autor, la regla del go¬ 
bierno político descansa también en el principio de la propor¬ 
ción armónica. Esta se compone de la proporción geométrica y 
de la aritmética, cuyos fundamentos respectivos son la semejan¬ 
za y la igualdad. La regla que, con la pretensión de ser el 
primero, propugna Bodino para el gobierno político del Estado 
es la justicia armónica (140). 

El filósofo y el jurisconsulto se unen para determinar la 
regla que debe guiar al Estado bien ordenado. En este punto 
cardinal se cruzan la metafísica de la armonía universal con 
su fundamento matemático y la conciencia histórica de Bodi- 
no. La conciencia histórica del gran publicista, su lucidez ma¬ 
ravillosa para percibir lo singular en la Historia, no le per¬ 
miten marcar al Estado bien ordenado una ruta inspirada en 
un principio rígido de justicia. La justicia, regla rígida e in¬ 
flexible, es ciega para la singularidad histórica. Y todo lo que 
la Historia brinda es singular: es singular el tiempo, t amb ién 
lo es el lugar, son singulares las personas (141). El Estado bien 
ordenado tiene que afrontar de modo permanente una realidad 
histórica singular y cambiante. 

La norma que preside el gobierno armónico es la equidad. 
La equidad —frente a la justicia— se pliega y ciñe a lo sin¬ 
gular, se acomoda al tiempo,, al lugar y a las personas. Las le¬ 
yes, cuyo fin es la justicia, sólo se refieren a las cosas gene¬ 
rales y sin la equidad que las atempere a las circunstancias par¬ 
ticulares serían como un cuerpo sin alma (142). La verdadera jus- 


139) Rep. VI, VI, 1018. 

(140) Idem, id., 1015. 

(141) Rep. VI, VI, 1033. 

(142) Id., id., id., 1024. 
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ticia natural so realiza por la equidad. Equidad en el gobierno 
político y equidad en la justicia civil (143). La equidad es el tér¬ 
mino dialéctico entre el rigor y Ja misericordia (144). El gobier¬ 
no político que tomase como norma la justicia —la regla rí¬ 
gida de Policleto— y pretendiese regirse siempre con leyes in¬ 
mutables, correría el riesgo de perecer. Lo mismo sucedería si 
renunciase a toda norma directora, abandonándolo todo a la 
discreción de sus magistrados. La seguridad del Estado exige 
que el gobierno político se inspire en la equidad, norma flexi¬ 
ble y dúctil, capaz de atemperarse a la singular variedad de los 
tiempos, lugares y personas (145). 

Bodino acaba de construir el término dialéctico que resuel¬ 
ve la antinomia entre Virtud y Necesidad. La equidad en el 
gobierno político realiza la verdadera justicia y pone a salvo 
la seguridad del Estado. Virtud y Necesidad, Justicia y Segu¬ 
ridad, estas dos antinomias del Estado bien ordenado se resuel¬ 
ven en el gobierno con justicia armónica, que no es otra cosa, 
sino el gobierno político con equidad. 

* # * 

De la Equidad a la Prudencia «Quand ie di Iustice, i’en- 
tens la prudence de coinmander en droicture et integrité» (146). 
Justicia en el gobierno es prudencia en el mandar. En el Esta¬ 
do bien ordenado se manda con prudencia, porque ésta es pre¬ 
cisamente la virtud que Dios ha puesto en el hombre para su 
gobierno. Hay una prudencia natural, propia de las acciones 
humanas, piedra de toque que discierne el bien del mal, la jus¬ 
ticia de la injuria, lo honesto de lo deshonesto. Por eso, la pru- 


(143) Id., id., id. 

(144) Rep. III, V, 449. 

(145) Rep. VI, VI, 1021. 

(146) Rep. Prefacio, III, II, v. 
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deuda «est propre á commander et la forcé á exécuter» (147). 
Con prudencia —guia y luz de la vida humana (148)— interviene 
el hombre en el proceso histórico y puede cambiar su ritmo y con 
ella se ha de mantener y conservar el Estado (149). La prudencia 
en el gobierno realiza también el fin del Estado bien ordenado. 

Equidad y Prudencia, he ahí la esencia de la justicia armó* 
nica. Apoyado en la teoría matemática de la proporción armó¬ 
nica, Bodino «pour euiter á la íermeté inmuable de la reigle de 
Polyclele, et á la varíete et incertilude de la reigle Lesbieuue», 
se dispone a forjar una tercera regla <cqui ne soit si roide, qu’elle 
ne puisse ployer doucement quand il en sera mestier et se re- 
dresser aussi tost» (150). Como en la proporción armónica, que 
une los términos con igualdad y semejanza, la justicia armóni¬ 
ca viene a unir también los términos ley, equidad, ejecución de 
la ley y deber del magistrado, sin cuya armónica composición 
no es posible construir el Estado bien ordenado (151). 

El cosmos físico., la Historia, el universo político, todo se 
racionaliza en esta genial concepción del mundo. En el pen¬ 
samiento de Bodino, pertrechado con todos los recursos del 
matemático, del filósofo y del jurista, se dibuja la silueta sin¬ 
gular del Estado bien ordenado. Es el Estado real regido con 
justicia armónica. En la cúspide —cuyo símbolo es la unidad 
matemática—* está el Príncipe elegido y alzado sobre todos sus 
súbditos. Su majestad es indivisible, como no es susceptible de 
división la unidad, de la cual reciben fuerza y poder todos los 
demás números. Bajo la majestad del Príncipe se bailan los es¬ 
tamentos, ordenados en esta forma: los eclesiásticos primero, 
por razón de su dignidad; luego los militares, y, por último. 


(147) Rep. V, I, 689. 

(148) Demooomanía. Prefacio, 2. 

(149) Rep. IV, ni, 572. 

(150) Rep. VI, VI, 1020. 

(151) Id., id., id. 


Escaneado con CamScanner 




74 


CONSTITUCION DE LA MENTALIDAD POLITICA MODEBNA 


el estado llano. Cada uno de ellos participa en los cargos públi¬ 
cos según el mérito y la calidad de las personas. 

El Estado bien ordenado refleja la armonía del cosmos y la 
armonía del hombre. Como el intelecto en el hombre, el Prín¬ 
cipe une y concuerda las partes entre sí. Y así como la uni¬ 
dad viene a unir y a dar fuerza a los demás números, del mis¬ 
mo modo el Príncipe concuerda las partes entre sí en armónica 
composición. En el Estado bien ordenado, imagen del gobier¬ 
no armónico del cosmos^ los tres estamentos, guiados por las 
tres virtudes morales : Prudencia, Fortaleza y Templanza, apa¬ 
recen unidos entre sí y con su rey, que es la virtud intelectual 
y contemplativa (152). 

Esta es la imagen fiel del Estado ejemplar que Bodino traza 
con el fino pincel de su pensamiento. Sus fundamentos últi¬ 
mos son la justicia y la amistad y supuesto de ambas el temor 
de un Dios soberano del cosmos, de la Historia y del destino 
del hombre. Reina en él la amistad y la armonía, hay toleran¬ 
cia religiosa y respeto para la libertad de conciencia. En su 
seno cabe el coloquio, no la contienda. Dentro y fuera tiene po¬ 
der para afirmar su fuerza y su neutralidad. Los seis libros de 
la República comienzan poniendo la mira en el puerto de sal¬ 
vación y acaban en la justicia armónica. 

Puestos los ojos en la virtud y atento a los imperativos 
inexorables de la necesidad, el Estado bien ordenado, tomando 
como guias la equidad y la prudencia, sigue y encauza el rum¬ 
bo del proceso histórico. Su carácter soberano estriba en deci¬ 
dir de modo permanente y continuo la antinomia entre el de¬ 
ber ser de la virtud y el ser ineludible e inexorable de la reali¬ 
dad histórica. 


(152) Rep. VI, VI, 1057. 
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TEOLOGIA POLITICA Y TECNICA JURIDICA 


Hay momentos en la historia de la cultura de Occidente 
en los que todo el pensamiento político aparece saturado de sus¬ 
tancias y de conceptos teológicos. Detrás del pensamiento polí¬ 
tico se vislumbra en esas épocas el esquema o categoría teoló¬ 
gica que sigue operando en su contenido o en su arquitectura 
externa. Estos esquemas y conceptos, al salir de su campo pro¬ 
pio para operar en campos extraños, pierden a veces su raíz 
primitiva y en forma secularizada siguen integrando luego el 
pensamiento político. 

Los exponentes del pensamiento político en esas épocas de 
saturación teológica suelen construir su doctrina desde la cum¬ 
bre de su teología. El ejemplo más típico de estas épocas genui- 
námente teológicas es la Edad Media. En el fondo del pensa¬ 
miento político de Dante, de Federico H o de nuestras Partidas , 
por ejemplo, hay una serie de esquemas teológicos, una 
teoría de las virtudes, una doctrina de la mediación. Apenas cabe 
deslindar dónde acaba lo teológico y dónde comienza lo po¬ 
lítico. Estos esquemas teológicos operan a lo largo de la Edad 
Media y pierden bruscamente su vigencia en el Renacimiento. 
Si la unidad histórica medieval es claro ejemplo de saturación 
teológica, el Renacimiento es quizá la época de más intensa 
secularización. En el Renacimiento se rompe para siempre la 
servidumbre del pensamiento político a la Teología. Frente a la 
tabla medieval de las virtudes cristianas, Maquiavelo opera con 
un nuevo concepto de la virtud, íntegramente secularizado. La 
virtud de Maquiavelo no tiene sustancia teológica., es una vir¬ 
tud específicamente política. Se ha perdido el enlace con un 
mundo transcendente. 
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La Reforma vuelve a saturar el pensamiento político de sus- 
tancias teológicas. El pensamiento religioso de católicos y re¬ 
formadores vuelve a influir, aunque en forma distinta, sobre 
las doctrinas políticas. En gran parte de los pensadores del si¬ 
glo xvi perduran los viejos esquemas y muchos de ellos ope¬ 
ran con otros nuevos. Pero no en balde ha pasado el Renaci¬ 
miento y en casi todos ha dejado su huella. La 9 categorías teo¬ 
lógicas siguen vigentes, pero en ese proceso más o menos brus¬ 
co de secularización han perdido buena parte de su sustancia 
y sólo operan de un modo formal, que ya no se traduce en el 
contenido, sino más bien en la arquitectura del pensamiento 
político. 

Estas reflexiones sobre la relación cambiante entre la teolo¬ 
gía y el pensamiento político pertenecen al terreno inexplora¬ 
do de la Teología política, campo anchuroso y atrayente, que 
brinda perspectivas inmensas al que pretenda historiar el pen¬ 
samiento político. La Teología política plantea, desde un ángu¬ 
lo cardinal, el problema de la esencia y estructura del pensa¬ 
miento político. 

No es éste el lugar, ni puede ser propósito nuestro, abordar 
un núcleo de problemas tan sutiles e inexplorados. Como nues¬ 
tro designio es ahondar en el pensamiento político de Bodino 
buscando las perspectivas cardinales, nos importa destacar, si¬ 
quiera sea en forma de esbozo, cuáles son I09 elementos teoló¬ 
gicos, más o menos secularizados, envueltos en su metafísica del 
Estado. 


* * + 


Mas alia de la metafísica de la armonía universal está la 
idea de un Dios rector del universo. Bodino suele aplicar a Dios 
el atributo de soberano. Dios es soberano y príncipe del mundo, 
y, paralelamente, el Soberano es imagen de Dios. 

La doctrina de la soberanía de Dio9 es genuiuamente oal- 
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viniaua. Es inuy probable que esta doctrina, elaborada jurídi¬ 
camente por Calvino en su Institución Chretienne, estuviese 
presente en el pensamiento de nuestro publicista. Pero sería un 
errror pensar que Bodino al construir su doctrina de la sobera¬ 
nía se limitó a transportar al terreno político los atributos que, 
según Calvino, integran la soberanía de Dios. Bodino, que co¬ 
nocía a fondo la teología católica y la de La Reforma, cuando 
habla de Dios, se limita a emplear las categorías teológicas vi¬ 
gentes y no vacila en recurrir a la autoridad de los teólogos, 
singularmente a la de Calvino. 

El esquema teológico más frecuente en la obra de nuestro 
publicista es la afirmación de que el Soberano —el Príncipe— 
es imagen de Dios (153). Con él opera Bodino constantemente. 
Lo que Dios es en el universo, es el Príncipe dentro del Estado. 
De este esquema teológico nace para el Principe el deber de 
imitar en el gobierno político las normas que presiden el go¬ 
bierno universal de Dios. Como la ley es obra del Príncipe y el 
Príncipe es imagen de Dios, las leyes del Príncipe deben ser 
fiel reflejo de las leyes de Dios. 

Este esquema es la expresión plástica del deber ser traza¬ 
do al Soberano. ¿Cómo podría el Príncipe, que es imagen de 
Dios, violar las normas establecidas por el Rector del universo? 

Pero Bodino no transporta al Soberano los atributos de Dios. 
Los derechos de la soberanía no coinciden en modo alguno con 
los atributos de Dios. El esquema tiene un valor puramente for¬ 
mal y, si se nos permite decir, técnico. Viene a definir la po¬ 
sición del Príncipe dentro del Estado, similar a la de Dios en 
el universo. Y de esta posición —que Bodino define también 
con el auxilio de la unidad matemática— nace para el Soberano 
el deber de gobernar como imagen de Dios. El Soberano, que 
es imagen de Dios, debe gobernar el Estado como imagen de 
Dios. 

Otro esquema teológico frecuente es la afirmación de que 


(155) Rep. I, VIH, 156. 
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el Príncipe soberano es un lugarteniente de Dios, establecido 
por El para mandar a los otros hombres. Este carácter de lu¬ 
garteniente de Dios en la tierra atribuye al Soberano una cua¬ 
lidad singular, de la que nace para los súbditos el deber de 
respetar y reverenciar su majestad con toda obediencia, sen- 
tir v hablar de él «en tout honneur: car qui mesprise son Prinoe 
sonuerain. il mesprise Dieu duquel il est l'image en terre» (154). 
Por eso, el Soberano debe respetar su propia majestad «qui doit 
estre sacree» (155) y no debe atentar a ella jurando guardar las 
leyes. El juramento menoscaba la sagrada majestad del Sobera¬ 
no. 1 así como Dios está obligado a guardar sus promesas, el 
Príncipe, cura palabra debe ser como un oráculo sagrado, debe 
cumplir también sus compromisos. 

De estos dos esquemas teológicos nace también el consejo 
de que el Príncipe comunique con sus súbditos lo mismo que 
Dios suele comunicar con las criaturas (156). 

Cuando Bodino dibuja la silueta del Estado bien ordenado, 
equipara el Príncipe, que está en su cúspide, a la unidad mate¬ 
mática y afirma que su majestad es indivisible, como lo es 
también la unidad. 

La unidad e indivisibilidad de la soberanía tiene un funda¬ 
mento teológico. Dios, ese «grand Dien sonuerain», no puede 
hacer otro Dios igual a El porque es infinito y no puede haber 
dos cosas in fini tas por demostración necesaria. Bodino trans¬ 
porta este argumento al campo político y deduce con la misma 
necesidad que el Principe —-imagen de Dios— no podría ha¬ 
cer a un súbdito igual a él sin anular sn poder (157). 

Este pasaje revela ya, de modo irrebatible, hasta qué punto 
la posición teológica de Bodino es incompatible con el maní- 


(154) Rep. I, X, 211-2. 

(155) Rep. I, VIII, 146. 

(156) Rep. IV, VI, 616. 

(157) Rep. I, X, 219. 
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queísmo. Toda la obra de nuestro publicista revela la creencia 
en un solo Dios, fuente del bien y del mal, y esta idea de un 
Dios único e indivisible ha influido, sin duda, en el concepto de 
la soberanía. La tesis maniquea, que afirma la existencia de dos 
dioses iguales en poder, es incompatible con la metafísica de 
la armonía universal, alta bóveda que cierra la visión del mun¬ 
do de Bodino. El gobierno armónico del universo exige un solo 
Dios. Dos dioses traerían consigo la lucha, la desarmonía. Pero 
veamos como el mismo Bodino rebate en un bello pasaje la 
afirmación de los maniqueos: «Qui est le plus fort argument 
qu’on pouuoit faire aux Manicbeans, qui posoyent deux Dieux 
egaux en puissance : l’vn bon l’autre mauuais: car s’il estoit ain- 
si, estans contraires l’vn á l’autre, ou l’vn ruíneroit l’autre, ou 
ils seroyent en guerre perpetuelle, et troubleroyent sans cesse la 
douce harmonie et concorde que nous voyons en ce grand 
monde» (158). 

El gobierno armónico del universo exige que haya un solo 
Dios, simple e indivisible por su misma esencia. Con precisión 
matemática, Bodino traza el paralelo en el gobierno político. En 
el mismo pasaje que acabamos de reproducir, Bodino transporta 
el argumento al terreno político para fundamentar su tesis de 
la unidad e indivisibilidad de la soberanía : «Et comme ce mon¬ 
de souffriroit-il deux seigneurs egaux en puissance et contraires 
en volonté, veu que la moindre République n’en peut souffrir 
deux, ores qu’ils soyent freres, s’ils tombent tant soit peu en 
diuision...?» (159). 

El principio de la armonía —tema constante que da unidad 
al pensamiento de Bodino— sólo es conciliable con un solo Dios, 
rector del universo y fuente única del bien y del mal, de la 
virtud y del vicio, puesto que de los contrastes nace la concor¬ 
dancia y, asimismo, sólo es compatible con una soberanía única 
e indivisible. Bodino, después de rebatir la doctrina de los ma- 


(15S) Rep. III, II, 271-2. 
059) Rep. JI, 11, 271-2. 
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niqueos, viene a fundamentar su tesis de la unidad e indivisibili¬ 
dad de La soberanía. Es el ejemplo más claro de teología políti¬ 
ca en toda la obra de Bodino. 

* * * 


La norma que preside las relaciones humanas es la amis¬ 
tad. Esta idea de la amistad» clave del pensamiento político de 
Bodino, es, indudablemente, la forma secularizada del amor cris¬ 
tiano. Amor entre los hombres y de los hombres para con Dios, 
he ahí dos esquemas genuinamente teológicos. 

La ética social de Bodino descansa en esta idea de la amis¬ 
tad. La amistad entre los hombres y de los hombres con Dios 
es el supuesto del Estado. El amor entre los hombres es más 
importante que la justicia. El esquema teológico del amor 
cristiano, secularizado en la idea de amistad, constituye la úl¬ 
tima raíz metafísica del pensamiento político de Bodino. 

* * * 

Opera Bodino con una compleja tabla de virtudes. Habla 
de las virtudes del hombre, del Príncipe y de Las que deben 
guiar al Estado bien ordenado. En realidad, nuestro publicis¬ 
ta maneja el cuadro de las virtudes cristianas, virtudes morales 
e intelectuales. Prudencia, Justicia, Fortaleza y I emplanza, de 
un lado, y la virtud intelectual, simbolizada en el Príncipe, de 
otro. 

El Príncipe no es en Bodino un arquetipo de virtudes. Como 
ha de ser ejemplo vivo para sus súbditos, no puede ser un mo¬ 
delo de perfecciones, que los súbditos, por su naturaleza huma¬ 
na, no podnan imitar. No ha de encarnar y representar las 
virtudes más excelsas, sino que debe estar adornado de buenas 
cualidades, que sirvan de modelo a los ciudadanos: «H faut 
done, puis que les Princes sont les vrais pourtraits des suieets. 
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qu’ils soyent parfaicls, autant qu’il se peut faire pour estre 
suyuis» (160). 

Es un ejemplo más de que, aunque su pensamiento vuela 
siempre a gran altura, jamás suelta el hilo que le une a la 
realidad histórica. El soberano ejemplar está, claro es, ador- 
nado de virtudes, debe temer a Dios sobre todas las cosas, ser 
«pitoyable aux affligés, prudent aux entreprises, hardi aux 
exploits, modeste en prosperité, constant en aduersité, ferme en 
sa parole, sage en son conseil, soigneux des subiects, secoura- 
ble aux amis, terrible aux ennemis, courtoia aux gens de bien, 
effroyable aux meschans, et iuste enuers tous» (161). 

Cuando Bodino se refiere a la virtud como fin último del 
Estado y de las acciones humanas, hace uso de un concepto ri¬ 
gurosamente teológico. El fin de las leyes es hacer a los hom¬ 
bres buenos y virtuosos. Aquí el término virtud tiene un sen¬ 
tido genuinamente teológico. No se encuentra en toda la obra 
de Bodino pasaje alguno en el que el término virtud se em¬ 
plee en el sentido tecnicista de Maquiavelo. La virtud como fin 
del Estado y del hombre y, en general, toda la tabla de virtu¬ 
des morales e intelectuales, han vuelto a recuperar su conte¬ 
nido teológico. En el primer caso, la virtud señala el deber ser 
que Dios ha trazado al Estado y es el fundamento de su le¬ 
gitimidad. En el segundo, las virtudes vienen a integrar un 
cuadro transcendente que define el sentido del gobierno po¬ 
lítico. 


* * * 

Al lado del teólogo y del filósofo está el jurista. El princi¬ 
pio del «mínimum religioso» y la metafísica de la armonía uni¬ 
versal forman la cúpula que corona el magno edificio del pen¬ 
samiento político de Bodino. Pero el edificio está construido 


(160) Rep. IV, VI, 614. 

(161) Rep. II, III, 279-80. 
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con una técnica que le da consistencia y firmeza. El pensa¬ 
miento de Bodino se vierte en moldes genuinamente jurídicos. 

Asistimos al nacimiento de una técnica del Derecho Públi¬ 
co. Nada más lejos de nuestro publicista que construir en el aire 
un maravilloso sistema de filosofía política. Detrás del filósofo 
audaz está siempre el jurisconsulto prudente. Una de las mu¬ 
chas veces que Bodino habla de Platón, recuerda que el vene¬ 
rable maestro siempre escribió como filósofo más que como 
legislador o jurisconsulto. Frente a todos los que han escrito 
de la República «sans aucune cognoissance des loix, ni du droit 
commun, et ont laissé les principes, voulant bastir de beaux 
discours en l’air sans aucun fondemenlD (162), Bodino va a cons¬ 
truir el gigantesco edificio de su teología y de su metafísica del 
Estado con una férrea técnica jurídica. Los cimientos del edi¬ 
ficio componen un sistema de categorías jurídicas nuevas. 

Bodino jurista dispone de un inmenso arsenal de conoci¬ 
mientos. Su obra revela el manejo concienzudo de todos los sis¬ 
temas jurídicos históricos y vigentes a la sazón y singular¬ 
mente del Derecho Romano. Con legítimo orgullo afirma Bodi¬ 
no su prioridad en la definición de los conceptos cardinales del 
Derecho público : soberanía, gobierno, magistrado, oficial, co¬ 
misario, por citar solamente los más destacados. 

Tiene Bodino una conciencia muy clara de sus innovaciones. 
El inmenso material jurídico que tiene a mano le va a servir 
para elaborar un sistema de categorías jurídicas, firme pilar de 
su pensamiento político. 


* * * 

El Estado se mueve entre el deber 9er de la virtud y el ser 
de la realidad histórica. En el campo de la realidad mandan los 
hechos, se afirma la fuerza. El campo del deber ser está inte¬ 
grado por normas que definen la trayectoria del Estado. «En 
rnatiere d’eslat qui est niaistre de la forcé, il est maistre des 


(M2) Rep. I, VI, 74. 
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hommes et des loix et de toute la Republique» (163). En la rea¬ 
lidad del mundo político, el que de hecho tiene la fuerza en sus 
manos es dueño del Estado. El poder de hecho es poder «en 
matiere d’estat». 

Pero frente a la fuerza está el derecho: «Mais en termes 
de droit, il ne faut pas, disoit Papinian, auoir esgard á ce qu’on 
faict á Rome, mais bien a ce qu’on doit faire» (164). En este cam¬ 
po del deber ser ya no manda la fuerza y el poder de hecho sigue 
siendo poder, pero su ejercicio tiene que ser lícito. «En matie- 
re d’estat» basta la tenencia del poder, «en termes de droit», 
e¡ poder tiene que ajustarse en su ejercicio al derecho. 

Este par de términos «en matiere d’estat» y «en termes de 
droit», encierra en su seno el problema cardinal del derecho 
político, la antinomia entre el ser y el deber ser, el derecho y 
la fuerza, el Estado y el Derecho. 

En el plano metafísico, Bodino resuelve la antinomia gra¬ 
cias a la equidad y a la prudencia. La categoría jurídica con la 
cual resuelve Bodino esta antinomia cardinal del Derecho polí¬ 
tico y en torno de la cual gira toda su teoría del Derecho es 
el concepto de «puissance». 

Bodino va a definir la «puissance», es decir, el poder del 
Estado, «en termes de droit» (165). El poder del Estado puede 
haber nacido de la fuerza, ser mero poder de hecho, «car en 
matiere d’eslat qui est maistre de la forcé est maistre de l’es- 
tat», pero nuestro publicista se dispone a construirlo «en ter¬ 
mes de droit», es decir, a fundamentar jurídicamente el poder 
del Estado (166). 

¿Qué quiere decir «en termes de droit»? Derecho es la es¬ 
fera del deber ser frente a la fuerza. La equidad es la regla 


(163) Rep. II, I, 269-70. 

(164) Rep. II, I, 269-70. 

(165) Rep. II, V, 303. 

(166) La tesis contraria de Jellinek, Allg. Staatslelire, 958, falsea to¬ 
talmente el pensamiento político de Bodino y solo se puedo explicar por 
un conocimiento fragmentario de las fuentes. 
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que con su flexibilidad permite la realización de la verdadera 
justicia natural. Pues bien, la esencia del Derecho es también 
la equidad. Sin equidad no hay Derecho. Una norma que res¬ 
ponda a los principios de la equidad es Derecho. El Derecho im¬ 
plica, pues, equidad, pero no implica mandato o precepto. 
Cuando además de ese principio de equidad existe el precepto 
o mandato, el Derecho es derecho positivo, es decir, ley. 

La positividad del Derecho depende, pues, del precepto o 
mandato: «Mais il y a bien difíerence entre le droil et la loy: 
l’vn n’emporte rien que l’equilé, la loy emporte commande- 
ment» (167). 

Ya hemos encontrado el hilo de enlace con el plano metafí- 
sico. Definir la «puissance» «en termes de droit», es asociar el 
poder con la equidad. Hacer mal no sería «puissance», sino «im- 
puissance» (168). «Puissance» e9 poder, no de hecho, sino confor¬ 
me a derecho, es decir, poder conforme a la equidad; la equi¬ 
dad se atempera a todo lo singular, al tiempo, al lugar y a las 
personas. En la esencia del concepto de «puissance» va también 
implícita esta idea de acomodación a la singularidad histórica. 
Por eso «puissance» es poder conforme a Derecho, pero no con¬ 
forme a la ley. Hay gran diferencia del Derecho a la ley. «Puis¬ 
sance» e9 poder lícito, no poder legal. El Derecho e 9 el su¬ 
puesto de la «puissance» y, a su vez, la «puissance» es el su¬ 
puesto de la ley. Lo que legitima el poder y le convierte en 
«puissance» no es el derecho positivo, la ley, sino el Ius, es 
decir, la equidad. 

«Puissance» equivale, por consiguiente, a poder lícito en tér¬ 
minos de Derecho. 

♦ * * 

La esencia del poder es el mando. «Puissance» implica siem¬ 
pre «commandement»: «Le mot de Potestas, en terme de 


(167) Rep. I, VIH, 155. 

(168) Rep. I, VIII, 156. 
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droit... signifie tousíours commandement» (169). El poder del 
Estado es poder de mandar; el Estado manda y los súbditos obe¬ 
decen. 

Mandato y obediencia son los términos envueltos en la idea 
del gobierno político (170). La armonía dentro del Estado nace 
de la obediencia, sin un mínimum de obediencia no hay armo¬ 
nía posible (171). Spinoza formulará más larde el mismo princi¬ 
pio en forma lapidaria : «Obedientia facit imperantem». El po¬ 
der del Estado descansa en la obediencia de los súbditos (172). 
Cuando éstos no respetan los mandatos de aquél, el Estado se 
derrumba (173). 

El poder de mandar, cuyo corolario es la obligación de obe¬ 
decer, lleva anejo el honor, la dignidad : «On ne peut auoir com¬ 
mandement sans honneur» (174). «Puissance» implica, pues, au¬ 
toridad, pero no a la inversa : «Combien qu’il y a plusieurs per- 
sonnes publiques qui n’ont aucun commandement et toutesfois 
sont constituez en grande dignité» (175). Y a fin de esclarecer la 
distinción entre «auctoritas» y «potestas», cita Bodino el famoso 
ejemplo del Senado romano, que no tenía sino «dignité, autori- 
té, conseil et non pas puissance... et... n’auoit aucune puissan¬ 
ce de commander» (176). 

El término correlativo del mando es la obediencia. El poder 
de mandar tiene que llevar implícito el poder de hacer cumplir 
los mandatos y de mantener la obediencia: «Celuy a comman¬ 
dement lequel a puissance publique de contraindre ceux qui ne 
veulent obe'ír á ce qu’il enioint, ou qui contreuient á ses de- 
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III, 402. 
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Tenses» (177). Sin la coacción, el poder de mandar sería iluso¬ 
rio (178). El poder del Estado es, pues, autoridad, y, al mismo 
tiempo, un poder efectivo capaz de hacer cumplir sus mandatos. 

# * * 


El poder de mandar es esencialmente poder de dar ley, pues¬ 
to que la ley no es sino «le commandement du souuerain, vsant 
de sa puis8ance (179). El fin de las leyes es la justicia, pero el 
fundamento de su positividad no es ese principio de justicia, 
sino el mandato del titular del poder público. 

Para que el Ius se convierta en Lex hace falta un mandato, 
es decir, un acto de voluntad. La fuerza de obligar de las le¬ 
yes, su positividad, depende del mandato o comisión (180). 

El deber de obedecer es el corolario del poder de mandar. 
Nace el deber del mandato de la voluntad concreta del titular 
del poder público. El fin del Derecho positivo es mantener la 
amistad entre los hombres y realizar así la verdadera justicia 
natural por medio de la equidad. Justicia y equidad pertene¬ 
cen al campo del deber ser que defíne la trayectoria del Estado 
bien ordenado. Para gobernar con equidad hace falta el po¬ 
der de mandar, que no es, en el fondo, sino poder de dar y de 
ejecutar la ley, puesto que la ley es el mandato del titular del 
poder. La positividad de las normas jurídicas no depende, por 
consiguiente, de su contenido racional, sino de la voluntad del 
titular del poder. La fuerza obligatoria del derecho positivo nace 
del mandato: «pour faire entendre que les loix du Priuce 
souuerain, oree qu’elles fussent fondees en bolines et viues rai- 


(177) Rep. III, V, 429. 

(178) Rcp. III, Vil, 488. 

(179) Rep. I, VIII, 155. 

(180) Rep. III, V, 444. 
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sons, neatmoins qu’elles ne dependent que de sa puré et {ran¬ 
che volonté» (181). 

El Derecho positivo debe tener un contenido racional y su 
esfera está limitada por el tope transcendente del Derecho di¬ 
vino y el Derecho natural. Su validez depende de ese conteni¬ 
do racional. Una norma positiva cuyo fin no fuese realizar la 
justicia natural no sería Derecho, porque el Derecho implica 
equidad. Sólo las normas inspiradas en la equidad son Ius, es 
decir, Derecho válido. Pero en sí y por sí, estas normas no son 
todavía Derecho positivo. Su vigencia comienza cuando el titu¬ 
lar del poder de mando las convierte en positivas por un acto 
de voluntad. El mandato convierte el Ius en Lex; sin él, el De¬ 
recho carece de fuerza obligatoria (182). Nos hallamos casi en la 
línea de Hobhes: «Auctoritas non veritas facit legem». Pero 
no hay que olvidar que Bodino jamás pierde el enlace con el 
plano transcendente. 


* * # 


«Puissance» es, pues, poder de mandar, es decir, poder lí¬ 
cito para convertir el Ius en Lex, el Derecho válido en Derecho 
vigente. 

El concepto de «puissance» cierra el anillo del maravilloso 
sistema jurídico de Bodino. El Derecho es el supuesto de la 
«puissance» y la «puissance» es, a su vez, el supuesto de las 
normas positivas. El poder de mandar hace del Derecho váli¬ 
do, Derecho vigente. Por eso el poder de mandar está sujeto al 
Derecho válido, al Ius, pero no puede estar ligado al Derecho 
positivo, a la Lex, La conversión del Derecho válido en Derecho 
positivo exige actos permanentes de una voluntad concreta. 
Esta voluntad manda y hace cumplir lo mandado. En el raanda- 


(181) Rep. 1, VIH, 133. 

(182) Rep. III, V, 444. 


Escaneado con CamScanner 





88 


CONSTITUCION DE LA MENTALIDAD POLITICA MODERNA 


to va implícita la pena o la amenaza para el que ose incumplir* 
lo (183). El poder de mandar es, por su esencia misma, poder de 
ejecutar lo mandado (184). 

Mandar no es ejercer una actividad sometida a normas positi- 
vas. Mandar no es juzgar, cuando el que juzga lo hace confor¬ 
me a la ley, por delegación de la ley. El que manda, lo hace 
conforme al Ius, es decir, conforme a la equidad, pero no con 
sujeción a la ley (185). 

El poder de mando es poder de convertir el Ius en Lex, el 
Derecho válido en Derecho vigente, en una palabra, es poder 
de decisión. 

* * * 

El poder de mandar puede ser público o particular (186). 
Nadie hay a quien la naturaleza otorgue el poder de mandar, si 
no es al padre «qui est la vraye image du grand Dieu sou- 
uerainn (187). 

El poder público de mandar es de dos clases: «L’vne en 
souueraineté, qui est absolue, infinie, et par desús les loix, les 
magistrats et les particuliers: l’autre est legitime, suiecte aux 
loix et au souuerain, qui est propre aux magistrats et á ceux 
qui ont puiesance extraordinaire de commander» (188). 

El poder de mandar se ejerce, pues, con. carácter de absoluto 
e infinito o bien conforme a normas positivas. Todos aquellos 
que tienen poder de mando conforme a la ley son personas pú¬ 
blicas (189). 

El concepto de «puissance» es el eje del sistema jurídico de 
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Bodino. Con su definición queda cerrado el cuadro de las pers* 
pectivas cardinales desde las cuales se contempla la maravillosa 
unidad de su pensamiento político. De un lado, el principio del 
«mínimum religioso» y la metafísica de la armonía universal; de 
otro, la necesidad ineludible de construir el Estado neutral y 
fuerte; por último, un sistema de categorías jurídicas cons¬ 
truido en torno al concepto de «puissance». Desde estos cuatro 
puntos cardinales vamos a intentar definir lo que hay de más 
sutil y eficaz en su pensamiento político, la soberanía, que a par¬ 
tir de Bodino va a constituir la esencia misma del Estado mo¬ 
derno. 


Capítulo V 
SOBERANIA 


Soberano es el que decide por sí, con carácter permanente 
y universal, la antinomia entre el ser y el deber ser. 

El Estado bien ordenado se gobierna con equidad y pruden¬ 
cia. «Droit gouuernement» es gobierno conforme al Ius, es 
decir, gobierno con equidad. El gobierno con equidad exige un 
poder de mando. El poder de mando es público o particular y 
el primero puede ejercerse con soberanía o bien de un modo 
legítimo. El poder de mandar con soberanía es absoluto e in¬ 
finito, el poder legítimo de mandar está sujeto a las leye9, es 
un poder legal (190). 

El poder de mando del Estado bien ordenado es poder de 
mandar con soberanía. La materia no es nada sin la forma. 
Los elementos que integran el Estado, hombres, ciudades, domi¬ 
nio común, amigos y enemigos comunes, son la materia. Pero 


<M> K«p. líí, V, 431. 
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la materia en sí sólo es una posibilidad, como la madera sólo 
lleva en sí misma la posibilidad de convertirse en una nave. 

Sin la forma, la materia no pasa del poder ser al ser. Sin 
la quilla, la popa, la proa, la madera no tiene forma de nave, 
y del mismo modo «la République sans puissance souueraine 
qui vnit tous les membres et parties d’icelle, et tous les mesna- 
ges et colleges en vn corps, n’e9t plus République» (191). 

El poder de mandar con. soberanía es esencial al Estado. 
Para que el Estado exista no basta la materia, es precisa la 
forma. Y la forma que convierte el poder ser de la materia 
en el ser del Estado es el poder soberano. Nada importa la 
cantidad de materia, que sin la forma no pasa de ser mera po¬ 
sibilidad. Bastan tres familias para constituir el Estado cuan¬ 
do el poder soberano existe (192). Pero sin él, no hay Estado: 
«Ce n’est pas la ville n’y les personnes qui sont la cité, mais 
l’union d’vn peuple sous vne seigneurie souueraine, encores 
qu’il n’y est que trois mesnages» (193). 

El poder soberano es, pues, el eje del Estado. Es el tér¬ 
mino que une la materia y hace de los dispersos elementos que 
componen el Estado —individuos, familias, corporaciones, co¬ 
legios— «vn corps parfait de république», es decir, una co¬ 
munidad (194). 

La idea de la soberanía se convierte desde este momento en 
el tema central del pensamiento político. Bodino proclama la ne¬ 
cesidad de definir la soberanía, cosa que ningún jurisconsulto 
ni filósofo ha hecho, «ia^oit que c’est le point principal, et le 
plus necessaire d’eslre entendu au traitté de la Républi¬ 
que» (195). 

Mandar y obedecer son términos antagónicos. El que man¬ 
da no puede obedecer y el que obedece no puede mandar. Man* 


(191) Rep. I, TI, 12. 

(192) Rep. I, II, 13. 

(193) Id., id., id., id. 

(194) Rep. I, II, 14. 

(195) Rep. I, VIII, 122. 
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dar cualifica, el poder de mandar excluye el deber de obede¬ 
cer (196). Ambos términos son irreductibles (197). Al Soberano 
y sólo a él toca mandar (198). 

Soberanía es poder supremo de mandar y el poder de man¬ 
dar es poder de dar ley. La ley no es sino el mandato del So¬ 
berano que hace uso de su poder. El poder de dar ley reside 
en el poder supremo de mandar. Las leyes, que son esencial¬ 
mente piíblicas y comunes, dependen del Soberano (199); el So¬ 
berano es la fuente del mando y en sus manos reside el poder 
de dar ley. 

La esencia de la soberanía estriba en mandar, es decir, en 
dar ley, y la esencia de la ley es el mandato. La ley es ley por¬ 
que el Soberano quiere. La vigencia de la ley depende de la 
voluntad del Soberano. La fuerza de las leyes reside en la 
sanción (200). 

Soberanía es poder de mandar, mandar es poder de dar ley, 
la sanción es la fuerza de la ley. Sobranía es, pues, poder de 
sancionar las leyes. 

Como mandar y obedecer son términos antagónicos, el po¬ 
der de mandar excluye el deber de obedecer. El Soberano no 
puede estar sujeto a las leyes. Sería una contradicción pensar 
que el que manda queda ligado a sus mandatos; no está siquie¬ 
ra en la voluntad del Soberano quedar obligado él mismo (201). 
Mandar supone siempre dos términos : uno que manda y otro 
que obedece; mandarse a sí mismo es una contradicción (202). 
El Soberano manda a los demás, no se manda a sí mismo. Sobe¬ 
ranía es poder de mandar a los que tienen el deber de obede¬ 
cer, pero no de mandarse a sí mismo : «On peut bien receuoir 
loy d’autruy, mais il est impossible par nature de se donner loy. 


(196) Rep. I, X, 211-2. 

(197) Rep. 1, X, 214. 

(198) Rep. I, X, 212. 

(199) Rep. I, II, 17. 

(200) Rep. I, X, 220. 

(201) Rep. I, VIH, 132. 

(202) Rep. íd., id., id. 
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Don plus que conimander a soy mesmc chose qui depende de su 
volonté» (203). 

Obedecer y mandar son términos antitéticos. El que obe¬ 
dece no puede mandar. La vigencia de las leyc9 nace del po¬ 
der de mando, no del consentimiento de su9 destinatarios (204). 
Sin un mínimum de obediencia no hay mando posible, pero en 
términos de Derecho el poder de mandar no depende del con¬ 
sentimiento de los que reciben la ley. 

El poder de dar la ley implica, pues, por su misma esencin, 
el de derogarla. El Soberano es legibus solutus y puede dero¬ 
gar las leyes. 

La regla del gobierno político es la equidad y su esencia es¬ 
triba en la acomodación al tiempo, al lugar y a las personas. 
El piloto maneja el timón con discreción para que la nave no 
perezca. El timonel que maneja la nave del Estado tiene la 
ley en su mano para cambiarla y corregirla a su arbitrio (20S). 
Como el Soberano tiene el deber de gobernar con equidad y pru¬ 
dencia, necesita tener en sus manos un instrumento flexible capaz 
de atemperarse a la singularidad histórica. Por eso la aprecia¬ 
ción de la justicia de una ley queda a merced del Soberano (206). 

El poder supremo de mandar es poder de dar ley y de de¬ 
rogarla, y este poder implica también el de declararla y corre¬ 
girla cuando así lo exijan las circunstancias singulares de lu¬ 
gar, tiempo y persona (207). 


* * * 


La esencia de la soberanía se resume, por decirlo asi- en 
este poder de dar ley. Decir que este poder es absoluto signi- 


(203) Id., id., id., id. 

(204) Rep. I, VIII, 142. 

(205) Rep. id., id., id. 

(206) Rep. I, VIII, 134. 

(207) Rep. I, X, 223. 
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fica que el Soberano no está sujeto a las leyes. El término man¬ 
dar tiene aquí un valor absoluto : Soberano es el que no puede 
ser mandado por nadie y puede mandar a todos (208). El que 
manda no puede ser mandado por nadie, o lo que es igual, el 
que da la ley no puede recibirla de nadie. 

El poder de mandar no es, por consiguiente, una actividad 
normada por el Derecho positivo, cuya única fuente es el po¬ 
der de mando del Soberano. El poder de mandar no es, pues, 
una competencia reglada y delimitada por una norma positiva. 
El que manda no ejerce una competencia, sino un poder absolu¬ 
to, ilimitado. El concepto de ilimitación es precisamente el con¬ 
trapunto de la idea de competencia. Toda competencia es, por 
su naturaleza misma, limitada. El poder de mandar envuelve en 
sí ese carácter supremo, ilimitado, absoluto. La soberanía no 
es una competencia, es poder absoluto de mandar, o sea, po¬ 
der no sujeto al Derecho positivo. 

En este poder absoluto de dar y derogar las leyes están in¬ 
cluidos todos los demás atributos del Soberano, que nuestro pu¬ 
blicista denomina «droits et marques de souueraineté» (209). 

Dar la ley es el término general que contiene todos los de¬ 
rechos del Soberano. En primer lugar, la facultad de declarar 
la guerra y firmar la paz, que nuestro publicista considera como 
uno de los atributos más importantes de la soberanía (210). No 
existe un poder de mando superior al del Estado, y donde el po¬ 
der de mandar acaba, comienza la fuerza. Dentro del Estado no 
es posible la contienda, sólo el coloquio, porque la soberanía 
excluye toda colisión armada. El poder supremo de mandar di¬ 
rime todas las contiendas en términos de derecho. Pero cuando 
no hay superior que mande, la fuerza se reputa justa. El recur¬ 
so a la fuerza sólo puede estar en manos del Soberano. 


(208) Rep. II, II, 270. 

(209) Rep. I, X, 223-4 

(210) Rep. I, X, 224. 
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El poder de mandar es también poder de juzgar y como 
aquél no está sujeto a las leyes, el que manda juzga conforme 
a la equidad, no conforme al Derecho positivo. Las sentencias 
del Soberano son siempre «decreta», no «judicium», porque el 
poder supremo de mandar no está sujeto a la ley (211). 

El que puede juzgar conforme a la equidad, puede también 
licitamente eximir de la pena impuesta con arreglo a la ley. 
La facultad de indultar queda implícita en el poder supremo de 
juzgar (212). 

Mandar es también poder de delimitar y señalar competen¬ 
cias. El Soberano es la fuente de toda competencia. Si el po¬ 
der de ésle ha sido establecido por Dios, del suyo dependen lo¬ 
dos los demás poderes. El poder supremo de mandar es el fun¬ 
damento de todos los poderes que caen en la órbita del Es¬ 
tado (213). Al poder soberano incumbe trazar el ámbito de los 
poderes legales de mando. La confirmación y provisión de ma¬ 
gistrados y oficiales es uno de los atributos que integran el po¬ 
der de mando (214). 

El que puede dar ley tiene también en sus manos el poder 
de «mettre sur les suiects tailles et imposts» (215) y el determi¬ 
nar el valor y título del dinero. Al Soberano toca exclusivamente 
fijar el peso, la medida, la ley y el precio de la moneda. El di¬ 
nero es creación del Estado y la determinación de su valor está 
también envuelta en el poder de dar ley (216). 

Bodino señala, por último, el derecho de tomar a los súb- 
dit os el juramento de fidelidad ¡ «Clui sont les vrayes marques 


(211) 

Rep. 

111 

1 . \ 

r , 440. 

(212) 

Rep. 

I, 

X, 

236. 

(213) 

Rep. 

I, 

X, 

231. 

(214) 

Rep. 

I, 

X, 

231. 

(215) 

Rep. 

I. 

X, 

244. 

(216) 

Rep. 

1, 

X, 

243-4. 


Escaneado con CamScanner 


EL PENSAMIENTO POLITICO DE BOD1NO 


95 


de souurainelé, comprises sous Ja puissance de donner la loy á 
tous en general et a chacun en particulier, et ne la receuoir que 
de Dieu» (217). 


* * * 


La soberanía está, pues, integrada por un núcleo de dere¬ 
chos o atributos. Pero lo decisivo en la construcción de Bodi- 
no no es la enumeración de estos atributos, sino la afirmación 
de que todos ellos están contenidos en el poder de dar ley. Bo- 
dino opera con un concepto absoluto del poder de mandar. El 
poder de mandar no se construye como una pluralidad de po¬ 
deres. La categoría de pluralidad es inaplicable a la soberanía, 
hay que operar con las de unidad y totalidad. Pluralidad de 
poderes equivaldría a pluralidad de competencias y la sobera¬ 
nía no es mero núcleo o agregación de competencias. El resul¬ 
tado de sumar todos los atributos que integran el poder sobe¬ 
rano no es la soberanía. Soberanía no es suma de competencias, 
es algo más, es poder de mandar a todos sin excepción. El tér¬ 
mino «puissance» es absoluto, o lo que es igual., no es relativo. 
No es producto de la adición de una serie de poderes relativos, 
de simples competencias. L 09 derechos de la soberanía integran 
la soberanía, pero su esencia sólo se capta con la categoría de 
unidad. Bodino opera con dos ideas de unidad: la unidad de 
Dios y la unidad matemática. Ambas unidades simbolizan la 
de la soberanía. La unidad es simple y lo simple carece de par¬ 
tes, lo que carece de partes es indivisible. Cabe descomponer 
una suma en la serie de sumandos que la integran, pero sobera¬ 
nía es poder de mandar y no adición de múltiples competen¬ 
cias. Por eso no se puede descomponer en sus elementos. Bo¬ 
dino formula aquí un principio que se incorpora para siempre 
al pensamiento político de Occidente, la unidad e indivisibili¬ 
dad de la soberanía. 


(217) Rep. I, X, 223-4. 
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El poder soberano es uno e indivisible, como lo son Dios 
y la unidad matemática (218). La soberanía es forma que une, y 
como tal forma, es indivisible. Así como la corona pierde su 
nombre cuando se abre o se la arranca un florón, así también 
«la maiesté souueraine perd sa grandeur si on, y fait ouuerture, 
pour empieter quelque endroit d’icelle» (219). Los derechos de 
la soberanía no se pueden compartir entre el Soberano y los súb¬ 
ditos. Sólo cabe compartir lo que se puede descomponer, no 
aquello que es por naturaleza indivisible. Como la soberanía no 
es mera adición de competencias, el Soberano podría otorgar al¬ 
guno de los derechos o facultades que la integran, pero correría 
el riesgo de perder la soberanía «car c’est le degré pour mon- 
ter á la souueraineté» (220). 

La esencia de la soberanía consiste, pues, en el poder de dar 
ley. El Soberano da ley y no la recibe de nadie, he ahí el criterio 
que define la soberanía. 

Una instancia que puede mandar sin ser mandada por na¬ 
die es soberana. Nada importa el número de los que puedan 
ser mandados, ya que la extensión del territorio y el número 
mayor o menor de los destinatarios de la ley no afectan a la 
soberanía (221). Por el contrario, un poder de mando sometido 
a la ley de otro, bien sea de hecho o de derecho, no es sobe¬ 
rano (222). Ni es soberana una instancia sometida a jurisdicción 
ajena, ya que la jurisdicción es consecuencia del poder de man¬ 
do y el que puede juzgar puede imponer penas, corregir las leye 9 
y anular las sentencias (223). Con lo cual queda también escla¬ 
recido que contra el poder soberano no cabe recurso ni apela- 


ción (224). 
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IX, 

206. 

(222) 

Rep. 

I, 

X, 

214. 

(223) 

Rep. 

I, 

X. 

214. 

(224) 

Rep. 

I, 

X, 

236. 


Escaneado con CamScanner 



EL PENSAMIENTO POLITICO DE BODINO 


97 


El poder de mando excluye, por esencia, otro poder de man¬ 
do igual o mayor. La soberanía es, pues, poder exclusivo, lo 
mismo que Dios es incompatible con otro Dios. Dos instan¬ 
cias soberanas se excluyen mutuamente por definición (225). 

Pero la soberanía tiene también una escala de jerarquías y 
su grado es mayor o menor, bajo el supuesto de que el poder 
supremo de mando exista siempre en su integridad. Nuestro pu¬ 
blicista distingue hasta seis) grados «des moindres aux plus 
grands, outre celui qui est absolument souuerain et qui ne tient 
de Prince, ni de seigneur, ni de protecteur» (226). Estos grados 
implican mayores o menores prerrogativas, pero en todos existe 
incólume el poder de dar ley y de no recibirla de nadie. En 
ese poder de mandar se resume la esencia de la soberanía, todo 
lo demás puede añadir más o menos lustre y jerarquía., pero no 
afecta a su sustancia. Esa sustancia es intangible, de lo de¬ 
más cabe y aun puede ser conveniente prescindir «car d’autant 
que la puissance souueraine est moindre (reserué les vrayes 
marques de la maiesté) d’autant elle est plus asseuree» (227). 

* * * 

Unidad e indivisibilidad son las categorías que integran la 
ontología del Estado de Bodino. La soberanía es sustancia, no 
función. Esto equivale a decir, que si bien la soberanía está in¬ 
tegrada por una pluralidad de funciones, la suma de éstas no 
agota la soberanía, su esencia permanece intacta e inaccesible. 

La soberanía constituye la esencia del Estado, la forma que 
convierte el poder ser de la simple materia —ios hombres, las 
cosas comunes—* en el ser de la comunidad. La soberanía es 
la forma aristotélica que integra y une, forma creadora de la 


(225) Rep. I, X, 219. 

(226) Rep. I, IX, 162-3. 

(227) Rep. IV, VI, 632. 
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comunidad. Sin el poder soberano, el Estado es mera posibili¬ 
dad, con él se convierte en realidad. La soberanía es la esen¬ 
cia misma del Estado, la energía que convierte el Estado en 
realidad. El ser del Estado nace cuando la forma —la sobera¬ 
nía— viene a formar la materia. La realidad del Estado es, 
pues, la materia que la integra formada por la soberanía. El 
Estado deja de ser, vuelve a ser materia —simple poder ser— 
cuando la soberanía desaparece. El ser del Estado nace y mue¬ 
re con la soberanía (228). El Estado es, tiene realidad, mientras 
el poder soberano actúa. Cuando deja de actuar se convierte en 
materia amorfa, en anarquía (229). 

Por eso el poder soberano es poder permanente de acomoda¬ 
ción a la singularidad histórica. Permanente quiere decir que 
su afirmación es posible continuamente. 

Esta idea de permanencia es el contrapunto de la de ex¬ 
cepción. El poder soberano no actúa solo en los momentos de 
excepción. Actúa siempre, porque el estado de excepción es, 
valga la paradoja, estado permanente. La excepción, es decir, 
lo singular, se presenta de modo constante^ el poder sobera¬ 
no tiene que atender de modo permanente a lo singular. Sobe¬ 
ranía es, pues, poder permanente de mandar. 

* * * 

Las categorías de unidad e indivisibilidad llevan implícitas 
el corolario de que la soberanía sólo puede tener un titular único 
y permanente: «Car si La souueraineté est cbose indiuisible... 
comment pourroit-elle se despartir a vn prince, et aux seigneurs. 
et au peuple en vn mesme temps?» (230). No cabe imaginar si¬ 
quiera que los derechos de la soberanía puedan ser distribuidos 
entre varias instancias. El poder soberano no es susceptible 

(228) Rep. IV, I, 504-5. 

(229) Rep. IV, I, 508. 

(230) Rep. II, I, 254-5. 
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de disgregación en una pluralidad de poderes. La colisión en¬ 
tre los titulares de estos poderes sería inevitable y tendría que 
ser resuelta por las armas, basta que la soberanía fuese a re¬ 
caer en un titular único (231). 

La soberanía está, pues, esencialmente ligada a un titular 
permanente e históricamente concreto, que atempera la justicia 
a la singularidad de tiempo, lugar y persona. 

Tan íntimamente ligados están ambos términos —la sobe¬ 
ranía y su titular o soporte—, que el cambio del titular acarrea 
el cambio de la forma del Estado. 

La soberanía es la forma que conviene el Estado en ser; 
las formas del Estado dependen del titular de la soberanía (232). 
Sólo hay tres titulares posibles de la soberanía: un hombre y 
la menor o la mayor parte de los hombres que integran la co¬ 
munidad. Apoyado en este principio y frente a los criterios tra¬ 
dicionales que distinguen mayor o menor número de formas del 
Estado, Bodino distingue tres formas: monarquía, aristocra¬ 
cia y democracia (233). Hay, pues, tres tipos posibles de Estado 
por razón del número de hombres que sean titulares del poder 
soberano. Y en estos tres tipos diversos caben distintos modos 
de gobernar, ya que el gobierno puede ser legítimo, señorial o 
tiránico (234). Estado y gobierno : «II y a bien difference de 
l’estat, et du gouuemement; qui est vne reigle de pólice qui n’a 
point esté touchee de personne» (235). El titular de la soberanía 
está tan íntimamente unido al Estado, que su carácter determi¬ 
na la norma del mismo. El gobierno es, por el contrario, regla 
de policía, modo de administración. 

En la monarquía, el poder soberano reside en uno solo, en 
la aristocracia la menor parte del pueblo —menos de la mi¬ 
tad— tienen la soberanía «en corps», es decir, indivisa (23tú: 


(231) Rep. II, 1, 266. 

(232) Rep. I, X, 251. 

(233) Rep. If, I, 252. y II, I, 254. 

(234) Rep. II, III, 2114, y II, II, 273. 

(235) Rep. II, II, 272 3. 

(236) Rep. II, I, 252. 
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en la democracia, el pueblo entero o la mayor parte «en corpa/», 
tiene en sus manos el poder soberano (237). 

Sin la soberanía., el Estado no tiene realidad y aquélla no se 
puede concebir sin un titular concreto que sea su soporte per¬ 
manente. La soberanía aparece unida, no a una persona abstrac¬ 
ta o fingida, sino a un soporte concreto, porque la soberanía 
es poder permanente de mandar, es decir, de atemperar la jus¬ 
ticia a la singularidad histórica, y mandar no es función de un 
ente abstracto, sino actuación concreta de una voluntad o de 
una pluralidad de voluntades «en corps», es decir, de una uni¬ 
dad de voluntades humanas. El Estado se convierte en reali¬ 
dad gracias a la soberanía, forma creadora, y la soberanía está 
vinculada necesariamente a un titular concreto. Cuando el ti¬ 
tular cambia, cambia la forma del Estado, es decir, el Estado 
mismo (238). 


* * * 


De las categorías de unidad e indivisibilidad se derivan lúa 
categorías negativas de incesibilidad, inalienabilidad e impres- 
criptihilidad: «Et par mesme raison, tous sont d’accord que 
les droits Royaux sont incessibles, inalienables, et qui ne peu- 
uent par aucun traict de temps catre prescrita» (239). 

La sustancia de la soberanía no se puede ceder, enajenar, 
ni está sujeta a prescripción. El Soberano está siempre excep¬ 
tuado en términos de derecho (240). Cualquiera que sea el poder 
que el Soberano delegue o transmita, siempre la sustuucia que¬ 
da intacta. El poder de mandar queda siempre en reserva. Tam¬ 
poco cabe comprometer la soberanía en una allanta exterior, 
puesto que «en quelque sorte d’alliunce que ce soit, tousiours la 


(237) Rep. Í<1.. id., id., y II, VU. 332. 

(238) Rep. IV, 1, 504-5. 

(239) Rep. I, X, 215. 

(240) Rep. I, VIII, 122. 
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souueraineté de part et d’autre est resemee» (241). Cuando, por 
el contrario, la soberanía no se reserva y loa partidarios de una 
liga acuerdan someterse al mismo poder soberano, entonces «ce- 
n’est qu’un estat, une Republique, une seigneurie» lo que nace 
de la unión (242). 

Una serie de categorías jurídicas vienen a dar consistencia a 
estos principios. 

Soberanía es poder de mandar por sí, ya que «celui qui n’a 
ríen que par souffrance, n’a rien» (243). Sólo manda por sí el 
que tiene la propiedad y la posesión del mando. El propietario 
y poseedor de la soberanía manda en nombre propio. El que 
no es propietario ni poseedor, cualquiera que sea su título, no 
manda en nombre propio «car en quelque sorte que ce soit, il 
est bien certain en termes de droit, que le maistre est reputé faire, 
ce qu’il a chargé son procureur de faire» (244). Sólo el Soberano 
ejerce el poder en nombre propio, «c’est tousiours le Roy qui 
parle, et qui commande» (245), los demás lo ejercen en nombre 
de aquél. 

Soberanía es poder de mandar en nombre propio. No man¬ 
da en nombre propio el que sólo tiene el depósito y la guarda 
de la soberanía. Las figuras jurídicas de la propiedad y de la 
posesión aparecen aquí contrapuestas a las de depósito, guarda 
y arrendamiento (246). El Soberano tiene la soberanía en sus ma¬ 
nos (247) Oj lo que es igual, es propietario y poseedor de ella. 
Cabe tener la soberanía con otros títulos, pero el soporte de 
eeos títulos no es soberano, sigue siendo súbdito. El propie¬ 
tario es soberano, el depositario súbdito: «L’vn est Prince,' 
Pautre est suiect: l’vn est seigneur, Pautre est seruiteur : Pvn 

(241) Rep. I, VII, 109. 

(242) Rep. I, Vil, 115. 

(243) Rep. II, I, 260. 

(244) Rep. I, VIII, 125. 

(245) Rep. I, VIII, 126. 

(246) Rep. I, VIII, 125. 

(247) Rep. I, X, 251, y II, H, 270. 
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eat proprietaire, et saisí de la souueraineté, l’autre n’est ni 
proprietaire, ni possesseur d’icelle, et ne tient ríen qu’en de- 
postD (248). El propietario tiene «obre la cosa un poder absoluto 
y perpetuo, los demás sólo tienen un poder relativo. El poder 
del titular de la soberanía es también absoluto y perpetuo. Sin 
esa condición de perpetuidad la soberanía sería limitada, «cor 
la souueraineté n’est limitee, ni en puissance, ni en charge, ni 
á certain temps» (249). 

La propiedad de una cosa no se pierde cuando se entrega 
a otro en depósito o arrendamiento., así el poder soberano tam¬ 
poco se pierde cuando se da a otro poder de juzgar o de man¬ 
dar por tiempo limitado o sin especificar plazo: «Car tout 
ainsi que ceux qui accommodent autruy de leur bíens, en de- 
meurenl tousiours seigneurs, et possesseurs: ainsi est-il de 
ceux-lá qui donnent puissance, et autorité de iuger, ou cora- 
mander: soit á certain temps et limité, soit tant et si long temps 
qn’il leur plaira, ils demeurent neantmoins saisis de la puissan¬ 
ce et iurisdiction, que les autres exercent par forme de prest 
ou de precaire» (250). Como la soberanía está ligada a su titular 
o soporte, poder perpetuo quiere decir, en la monarquía, poder 
vitalicio (251). 

La donación de la cosa implica la pérdida de la propiedad. 
La verdadera donación es pura y simple, o sea, sin condición 
alguna. Cuando la soberanía se dona pura y simplemente, sin 
cargas ni condiciones., pasa a ser propiedad del nuevo titu¬ 
lar (252). Pero si se entrega con cargas o condiciones, el que la 
recibe no es soberano (253). 


(248) Rep. I, VIH, 125. 

(249) Rep. id, id., 124. 

(250) Rep. I, VIH, 122. 

(251) Id., id., id., 126. 

(252) Id., id., id., 127. 

(253) Id., id., id., 128. A través de este argumento de la donación se 
vislumbra el propósito de Bodino de fundamentar su actitud polémica 
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El ejercicio del poder do inando en nombre de otro es siem- 
pre una competencia. El poder soberano es uno o indivisible, su 
sustancia no puede ser compartida entre el Soberano y los súb¬ 
ditos. Pero dejando a salvo esto sustancia intangible, la sobera¬ 
nía está integrada por una pluralidad de funciones, cuyo ejer¬ 
cicio puede el Soberano delegar en otros. Este ejercicio del poder 
de mando, cualquiera que sea el título originario, es, por ne¬ 
cesidad, una competencia, es decir, una facultad limitada, nor¬ 
mada más o menos concretamente, pero, desde luego, sujeta 
jurídicamente al poder soberono. 

Nada importa el tiempo o la amplitud del poder concedido. 
Soberanía es poder de mandar en nombre propio., y el que man¬ 
da en nombre de otro no es soberano, por muy amplio que sea 
el ámbito de su poder: ctSoit done par commision, ou par ins- 
titution, ou par delegation, qu’on exerce la puissance d’autruy 
un certain temps, ou á perpetuité, celuy qui exerce ceste puis¬ 
sance n’est point souuerain» (254). 

El término poder se relativiza, equivale a ejercicio de una 
competencia. El carácter y el ámbito de la competencia depen¬ 
den del título originario. La institución da origen al magis¬ 
trado. la delegación al delegado, la comisión al comisario. 

Bodino acaba de crear una serie de categorías de Derecho 
público. El término genérico es el de persona pública, que se 
distingue de la particular por el cargo público (255). Las catego¬ 
rías principales son las de oficial y comisario (256), que cuando 
tiene poder de mando se denominan magistrados (257). 

El poder de todas las personas públicas que dependen del 


frente a la teoría del contrato corno base de la soberanía del Príncipe. 
El Príncipe que recibiese del pueblo el poder soberano condicionado por 
virtud de un contrato, no sería propietario y, por consiguiente, tampoco 
sería titular de la soberanía. 

(254) Rep. 1, VIH, 127-8. 

(255) Rep. III, II, 376. 

(256) Rep. id., id., 372. 

(257) Rep. III, III, 405. 
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Estado está encuadrado en una competencia. El poder limita¬ 
do del oficial nace de la ley y su cargo es ordinario (258). El del 
comisario nace de la simple comisión y su cargo es extraordi¬ 
nario (259). La competencia del oficial tiene mayor autoridad y 
extensión que la del comisario (260). Como el título de creación 
del oficio es la ley, sólo se puede suprimir por edicto o ley con¬ 
traria (261). La comisión, por el contrario, se puede revocar en 
cualquier momento (262). El poder del oficial se puede equipa¬ 
rar al de una cosa que se tiene en calidad de préstamo y el 
del comisario en calidad de precario (263). 

En el cuadro de oficiales y comisarios entran todos los que 
ejercen el poder en nombre de otro. Todos, sin excepción, desde 
los magistrados soberanos, lugartenientes, gobernadores, regen¬ 
tes, dictadores, hasta el último comisario, ejercen una compe¬ 
tencia, están sometidos a la ley, es decir, al poder de mando 
del Soberano (264). 

Soberano es sólo aquel que puede dar ley a todos y no 
recibirla de nadie, el que manda por sí y en nombre propio. 
Si soberanía no es competencia, el ejercicio de una competencia 
no es ejercicio del poder soberano. 

* * * 

Soberanía es poder de mandar con carácter universal. El 
poder de mandar es poder de dar ley a todos en general v s 
cada uno en particular. De la soberanía nace el deber de obe¬ 
diencia de los súbditos, obediencia a la ley y obediencia a la 


(258) Rep. m, II, 372. 

(259) Rep. III, II, 372. 

(260) Id., id., íd., 388. 

(261) Id., id., id., 387. 

(262) Id., id., id., 377. 

(265) Id., id., íd„ 378. 

(264) Rep. I, VIII, 125; II, III, 284; I, VIH, 144 y 127 8. 
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fuente de la ley. Implica lo primero, obligación de respetar las 
normas de Derecho positivo; lo segundo, que la exención de 
estas normas no desliga del deber de obedecer al Soberano: 
«En quelque sorte que ce soit, le suiect, qui est exempté de la 
puissance des loix, demeure tousiours en la suíection et obeis- 
sance de ceux qui ont la souueraineté» (265). 

Alcanza el poder de mando a lodos en general y a cada 
uno en particular. El Soberano es señor de todos y de todo, 
de los hombres y de Las cosas, de lo público y de lo privado. 
Es señor del dominio público, usuario, pero no propietario (266). 
También es señor de todos los bienes que se encuentran en la 
órbita del Estado, señor, no dueño, porque la propiedad es de 
los particulares. Tiene el Soberano la «droite seigneurie et ius- 
tice souueraine» (267). 

El poder del Soberano es «imperium» no «dominium», y Bo- 
dino no se olvida de citar en este punto la famosa frase de 
Séneca : «Ad reges potestas omnium pertinet, ad singulos pro¬ 
prietas... Omnias Rex imperio possidet, singulis dominio» (268). 

* * * 

Con este principio de universalidad queda integrada la so¬ 
beranía como poder absoluto de mandar por sí, con carácter 
permanente y universal. En tan concisos términos se define su 
estructura, los elementos que la integran y su esencia, pero no 
se precisa su sentido. ¿Qué sentido tiene la soberanía oomo 
poder supremo de mandar? 

El poder soberano es la instancia que convierte el Dere¬ 
cho válido en Derecho vigente. Poder supremo de mandar es 


(266) Rep. I, VJLT, 131. 

(266) Rep. I, IX, 1B2. 

(267) Id., íd., id., id. 

(268) Rep. 1, VIII, 157. 
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poder licito de convertir el Ius en Lex. El principio de licitad 
está implícito en la idea del mando. El problema de cuál sea 
el sentido de la soberanía desemboca en esta pregunta, que 
nos enlaza de nuevo con el plano transcendente: ¿Cuál es el 
ámbito lícito del poder soberano? Y la respuesta se puede con¬ 
cretar así: el poder soberano es poder de decidir la antinomia 
entre el ser y el deber ser. 


+ * * 

El poder de mandar excluye el deber de obedecer. Más 
allá del poder soberano no hay otro poder de mandar supe¬ 
rior. Pero ambos términos, mandar y obedecer, han sido ins¬ 
tituidos por Dios (269); sólo se puede mandar y obedecer con 
reserva de la majestad y soberanía de Dios (270). Contra la ley 
de Dios no cabe mandar, porque el poder deja de ser poder y el 
mando deja de ser mando. Ningún principio o fundamento ra¬ 
cional puede legitimar un mandato contra la ley de Dios, pues¬ 
to que «quelle raison peut-on auoir de contreuenir á la lov de 
Dieu?» (271). El deber de obediencia cesa frente a una norma 
positiva que infrinja la ley divina. Mandar contra la ley de 
Dios es ilícito, desobedecer tal mandato se convierte en líci¬ 
to (272). Sólo el que tiene en sus manos la ley puede dispensar 
de ella y ninguna instancia humana puede dispensar al Soberano 
de la ley de Dios, ni puede él mismo eximir a nadie de su 
cumplimiento (273). Ninguna instancia humana puede exigir 
cuenta al Soberano de este deber ineludible de obedecer las leyes 
de Dios. Sólo ante su soberana majestad responde (274). 

(269) Rep. I, VIII, 151-2. 

(270) Id., id., íd., 152-3. 

(271) Id., id., id., 150. 

(272) Rep. II, V, 306-7. 

(273) Rep. I, X, 240. 

(274) Rep. I, VIII, 150. 
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Fuera de la órbita humana, en un mundo transcendente, 
están también las leyes naturales (275). Mandar contra las leyea 
naturales no es soberanía, sino tiranía (276). Tirano es el que in¬ 
fringe las leyes naturales y también el que por medios injustos 
se apodera de la soberanía (277). Es la distinción clásica entre el 
tirano en cuanto al título y en cuanto al ejercicio del poder. 
Para nuestro publicista, el verdadero tirano es el segundo. El 
que ba adquirido el poder por la fuerza es soberano sen ma- 
tiere d’estat», lo mismo que la posesión violenta es posesión, 
aunque sea contra la ley (278). El título es susceptible de legiti¬ 
mación, el ejercicio tiene que ser legítimo. La posesión se con¬ 
vierte en propiedad mediante la prescripción, de igual modo, 
«i poder originariamente ilegítimo legitima su título al pres¬ 
cribir en el término de cien años (279). Pero el ejercicio del po¬ 
der tiene que ser legítimo, es decir, conforme a las leyes di¬ 
vinas y naturales. Bodino contrapone en un retrato magnífico 
el Soberano legítimo y el tirano (280). 

(275) Id., id., id., id. 

(276) Rep. II, II, 273. 

(277) Id., id., id., 274. 

(278) Rep. I, VIH, 126. 

(279) Rep. II, V, 299. 

(280) «Or la plus noble di/ferance du roy et du tyras est, que le roy 
he conforme aux loi de nature: et le tyran Ies foule aux pieds: I’un en- 
trelient la píete, la iustice et la foy: 1’aulre n'a ni Dieu, no foy, ni loy: 
l’vn fait tout ce qu’il pense gemir au bien public, et luition des sujeets: 
láatre ne fait ríen que pour son proffit parliculier, vengeance, ou plai- 
sir: l’un a’efforce d’enrichir ses suiects par tous les moyens dont il se 
pent aduiser: l’aulre ne bastit sa maison que de la ruine d’iceux: l'vn ven- 
ge les inurea du public, et pardonne les siennes: l’autre venge cruellement 
ses iniures et pardonne celles d’uutruy : l’vn éapargne l’honneur des feui- 
mes pudiques: l’utre triomphe de leur honte: l'vn prend plaisir d’eatre 
aduerti en toute liberté, et Bagemenl repris quand il u íailli: 1 autre n a 
ríen plus A contre coeur, que l'lioniine graue, libre et verlueux, l'vn s effor- 
•5® de mainfenir les suiects en paix et vnion : l’autre y niel tousiour* división, 
|x>or les rulner lea vna par lea aulres..., ele.». Rep, 11, IV, 289 * 90 - 91 . 
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La distinción entre la cosa pública y la oosa privada es de 
institución 'divina y ambas se condicionan mu Lilamente acar íl 
n’y a pas de cbose publique, s’il n’y a quelque cbose de pro- 
pie» (281). El derecho de la propiedad y el de la familia es de 
Derecho natural (282). Apoderarse del bien de otro sería <úm- 
puissance, foiblease et lascheté de coeur» (283). 

La naturaleza ha dado a los hombres la prudencia de man¬ 
dar. Mandar es función de hombres, no de mujeres, la gineo- 
cracia eg contraria a las leyes naturales; la ley Sálica, que 
cierra a las mujeres el acceso al Poder, descansa en la ley na¬ 
tural (284). 

Las leyes divinas y naturales constituyen un tope absoluto 
impuesto al ejercicio del poder soberano. El poder de mandar 
no es sino el poder de derogar el derecho ordinario; al rebasar 
ese marco y violar las normas transcendentes, el Soberano co¬ 
mete crimen de lesa majestad divina y hace guerra contra 
Dios: «sous la grandeur duquel tous les Monarques du mon¬ 
de doyuent faire ioug, et baisser la teste en toute crainte, et 
reuerence» (285), 

Poder soberano de mandar no es, ni más ni menos, que 
poder de dar ley, su ejercicio no está encerrado en el ámbito 
estrecho de una competencia. Las leyes del Soberano contienen 
o no un principio de Derecho natural. Las primeras «touchent 
á l’honneur», es decir, «á ce qui est honneste de droit natu- 
rel». Estas normas positivas son verdaderas leyes naturales 
y el Soberano se limita a publicarlas. Cuando las normas po¬ 
sitivas no afectan a lo que es «honneste de droit natnrel», sino 
que afectan simplemente al «proffit», el Soberano puede dero¬ 
garlas, con tal de que el beneficio de la derogación sea públi- 


(281) Rep. I, II, 14 y 15. El argumento va dirigido contra Platón. 

(282) Rep. I, II, 14-15. 

(283) Rep. I, VIII, 156. 

(284) Rep. VI, V, 1000. 

(285) Rep. I, VIII, 133. 
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co y el perjuicio privado (286). Es la afirmación categórica del 
primado de lo público sobre lo privado. 

El Soberano es la única instancia que puede estimar la jus¬ 
ticia de una ley. El Soberano, guiado por la equidad y la pru¬ 
dencia, mide la justicia de las leyes y las atempera a la singu¬ 
laridad histórica. El súbdito jamás podría basar en la equidad 
el derecho a desobedecer un mandato del Soberano «car la loy 
qui défend est plus forte que Péquité apparente» (287). 

Ninguna norma h um ana tiene el rango de esas normas 
transcendentes, pero las normas de Derecho positivo forman una 
escala de jerarquías. Hay, en primer lugar, un grupo de nor¬ 
mas que conciernen al Estado y al establecimiento del mismo, 
que nuestro publicista denomina «loix fondementales» y «loix 
royales». Estas leyes, que podríamos tal vez llamar constitucio¬ 
nales, son, en principio, intangibles (288), pero si el Soberano 
las viola, el magistrado no puede incumplir sus mandatos, por¬ 
que sólo es lícito desobedecer a las normas que infringen las 
leyes divinas o naturales. La infracción de una norma huma¬ 
na, cualquiera que sea su naturaleza, no hace ilegítimo el man¬ 
dato del Soberano, pero sí puede resultar peligroso atentar con¬ 
tra esas leyes que conciernen al Estado. 

El Soberano no queda obligado a sus propias leyes, pero 
sí a sus promesas. Hay algo que obliga más que el juramento, 
es la propia palabra del Soberano, que debe ser como un orácu¬ 
lo «qui perd sa dignité, quand on a si mauuaise opinión de luy, 
qu’il n’est pas creu s’il ne iure, ou qui n’est pas subiect á sa 
promesse, si on ne luy donne de l’argent» (289). 

La ley no obliga, el contrato sí, pero el poder soberano 
mide la justicia de la ley y del contrato, y cuando esta justi- 


(286) Id., id., id., 151-2. 

(287) Rep. I, VIII, 152. 

(288) Id., id., id., 137. 

(289) Rep. I, VIII, 134. 
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ría cesa, la obligación se extingue (290). La palabra del Sobera¬ 
no le obliga; por eso el poder soberano está sujeto a los pac¬ 
tos justos v razonables en cuyo cumplimiento tengan interés 
los particulares (291). 

En el carácter sagrado de la palabra del Soberano descansa 
la doctrina del Derecho de gentes. El Derecho de gentes está 
integrado por normas comunes a los demás pueblos y sancio¬ 
nadas por su consentimiento (292). Cuando estas normas son ini¬ 
cuas, el Soberano debe derogarlas (293). El Estado descansa en 
la justicia y la justicia en la fe, por eso el Soberano debe guar¬ 
dar la fe jurada en todo aquello que no sea injusto (294). La íe 
afecta al honor de Dios y al del Estado y nada importa si el 
que la recibe es o no merecedor de ella (295). 

Este principio de que el Soberano debe guardar la fe jura¬ 
da lleva a Bodino a proclamar los peligros que encierra la cláu¬ 
sula Rebus sic stantibus y el confundir I 09 tratados internacio¬ 
nales con los contratos entre particulares (296). 

Apoyado en el mismo principio, construye nuestro publicista 
la teoría de los tratados internacionales (297), cuva vigencia des¬ 
cansa en la palabra y en la fe del Soberano: «H n’v a pas de seu- 
reté en tous ces serments, si le Prince est desloyal: et s’il est 
entier, sa parole simple lui doit estre vne lov, et sa foy vn ora- 
ele, et se doit faire serment du Dieu etemeí» (298). 

Más allá del poder del Soberano sólo está Dios. Ninguna 
instancia humana puede exigir al Soberano cuenta de sus pro- 


(290) Id., id., id., 135. 

(291) Rep. I, VID, 134. 

(292) Rep. DI, IV, 415. 

(293) Rep. I, Vm, 161. 

(294) Rep. Y, VI, 801. 

(295) Id., id-, id., 815. 

(296) Rep. V, VI, 805. 

(297) Rep. 1, VU, 105*6-7-20. 

(298) Rep. V, VI, 820. 
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mesas; sólo Dios puede vengarse de los que quebrantan la 
fe (299). Nuestro publicista cree firmemente en la venganza di¬ 
vina contra lo9 infractores de la fe jurada (300). Detrás de la 
Historia universal está Dios, instancia suprema que puede juz¬ 
gar los actos del Soberano. La armonía de la comunidad inter¬ 
nacional descansa en el respeto de los Estados soberanos a sus 
propios pactos. En ese respeto a la palabra dada, que ninguna 
instancia puede exigir en términos de derecho, descansa la vi¬ 
gencia de los tratados internacionales. La garantía suprema de 
la paz y de la justicia entre los pueblos es Dios, fuente de la 
armonía en el cosmos y en la Historia. 

Encerrado en ese marco transcendente y sin sujeción a sus 
propias normas, el poder soberano convierte el derecho en ley 
y decide por 9Í, con carácter permanente y universal, la antino¬ 
mia entre el ser y el deber ser. 
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Dos suertes de perduración de contrario signo depara lá his¬ 
toria al pensador político : la conservación embalsamada y dis¬ 
tante del clásico y la perennidad activa y operante del mito. 
Del clásico puede decirse que «está ahí», levantado sobre su 
tiempo y circunstancia propios, borrosa la figura, desvaído el 
nombre tras la obra, la definición o el concepto. Si acaso se 
nos propone como paradigma a imitar o como tirano pertinaz 
contra quien rebelarnos, no nos incita irresistiblemente a vol¬ 
vernos a él, y, frente a su grandeza, el historiador difícilmente 
rebasa la curiosidad anticuaria o la lección pragmática. Desde 
tanta lejanía parece ocioso indagar la intimidad que alumbró 
tales conceptos, la vena y el movimiento vivo de esa intimidad. 
El clásico no esconde secreto alguno. 

Mas ocurre a veces que la obra de un pensador queda ane¬ 
gada y absorbida en el fulgor de su figura o eu la resonancia 
de su propio nombre, modos superiores de pervivencia a los 
que el romano llamó gloria —cuando prevalece la figura— y 
fama —cuando perdura el nombre—. La figura gloriosa y el 
nombre famoso se transmiten de generación en generación^ ora 
acrecidos, ora simplificados, ora adensados y potenciados. En¬ 
tonces el recuerdo cuaja en imágenes, que son como las formas 
de su propia fuerza. Cada pueblo, cada época, cada centuria, 
alumbra en su regazo una imagen nueva y la serie de esas imá¬ 
genes reverdecidas a porfía con matiz distinto, forma parte in¬ 
tegrante de la historia del pensador tanto como su obra. Des¬ 
pliégase su ser en el reflejo iluminado de los siglos y sólo se 
acierta a comprenderlo íntegramente tras de haber recorrido 
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paso a paso la huella que el nombre dejara en la memoria de 
los pueblos y las generaciones. 

Así, en el caso de Nicolás Maquiavelo, florentino., a quien 
ha cabido la buena y mala fortuna de entrar en la historia como 
nombre famoso, «Tanto Nomini Nullum Par Elogium », reza la 
blanca lápida sencilla que cierra su sepulcro en la Santa Croce 
florentina. «Perche —-ha dicho en una ocasión Maquiavelo mis¬ 
mo— sono le forze, che fácilmente s’ acquistano i nomi, non 
i nomi le forze». Pero ni él mismo, que, en defecto de otra más 
alta, acaso buscó siempre en vida la gloria del escritor político, 
hubiera osado soñar que la fuerza fascinadora de su pensamien¬ 
to sería capaz de granjearle tanto nombre. Más que otro algu¬ 
no en la historia del pensamiento político, el nombre de Ma- 
qulávelo aprisiona en el seno misterioso de su sonido una ex¬ 
traña fuerza encantada, como de mágico conjuro. Todavía hoy, 
después de varios siglos de un racionalismo a ultranza, que ha 
desencantado toda clase de símbolos, nombres y signos, la sim¬ 
ple evocación del publicista florentino, suscita extraños terrores, 
hace vibrar en el oído el eco de lejanas resonancias y trae ante 
los ojos espectáculos de luz y calígine, fundaciones y destruc¬ 
ciones. 

La crítica histórica contemporánea ha permitido dibujar con 
certeza el trasfondo sobre el que se levanta La ingente figura del 
escritor italiano. Pero como eterno ritornello, siguen resonando 
en la bibliografía actual sobre Maquiavelo las viejas preguntas 
aún no contestadas: ¿Qué se proponía en su obra? ¿Acaso en¬ 
señar, como él mismo dice, al comienzo de los Discursos? ¿Dar 
una lección útil? ¿A quién? ¿Se limita la pluma de Maquiavelo 
a «describir» realmente la situación política de su tiempo, po¬ 
niéndola, por decirlo así, en fórmula? ¿Es el Príncipe compen¬ 
dio de preceptos y reglas generales para el adiestran!ieuto en 
el ejercicio del poder absoluto? ¿Será, por ventura, cierta la 
aguda interpretación de Rousseau y el Príncipe es acaso una 
máscara literaria tras de la que esconde su autor una entraña¬ 
ble vocación por la libertad? Las preguntas vuelven como un 
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perpetuum inobile a la menle y a la pluma de los intérpretes 
contemporáneos y las respuestas, como las de antaño, oscilan 
desde las que califican a Maquiavelo de político realista hasta 
las que ven en él el contrapunto del realismo político y un re¬ 
presentante genuino del utopismo a ultranza. 

Obedientes a la fuerza del mito, vamos a terciar en el co¬ 
loquio sobre Maquiavelo esbozando el esquema de una posible 
respuesta. 

Mas no es sólo el amor de los mitos ni la sugestión de un 
problema intelectual lo que nos empuja al diálogo. La preocu¬ 
pación por Maquiavelo viene ineludiblemente impuesta por la 
situación en que se halla colocado el hombre actual, especial' 
menle el europeo. En todos nosotros late la sorda intuición de 
que el acontecer político moderno está, en lo esencial, bajo el 
signo de lo que en fórmula imprecisa y convencional suele de¬ 
nominarse «maquiavelismo». Y lo que es peor, la conciencia ato¬ 
sigante de que el balance de ese acontecer es el fracaso. Mien¬ 
tras el hombre se halla hoy en plena posesión de las realida¬ 
des naturales, nunca parece haber estado más lejos de señorear 
la realidad social y política. ¿De qué le sirve aquí la experien¬ 
cia adquirida en milenario trato real y efectivo con las cosas? 
Porque tanto en política como en cualquier otro dominio de la 
realidad, va el hombre adquiriendo experiencia a lo largo de 
sus vicisitudes históricas. No se limita a transitar por las for¬ 
mas políticas que él mismo va creando y a alterar las formas 
de gobierno y de convivencia. Pasa por ellas, pero a medida 
que pasa, cada una deja en él decantado un poso de experien* 
cia. La historia de la realidad política no es la simple sucesión 
de unas cuantas formas; es también un proceso en el que pa¬ 
ralelamente a la constitución de la realidad se constituye una 
cierta experiencia de esa realidad. Transita de unas a otras v 
en ese transitar el hombre va enriqueciendo o empobreciendo, 
abriendo u obturando nuevas posibilidades de convivencia. El 
decurso histórico no es el desarrollo genético de unos gérmenes 
psíquicos o biológicos que el hombre lleva en sí. 1 anipoeo es 
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un desarrollo' lógico, como pretende Hegel. Es algo infinita¬ 
mente más complejo: es un despliegue de posibilidades. De 
ahí la enorme dosis de contingencias que hay en la historia. A lo 
largo de las vicisitudes humanas se van perfilando distintas 
complicaciones con que el hombre tiene que ir enriqueciendo y 
precisando unas veces, empobreciendo otras, la idea misma de 
lo político. A esta luz, la historia del pensar y del obrar poli- 
tico se nos aparece como el desarrollo titánico de un esfuerzo con 
que el hombre ha pretendido encontrar luz y abrirse camino 
«a tanteos», como diría San Pablo. 

Tanteo fue la hazaña platónica, que representa la puesta en 
marcha de la sophia política. Tanteo fue también el de San 
Agustín. La reflexión platónica fue puesta en movimiento por la 
situación concreta que Platón describe en la Carta VII. Una en¬ 
fermedad incurable parecía afectar a la vida pública ateniense. 
En tres notas queda descrita aquella situación en que está en¬ 
vuelto el fracaso de la Polis: la arbitrariedad y el capricho de 
los gobernantes, la búsqueda de la comodidad y la facilonería. 
Son tres dimensiones metafísicas de un modo de vivir : la vida 
como fruición del momento. Para curarse hacía falta un cambio 
radical de conducta, un nuevo modo de instalarse radicalmente 
en la vida, un nuevo Bios apoyado en un nuevo Ethos. El Ethos 
que Platón propone consiste en adoptar un modo de habitud 
que realice el agathon. Sólo este Ethos puede proporcionar al 
hombre la felicidad, el vivir bueno, el eupratein, un modo de 
vida que no busca el gusto del momento, sino la figura de la 
vida entera, un modo de ser que consiste en vivir de lo que las 
cosas son. El modo de vida conforme el agathon hace posible 
que la vida «con», la «convivencia», sea feliz. Para conseguirlo 
hace falta un saber. Ese saber es obra de la «phronesis», que 
nos descubre la «razón» ( logos ) de las cosas. 

La reflexión agustiniana partió de una vivencia singular : la 
quiebra de la más famosa e insigne fábrica política que el hom¬ 
bre levantó jamás : el Imperio Romano. Esta vivencia llena de 
luz y de sombras las páginas de la Civitas Dei. Transparece en 
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la frase con que San Agustín inicia uno de sus grandes escritos : 
«Me he convertido a mí mismo en problema». El derrumba* 
miento de la realidad le lleva a preguntarse por su propia exis¬ 
tencia. Su respuesta es muy distinta de la que Platón diera a la 
manera socrática. El único medio de salvación consiste en mu¬ 
dar radicalmente el sentido de la propia vida, lo que San Pablo 
llamaba «metanoia». En esta conversión el hombre revierte a 
sí mismo, no para evadirse de la vida, sino para vivirla de modo 
trascendental, consciente de la Iransitoriedad de la existencia. 
Es entonces cuando la vida reviste toda su gravedad y el hombre 
se siente obligado por esa gravedad. El Bios que San Agustín 
propone está fundado en un Ethos que es obligación, una es¬ 
pecie de habitud determinada por la Chantas. Sólo a e 3 e precio 
la vida «con» puede ser feliz. 

La reflexión maquiavélica partió de la situación concreta que 
el propio Maquiavelo deja entrever en su antropología, la que 
eu vividas páginas describe Burckhardt en su maravillosa colec¬ 
ción de estampas renacientes. Frente a esa situación de caos y 
terror Maquiavelo va a proponer un tipo de Bio9 asentado so¬ 
bre un Ethos, el Ethos maquiavélico. Y para conseguirlo, un 
tipo específico de saber : el saber político. ¿En qué consiste ese 
saber? ¿Cómo puede el hombre lograrlo? ¿Cuál es su ergon pro¬ 
pio? Adentrémonos resueltamente en las fuentes originales. 

La experiencia radical que está en la base del pensar maquia¬ 
vélico es una idea de la realidad como puro movimiento. Esta 
pura y absoluta «movilidad» atraviesa el cosmos entero, las co¬ 
sas físicas y animadas y el mundo humano. Por lo pronto, se 
refleja en la radical dinamización del ser del hombre. Es pura 
energía, «volubilidad». Todas las cosas humanas están someti¬ 
das a incesante rotación. En seguida se advierte que se trata de 
la secularización de la idea cristiana del hombre. También para 
el cristiano de la Edad Media la vida humana es un andar, un 
caminar, pero es un caminar hacia Dios, hacia la felicidad eter¬ 
na y Ja inmortalidad. El movimiento maquiavélico es como rotar 
sobre sí mismo, sin posible liberación. El hombre C9 un ser que 
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gira perpetuamente sobre sí mismo y nunca sale de sí mismo, 
de sus propias pasiones. La visión de la historia como un ciclo 
perenne es consecuencia inevitable de la interpretación del vi¬ 
vir humano desde la pura inmanencia, una recaída en la idea 
antigua del movimiento como un eterno volver hacia sus prin¬ 
cipios. La secularización del concepto cristiano de Naturaleza 
trae consigo que el movimiento de la vida humana sea interpre¬ 
tado en el sentido metafÍ6Íco de descenso. Los instintos del hom¬ 
bre le llevan siempre, por tendencia natural, hacia el desorden. 
El término «desorden» tiene aquí pleno alcance metafísico. Por 
eso la inteligencia humana propende naturalmente al error. En 
el plano moral, esta tendencia al desorden se manifiesta en el 
correr humano hacia la corrupción y la maldad. La inestabili¬ 
dad humana, es simplemente tendencia a la corrupción, a vol¬ 
verse el hombre de bueno,, malo. Vivir es corromperse progre¬ 
sivamente y cada edad una etapa hacia la descomposición y la 
malicia absoluta. Otra nota esencial de la movilidad humana es 
la inclinación hacia lo fácil, la facilonería, en el mismo sentido 
de Platón, inclinación que lleva al hombre a seguir una peli¬ 
grosa vía, la via del mezzo, en contrapunto- a la diritta via, me¬ 
dia vía entre los extremos, que son precisamente las hazañas 
difíciles. Así, el hombre es puro sujeto de sus pasiones, sobre 
todo de la ambición. La ambición es el deseo de mandar y de 
conquistar, del que siempre resulta en el hombre una inevitable 
posición de descontento e inquietud. También por esta vertiente 
apunta la idea capital del desorden. La proyección en el plano 
político de este punto de partida antropológico es la guerra. 
Junto a la ambición, la impaciencia y la inquietud. No ya el 
inquielum cor agustiniano, que es conciencia del pecado y anhe¬ 
lo de reposar en Dios, sino el desasosiego agudo de la ambición, 
que hace al hombre olvidar los vínculos del amor y de la amis¬ 
tad. Junto a la envidia,, el espíritu de venganza y el afán de 
rapiña, subraya Maquiavelo tres dimensiones capitales de la 
humana pasión : el ansia de lo nuevo, el apetito de poder y la 
angustia de la seguridad. Con admirable finura psicológica sub- 
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raya también Maquiavelo la nota de hastío que muerde la en¬ 
traña del mundo moderno desde que el hombre se pone a sí 
mismo como centro y meta del universo. 

He ahí la raíz de la volubilidad humana. Frente a ella sólo 
existe un principio regulador del movimiento. Y aquí es donde 
se advierte claramente la mentalidad renacentista de que Ma¬ 
quiavelo parte. Ese principio regulador, en cierto modo cós¬ 
mico y convertido en poteucia casi mítica, es la Necessifá. La 
Necesidad obliga al hombre a enderezar su movimiento natural 
de abajo arriba. La fuerza de las cosas, en cuanto principio 
regulador del acontecer humano, es un principio de racionali¬ 
dad cuya comprensión constituirá uno de los postulados cardi¬ 
nales de la sabiduría maquivélica. La última palabra de su 
antropología es, pues, la idea del ser humano como un movi¬ 
miento continuo hacia el desorden. 

La segunda gran dimensión del movimiento, su dimensión 
cósmica, se cifra en la figura misteriosa de la Fortuna, prin¬ 
cipio aún más radicalmente mudable que el hombre, porque 
ni siquiera se conoce su raíz. En él radica la variación de todas 
las cosas políticas, el acontecer de cada día. La primera nota 
que caracteriza al movimiento de la fortuna es la irracionali¬ 
dad. El elemento trágico en la visión maquiavélica de la reali¬ 
dad consiste en la falta de adecuación entre el movimiento hu¬ 
mano y el de la fortuna. Estamos, sin duda, ante la seculariza¬ 
ción de la idea cristiana de la Providencia, donde todavía el 
término «fortuna» conserva un misterioso hilo de enlace con lo 
trascendente. En Maquiavelo la idea de la fortuna como prin¬ 
cipio cósmico del movimiento es a modo de una componenda 
entre la idea de Dios y la idea de un Universo regido por leyes 
ciegas e inescrutables. 

Estos dos movimientos principales son las coordenada* en 
las que se halla inscrito el problema de la felicidad humaua. 
La felicidad no es sino la concordancia entre el movimiento hu¬ 
mano y el de la fortuna. Como ambos movimientos proceden 
de raíz diferente y los dos son arbitrarios, la concordia no se da 
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por sí sola y requiere La adaptación de uno a otro. No hay 
entre el hombre y el giro de los tiempos armonía preestablecida, 
sino más bien discordia cierta; de ahí que el problema de la fe¬ 
licidad consiste para el hombre en acomodarse continuamente 
al giro del tiempo. La fortuna no es solícita providencia que se 
cura de las cosas humanas, ni es tampoco una ley objetiva que 
preside el cosmos, sino principio irracional del movimiento en 
el que no se puede confiar del todo. Es, por su misma esencia, 
principio irracional y, por tanto, incierto y radicalmente arbi¬ 
trario, caprichoso y antojadizo. La idea de la Fortuna intro¬ 
duce en el cosmos un grave principio de arbitrariedad. Sólo un 
esfuerzo titánico permitirá al hombre adivinar a medias el mo¬ 
vimiento de la fortuna. Pero esta hazaña no es accesible a un 
hombre cualquiera, a lo que podríamos llamar el hombre me¬ 
dio, sino sólo ,a un hombre dotado de excelente sabiduría, la 
sabiduría maquiavélica. El hombre corriente, el vulgo, en el 
decir maquiavélico, estaría irremisiblemente condenado a la in¬ 
felicidad y sería juguete de las mudanzas y juegos de la for¬ 
tuna. Para vencer a Fortuna hace falta un como don sobrena¬ 
tural de sabiduría, la Virtú. Por aquí introduce Maquiavelo, 
aunque también en forma secularizada, un segundo elemento 
cristiano. Del mismo modo que la Providencia se seculariza en 
Fortuna y se erige en principio de arbitrariedad, la idea cris¬ 
tiana de la agracia» se seculariza en la idea paganizante de la 
Virtú. Frente a la Fortuna, como potencia trascendente, se ele¬ 
va una nueva potencia, también misteriosa, trascendente y arbi¬ 
traria : la Virtú. La creación se torna pura arbitrariedad. Por eso 
el contrapolo de la arbitrariedad de la Fortuna es la arbitrarie¬ 
dad de la Virtú , extraña fuerza maravillosa que alienta, según 
Maquiavelo, en algunos hombres y en algunos pueblos. Al tor¬ 
narse arbitrarios Dios, el mundo y el hombre, el mismo prin¬ 
cipio de arbitrariedad se introduce también en la economía de 
la gracia. Esto' es, precisamente, lo que se refleja en la idea 
maquiavélica del agenio», frente a la idea del a vulgo». Las dos 
ideas centrales de «Fortuna» y «Virtu» son, en el mundo de 
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ideas maquiavélico, consecuencia del dislocamiento de la armo¬ 
nía entre Ralio y Voluntas en la idea de Dios. Un Dios arbi¬ 
trario es autor de la Creación, pero deja que las cosas, una 
vez creadas, subsistan por sí mismas entregadas a su arbitrio. 
Entonces la libertad se torna en licencia y por ello el movi¬ 
miento humano conduce por sí mismo al desorden. 

El acontecer humano, perennemente inquieto, oscila del or¬ 
den al desorden y del desorden al orden en perpetuo- y regular 
ciclo. Dentro de la circulación perenne de las cosas humanas, 
6u propio tiempo se le presenta a Maquiavelo como una etapa 
de radica] desorden. Pero se comete un grave yerro herraenéu- 
tico calificando la conciencia «histórica» de Maquiavelo como 
conciencia de «crisis». Maquiavelo no ve su propio presente 
como «crisis» propiamente dicha, a la manera como hoy inter¬ 
pretamos el concepto de crisis, sino como un punto fugaz y 
transitorio en la perenne rotación de las cosas humanas. Ve su 
siglo como uua etapa de corrupción. Cierto. Pero ve la corrup¬ 
ción más bien como «degeneración». Los modos del vivir pre¬ 
sente son la resultante de los momentos históricos anteriores, 
determinados por la rotación inexorable de que antes hablába¬ 
mos. El desorden nace del ocio y el ocio fue antes precedido 
de inquietud, virtud y buena fortuna. Es, pues¿ el ocio el que 
ha traído consigo las desgracias presentes y Maquiavelo va a 
darnos en claro diagnóstico las razones del ocio. Son, de un 
lado el afeminamiento de los hombres, su ablandamiento y de¬ 
bilidad para la acción por culpa, como expresamente dice, de 
la religión católica o, mejor, de la degeneración del Cristia¬ 
nismo. En esencia, el alegato de Maquiavelo contra la Iglesia 
Católica estriba en que la predicación de la «humildad» ha 
debilitado el coraje humano para la acción. La pérdida del ho¬ 
rizonte de la trascendencia ciega el espíritu de Maquiavelo a 
la comprensión de la excelsa virtud cristiana de la humildad. 
La moral antigua estaba fundada sobre las exigencias de la vida- 
social humana considerada como fin lillimo, mientras el cris¬ 
tiano regula la suya sobre una sociedad más alta, la que cria- 
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turas dotadas de razón pueden constituir con su Criador. La 
virtud de la humildad exige la existencia de un Dios trascen- 
dente y por su propia esencia no cabe dentro de la actitud ma¬ 
quiavélica. La segunda causa del ocio antecedente al desorden 
es la pérdida del vigor militar. Esta etapa de ocio comprende 
en la mente de Maquiavelo lo que él llama proceso de degene¬ 
ración del Cristianismo y coincide más o menos con lo que hoy 
denominaríamos Edad Media cristiana. Esa etapa de ocio y de¬ 
cadencia fue precedida por otra de orden, virtud y buena for¬ 
tuna : la Antigüedad clásica o, mejor aún, lo que Maquiavelo 
llamará «antichitá vera e perfetta». Dentro del ciclo en que 
Maquiavelo se encuentra,, el punto inicial del movimiento es la 
Antigüedad, mientras los siglos siguientes son de decadencia y 
procesión hacia el desorden. La exaltación de la Antigüedad 
no es pura afición humanista, sino resultado concreto de su 
propia visión del acontecer humano como ciclo. Del mismo 
modo, la visión de la Edad Media como etapa de tránsito hacia 
el desorden absoluto encaja de lleno en la idea del movimiento 
histórico como rotación. Así, su propio presente se le antoja 
etapa de corrupción absoluta : los pueblos del entorno, france¬ 
ses, españoles, italianos, todas las naciones juntas, son la «co- 
rruttela del mondo». El mal ha llegado al punto de sobresatura¬ 
ción : la bondad huyó de todos los rincones de la tierra para 
fijarse en lina sola provincia. La primera parte del ciclo está a 
punto de consumarse. Tan bajo ha llegado el hombre en su des¬ 
censo que necesariamente, inexorablemente, perfecta ya la co¬ 
rrupción, pronto volverá a iniciar el ascenso. He ahí por qué la 
conciencia histórica de Maquiavelo no puede ser calificada de 
«pesimista», ni queda suficientemente explicada con el fácil 
comodín del resentimiento. No es conciencia de «crisis», sino 
conciencia de hallarse en un punto transitorio dentro del ciclo 
de las cosas humanas que., por ser de absoluta y radical corrup¬ 
ción, pronto conducirá a la etapa siguiente de orden, virtud y 
buena fortuna. He ahí también la razón profunda de la fe ma¬ 
quiavélica en la posibilidad de resucitar los modos antiguos. Si 
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la Antigüedad vcrdadcru o incorrupta fue el principio del movi- 
ni ionio y, por onde, elnpa de orden y bondad, Maquiavelo cree 
hallarse en la aurora de una nueva era de bondad y fortuna. 
Su conciencia histórica no sólo no es a pesimista», es más bien 
«optimista», si se tiene en cuenta su creencia en que está a 
punto de comenzar una nueva y más feliz vida. Pero, en rea¬ 
lidad, el pesimismo y el optimismo histórico sólo encajan pro- 
id ámenle en una visión lineal de la historia, totalmente ajena 
a la mente de Maquiavelo. Lo mismo sucede con la idea de 
«crisis». Cuando se arlibuye a Maquiavelo, una conciencia de 
crisis al modo contemporáneo, el sentido total de la o-bra ma¬ 
quiavélica se cifra en la necesidad de buscar una fórmula que 
permita salir de la situación critica. Entonces los consejos del 
Principo, y de los Discorsi aparecen necesariamente como el re¬ 
medio heroico y extremo que Maquiavelo propugna para salvar¬ 
se. Sin embargo, la conciencia que Maquiavelo tiene de su tiem¬ 
po no es de crisis irremediable, que exija medicinas heroicas, 
sino conciencia de bailarse inmerso en un momento concreto y 
pasajero del ciclo entero del acontecer humano. De ahí el error 
de interpretar el sentido de su obra y el concepto capital de la 
virtud maquiavélica como remedios extremos o como una doc¬ 
trina del estado de necesidad. Cuando Maquiavelo postula la 
virtud extrema no lo hace como remedio de urgencia para salir 
de una situación irremediable de crisis que exija una medicina 
heroica. La virtud es una pieza eminente, pero normal, de la 
sabiduría maquiavélica, que sólo cobra sentido genuino cuando 
se la engarza rectamente en )u idea metafísica del movimiento y 
del ciclo de las cosas humanas. Lo único cierto es que, dada la 
inclinación de la naturaleza humana a obstinarse en la co¬ 
rrupción y siendo su propio tiempo etapa de extremo desorden, 
por fuerza bacía falta una sabiduría suprema para salir del apu¬ 
ro. Pero en fin de cuentas, a los ojos de Maquiavelo el ocio en¬ 
gendra el desorden y el desorden ruina; y, a su vez, por inevi¬ 
table rotación, de la ruina nace el orden, del orden la virtud y 
de ésta la gloría y buenu fortuna. Frente u su época de absoluto 
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desorden, Maquiavelo no pierde aquella esperanza que él mis- 
mo dice nunca deben perder los hombres «in qualunque fortuna 
e in qualunque travaglio si trovino». Las recetas del Príncipe 
son, ciertamente, medicina fuerte, mas no remedios heroicos de 
urgencia para una situación de irremediable crisis. Son, en 
suma, encarnación y sustancia de la sabiduría maquiavélica, 
porque la conciencia de crisis es esencialmente extraña a la men¬ 
te del gran, florentino. 

¿Qué es saber para Maquiavelo? Hay un pasaje muy poco 
citado del Príncipe , en el que Maquiavelo distingue tres modos 
de cerebro: «e perche sono di tre generazioni cervelli; l’uno 
intende per se stesso; l’altro discerne quello che altri intende, 
e il terzo non intende ne per dimostrazioni di altri; quel primo 
é eccellentissimo, il secondo eccellente, il terzo inutile». No pa¬ 
rece necesario insinuar que lo que para Maquiavelo constituye 
propiamente «saber» es el señalado en dicho pasaje de saber «ec¬ 
cellentissimo». Se cifra en la fórmula «intendere per se». Se 
trata de entender la verdad efectiva de una cosa, cuyo contra¬ 
punto es «l’imaginazione di essa». Como la mente humana pro¬ 
pende naturalmente al error, ese entender por sí no será, ni mu¬ 
cho menos, hazaña fácil. La inmensa mayoría de los hombres, 
el «vulgo», no tendrá acceso a la verdad efectiva de las cosas. 
El juicio del vulgo no producirá verdad, sino opinión. La opi¬ 
nión, a diferencia de la «verdad» de las cosas, no dice lo que las 
cosas son, sino lo que las cosas «parecen». «Saber» no será, pues 
para Maquiavelo, «opinar» 6Íno decir lo que las cosas son real¬ 
mente, discernir el «ser» del «parecer». La discriminación ma¬ 
quiavélica entre el «genio» y el «vulgo» como consecuencia del 
principio de arbitrariedad introducido en la economía de la 
gracia, se refleja en la teoría maquiavélica del conocimiento. 
Saber lo que las cosas son es conocer su naturaleza, y como la 
naturaleza no es sino principio del movimiento, decir lo que 
las cosas son, será entender su movimiento, «predecir». Enton¬ 
ces saber no es simplemente saber sino «predecir». Saber es, 
pues, prever, predecir el movimiento de las cosas, lo que las 
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cosas llegan a ser por necesidad. El saber maquiavélico es un 
saber positivo, un modo de saber que precontiene en germen lo 
que el positivismo del siglo XIX formulará como postulado su¬ 
premo del saber: «savoir pour prevoir». Pero el pre-decir o 
pre-ver se propone además crear fórmulas que permitan mane¬ 
jar la realidad con la mayor sencillez posible. El saber se con¬ 
vierte entonces en una técnica para el dominio de las cosas. La 
segunda dimensión esencial de la sabiduría será para Maquia- 
velo «saber usar bien» de la verdad, «sapere usare bene». El sa¬ 
ber maquiavélico es un saber pragmático donde la verdad de 
las cosas se mide por su eficacia. Las vías de conocimiento son 
la historia y la experiencia. Apoyado en ambas, el sabio ma¬ 
quiavélico es capaz de alcanzar la verdad de las cosas para ma¬ 
nejarlas con la mayor perfección posible. Entonces el postulado 
supremo de la sabiduría consiste en formular un repertorio de 
reglas generales sobre el curso necesario de las cosas y el modo 
de manejarlas. 

¿Qué es para Maquiavelo «el saber político» propiamente 
dicho? El ideal del Príncipe es no y.a un príncipe bueno, justo, 
grande y virtuoso, sino, sobre todo, un príncipe «sabio». El 
saber político es «positivo», «técnico» y «pragmático». El po¬ 
lítico es un technites cuya función consiste en conocer la reali¬ 
dad poh'tica como siempre es, pre-decir el curso necesario de 
las cosas pob'ticas y saber hacer con perfección para manejar¬ 
las con la mayor sencillez posible. En el caso del político, saber 
hacer es «saber mandar». El contenido de la sabiduría política 
es, por propia definición, el mando. El sabio político no es sino 
el que sabe mandar. Y como mandar, desde el punto de vista 
sociológico, consiste en ser obedecido, saber mandar no es otra 
cosa sino saber ser obedecido. La esencia de la sabiduría polí¬ 
tica estriba, pues, en saber ser obedecido con perfección : «Ed 
é una regola verissima, che quando si comanda cose aapre, con¬ 
viene con. asprezza farle osservare altrimenti ne troveresti iu* 
gannato. Dove é da notare, che, a voler essere ubbidito, é neces- 
sario saper comandare, e coloro sanno comandare, che fanuo 
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comparazione della qualilá loro e quelle di chi ha ubbidire, e 
quaodo vi veggano proporzione, allora comandino; quando apro- 
porzione, se ne astengano». 

Supuesto primordial del mando y de la obediencia es una 
relación de cualidad entre el que manda y el que obedece. Tal 
relación es calificada por Maquiavelo de «proporción». Eviden¬ 
temente nos hallamos dentro de la tradición platónico-aristoté¬ 
lica en toda su pureza originaria, pero Maquiavelo va a impri¬ 
mir a esa tradición un giro decisivo. Entre el que manda y el 
que obedece, hay —decía Aristóteles— diferencia de cualidad 
por razón de valor o dignidad. Hasta aquí es clara la herencia 
helénica. Sólo sabe mandar el que mide su cualidad y la del 
que obedece y halla entre ambos la proporción geométrica que 
justifica el mando y lo hace efectivo. Para Platón, como para 
Aristóteles, la diferencia entre el que manda y el que obedece 
está fundada en la radical diferencia de participación en el /o- 
gos. Se manda sobre el esclavo porque éste no tiene «logos» y 
sólo es capaz de percibirlo en otro. Al hacerse arbitraria la eco¬ 
nomía de la gracia dentro de un horizonte cristiano seculariza¬ 
do, Dios aparece repartiendo sus dones como donante, no ya 
gratuito y suficiente, sino arbitrario: a un lado, el «sabio», es 
decir, el «genio»; a otro lado, el «vulgo». A una parte, los pue¬ 
blos nacidos para imperar y mandar, «pueblos elegidos»; a 
otra, los condenados a servir y a obedecer. También para los 
dos grandes helenos la multitud está movida por apetitos infi¬ 
nitos, pero participa en el «logos». Entre el que manda y el 
que obedece hay diferencia de participación, pero hay comuni¬ 
dad en el «logos». La escisión radical entre genio y vulgo den¬ 
tro de los supuestos maquiavélicos convierte lo que Aristóteles 
hubiera denominado mando «político» en mando «despótico». 
Decía también el mismo Aristóteles en su Política , que sólo pue¬ 
de considerarse excepcional en política a quien sea tal que re¬ 
sulte superior a todas las demás gentes reunidas, fenómeno casi 
imposible en la realidad. La disyunción maquiavélica eutre «ge¬ 
nio» y «vulgo» tiene tras de sí, no ya una discriminación por 
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razón del logos entre los llamados al mando y a la obediencia, 
sino la separación enlre elegidos y no elegidos, por obra de un 
Dios arbitrario. Tal disyunción no cabe dentro de los supuestos 
cristianos, porque para el cristiano, si bien hay diferencia cua¬ 
litativa cal’miau entre el que manda y el que obedece, uno y 
otro participan en el logos, el Logos spermatikos o Verbum 
seminóle de que habla el Evangelio de S. Juan (J, 9 ). Siempre 
hay comunidad en el Logos, porque el Verbo ha derramado su 
semilla entre todos los hombres, concediendo a cada uno la po- 
si bilidad de imitar con su sola razón la verdad absoluta del Ver¬ 
bo «según sus propias fuerzas». Dentro de los supuestos maquia¬ 
vélicos, sólo el «sabio» participa en el logos. El que obedece 
inexcusablemente queda rebajado al rango de instrumento del 
que manda, con lo que el mando político se torna «despótico». 

Pero sigamos adelante nuestra indagación sobre el saber 
político. 

Por lo pronto, mando y obediencia son cosas de hombres y 
la sabiduría política tiene por objeto el conocimiento de la rea¬ 
lidad política en cuanto realidad humana. Y como la realidad 
política es, a los ojos de Maquiavelo, movimiento continuo, el 
objeto del saber polílieo será dar razón de tal movimiento, su¬ 
jetar en lo posible a cálculo el curso del acontecer político, ha¬ 
cerlo previsible para poder manejarlo después. Dos son, sabe¬ 
mos, los principios fundamentales del movimiento de las cosas 
políticas: uno, la naturaleza humana, otro la Fortuna como 
principio cósmico. El objetivo primordial de la sabiduría por 
fuerza ha de ser armonizar I09 dos movimientos, si se aspira a 
predecir su curso futuro. El saber maquiavélico es, ante todo, 
un saber acordar el movimiento del hombre por razón de su 
naturaleza con el movimiento del tiempo o de la fortuna. Si la 
felicidad consiste en la concordancia y concierto de ambos mo¬ 
vimientos, sólo la sabiduría política permite al hombre alcanzar 
la felicidad. Los tiempos cambian y el hombre propende por 
naturaleza a estancarse en sus propios modos y formas de vida. 
El sabio atempera unos a otros y pone los modos del propio vi- 
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vir en consonancia con los giro9 del tiempo. El saber político 
consiste en saber «girar a tiempo», o mejor, «girar con el tiem¬ 
po», seguir paso a paso las mudanzas de la fortuna,, los cam¬ 
bios que las circunstancias traen consigo. Cuando la9 circunstan¬ 
cias cambian, el imperativo de la sabiduría lleva también a mu¬ 
dar los modos propios: «e coloro che per caltiva elezione, o 
per naturale inclinazione si discordano dai tempi, vivono il piü 
delle volle iníelici, ed hanno caltivo esito le azioni loro: al con¬ 
trario l’hanno quelli che si concordano col tempo». Cuando el 
hombre se aferra a los modos propios y no sigue el rumbo del 
tiempo, su acción es ineficaz, fracasa, y con el fracaso cae en 
la infelicidad. Es el contrapunto de la sabiduría y la verdad, o 
sea, la ignorancia y el error. 

He ahí la razón última y más honda de lo que podríamos 
llamar neutralidad maquiavélica frente a los valores morales. 
El saber maquiavélico, entraña, por su propia esencia, una re¬ 
serva fundamental; una cláusula rebus sic stantibus permanen¬ 
te. El imperativo de la felicidad obliga al hombre a cambiar de 
modo según las mudanzas del tiempo; cuando las circunstan¬ 
cias que dieron nacimiento a una acción cambian, el hombre 
sabio debe automáticamente cambiar, a tenor de la9 circunstan¬ 
cias nuevas. Como el saber maquiavélico no persigue objetivo 
trascendente, ni está sancionado en última instancia por la idea 
de una Providencia rectora de las cosas y los negocios humanos, 
la sabiduría estriba en comprender cabalmente el movimiento 
humano, predecir el curso del acontecer político y manejarlo 
luego con la mayor perfección posible. He ahí por qué el prín¬ 
cipe «sabio» no está sujeto a la fe ni a la palabra dada y debe 
prescindir de ambas cuando faltan las razones que le movieron 
a darlas. El carácter positivo, técnico y pragmático del saber 
maquiavélico neutraliza desde el principio la esfera del saber 
frente a las valores morales y religiosos. El primer elemento 
del «saper comandare» estriba en saber «mudar a tiempo», «mu¬ 
dar con el tiempo», mudar con la fortuna, en vez de empeñar¬ 
se en permanecer en los modo 9 propios. El primer postulado 
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de la sabiduría política lleva a oponerse a la inclinación natu¬ 
ral del hombre a obstinarse en sus formas de vida variándolas 
con el giro del tiempo, el «animo disposto a volgersi secondo 
che i venli e le variazioni della fortuna gli comandano». Sólo 
por esa vía se conquistan la verdad y la felicidad. Lo contra¬ 
rio es el error. 

El saber político es un saber positivo: saber para prever y 
predecir el curso de las cosas. La previsión que Maquiavelo per¬ 
sigue es de orden racional: El conocimiento de las cosas pa¬ 
sadas permite, mediante la tipificación de los hechos, formular 
reglas generales válidas para los acontecimientos futuros. El 
predecir de la sabiduría es, por tanto, un predecir racional. 
Pero sería erróneo atribuir a Maquiavelo un racionalismo ra¬ 
dical, tan falso como tachar la sabiduría maquiavélica de posi¬ 
tivista y pragmatista al modo del positivismo y del pragmatis¬ 
mo del siglo xix. La actitud intelectual maquiavélica es positiva, 
técnica y pragmática, pero aún no ha cumplido la inteligencia 
las etapas que la separan del positivismo contemporáneo. Tam¬ 
poco en el plano gnoseológico la actitud intelectual de Maquia¬ 
velo es radical, sino «intermedia», como en el religioso y moral. 

Junto a la predicción «racional» del curso de las cosas hay 
una predicción «irracional», que presupone en el sabio maquia¬ 
vélico un como don «sobrenatural» (genial) de profecía. El 
medio de secularización del elemento religioso es en ese caso 
la astrología. 

Tampoco Maquiavelo escapa a esta influencia de la astrolo¬ 
gía como mezcla suprema de ciencia y ocultismo. Aunque no 
comparte las supersticiones de la mayor parte de sus contempo¬ 
ráneos, el elemento mágico se filtra también tenuemente dentro 
de su propio mundo de ideas. La predicción adquiere entonces 
inopinadamente dimensión mágica. La existencia de fuerzas des¬ 
conocidas y misteriosas que planean sobre el mundo humano, 
ya que no creencia firme es, al menos, realidad que mu\ bien 
puede ser cierta. 

La sabiduría política cobra por este flanco una mUterio- 
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fia dimensión cuasi-religiosa a través del elemento mágico. El 
«milagro» no se lia eliminado radicalmente del círculo maquia¬ 
vélico, subsiste como elemento mágico, pero subordinado a la 
dimensión esencialmente «positiva» y, por tanto, racional, de 
la sabiduría maquiavélica. 

La predicción permite al gobernante «aabio» conocer el cur¬ 
so necesario de las cosas. Si el primer objeto de la sabiduría 
política consiste en atemperar el movimiento humano al giro de 
los tiempos, el saber como predicción permite acomodar las ac¬ 
ciones humanas al curso necesario de las cosas, o sea, a la nece¬ 
sidad. La acomodación a la necesidad pertenece, pues, a la 
esencia misma del saber político. El sabio debe «entrare per 
tutte quelle vie che giudicano esser necessarie». Lo que decide 
si una acción es conforme o no a la verdad es su concordancia 
con la necesidad, con el curso de las cosas. Nada importa a 
Maquiavelo el contenido de esa acción, si es cruel o piadosa, 
buena o mala, lícita o ilícita desde el punto de vista moral. 
Lo único que cuenta es el «giro de las cosas», la mudanza del 
tiempo, obediente a una ley natural «trascendente» al hombre 
a la cual debe éste plegar sus actos y rendir acatamiento. Lo 
que decide de la bondad o maldad de una acción es si fue «male 
o bene usata». El carácter pragmático de la sabiduría maquiavé¬ 
lica hace que el «saper comandare» lleve en sí el «sapere usare» 
cuantas cosas sean precisas para acomodarse a la necesidad. 

Si examinamos ahora cuál puede ser el objetivo concreto 
del saber político, hallamos la respuesta en el mismo Maquiave¬ 
lo. Se trata de conducir a los hombres a un «vero vivere poli- 
tico» contrapunto del «vivere. corrotto». La vida política es lo 
contrario de la vida en corrupción. El vivir político consiste eu 
«vivere quietamente». El verdadero vivir político es un vivir en 
quietud verdadera. La quietud es el polo metaíísico contrario 
al movimiento. 

El postulado supremo de la sabiduría maquiavélica no pue¬ 
de ser sino la «quietud». La realidad políti ca eá por sí minina 
inevitable y continuo movimiento. El problema de Maquiavelo 
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pk, pues, la «estabilidad». Si las cosas humanas se hallan per¬ 
petuamente sometidas a movimiento y el movimiento es inevita¬ 
ble, el problema maquiavélico no podrá consistir en aniquilar 
e¡ movimiento, sino simplemente en hacerlo estable, hacer un 
«movimiento estable», liso es precisamente el Stato, el Estado. 
La estabilidad es simplemente una forma del movimiento, un 
movimiento en orden. El concepto de estabilidad viene a parar 
al concepto de orden. A la consecución del orden se dirige, 
como fin supremo, el maquiavélico «saper comandare». 

Sólo a esta luz se comprende rectamente el sentido que tie¬ 
nen los diferentes elementos de la sabiduría. Sólo serán buenos 
los caminos que conduzcan a aquietar la realidad humana, man¬ 
teniéndola en situación de equilibrio estable y encauzando el 
inevitable movimiento por vía reglado y calculable. De ahí una 
grave consecuencia : la sabiduría maquiavélica es, de modo emi¬ 
nente, «Retórica». La dimensión técnica y pragmática del saber 
maquiavélico obliga al sabio no sólo a «saber ser», sino tam¬ 
bién a «saber parecer». La propensión natural del hombre al 
error hace que la mayoría de los hombres —el vulgo— sean 
incapaces de distinguir el «ser» del «parecer». Por eso el arte 
político es primordialmente «retórica», arle de persuadir, de 
conquistar la opinión. En este sentido, el sabio maquiavélico 
no se cuida tanto de si los medios que emplea para aquietar la 
realidad humana «son» buenos o malos, como de que «parezcan» 
buenos. El «buen parecer» gana la opinión de los hombres, y 
con la opinión, fama y gloria. La sabiduría maquiavélica —como 
retórica— es propiamente unu técnica de la reputación. La opi¬ 
nión —«doxa»— trae consigo la gloria —udoxu»—. Las famo¬ 
sas recetas maquiavélicas para el mando proceden de una acti¬ 
tud relóricu, son «máximas» retóricas en sentido genuino. Y cu 
esto estriba su neutralidad frente a los valores éticos. En fin de 
cuentas, el primer cuidado del sabio maquiavélico no es sino 
parecer de modo que granjee la buena opinión, la fuma y la 
gloria. El limite está allí donde empieza a peligrar la fama. 
Sólo así *e comprenden en su verdadero valor las famosas c\- 
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presiones maquiavélicas sobre el fraude con gloria y el fraude 
sin gloria, donde el elemento decisivo no es ya el fraude, sino 
] a gloria, es decir, la opinión. La dimensión retórica de la sa¬ 
biduría maquiavélica explica el valor respectivo que guardan 
entre sí los términos amor, temor, odio y desprecio en la doc¬ 
trina maquiavélica del mando político. Lo más peligroso para 
la buena opinión es el desprecio, más grave que el odio o el 
temor. Puede el temor ser deseable si granjea buena fama. En 
cambio, el desprecio es término insalvable de llegada para los 
que siguen la «via del mezzo» o quieren eludir la decisión polí¬ 
tica amparándose en la «neutralidad». 

Vale esto para el hombre y para el Stato. 

El ideal del slato maquiavélico es «la guerra victoriosa», 
pues sólo en ella estriba su gloria y, por tanto, su seguridad. 

El ideal de la «guerra victoriosa» es naturalmente inconci¬ 
liable con el de la guerra ju9la. La decisión a favor de los be¬ 
ligerantes no se inspira en la justicia de su causa, sino en la 
consideración de quién es el vencedor probable según un cálcu¬ 
lo previo de las fuerzas en juego. Así, el método, es decir la 
«alianza», está condicionada no ya por la justicia, sino estric¬ 
tamente por la utilidad. Los sistemas de alianzas se forman y 
deshacen por razón de utilidad. El mismo ideal retórico de la 
guerra victoriosa neutraliza, desde el punto de vista moral, los 
medios y modos de hacer la guerra. Aquí es donde encontramos 
la verdadera clave para interpretar la tesis maquiavélica del 
«fraude» allende toda consideración moral. En la guerra el 
fraude es siempre «glorioso». Por esta razón: va dirigido «contra 
un enemigo que no se fía de ti». Indudablemente, Maquiavelo 
apunta aquí a un sentido del término fraude como «estratagema» 
o «añagaza» guerrera. Con gran esmero dialéctico, más que mo¬ 
ral, distingue Maquiavelo entre el fraude en la guerra y el frau¬ 
de en otra clase de acciones. La falta de densidad moral allá 
en lo hondo de su conciencia y la dimensión retórica que tie¬ 
nen todas sus afirmaciones le permiten tan peligrosas acrobacias 
conceptuales como esta distinción entre fraude glorioso v no glo- 
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rioao. La distinción, que esencialmente tiene validez para la 
guerra, es luego transportada al plano político gracias a la es¬ 
trecha conexión dialéctica entre el «saper fare la guerra» y el 
■«saper comandare». Y aquí está la cruz de la cuestión : el es¬ 
quema que sirve en el plano político para fundamentar el man¬ 
do con fraude está determinado por el que pretende justificar 
el fraude en la guerra —el hecho de ir enderezado contra nn 
enemigo que no se fía de tí—. Por un fenómeno de reversión 
inevitable dentro del cuadro maquiavélico, la idea de enemis¬ 
tad y de desconfianza determina en forma decisiva la dialéctica 
del mando y de la obediencia en que lo político consiste. Con¬ 
fírmase así por otra vía la influencia decisiva que el Arte de 
la Guerra tiene sobre el concepto maquiavélico del Staío, al 
par que se aprieta el nudo que enlaza las dos parles esenciales 
de la sabiduría maquiavélica y se nos muestran ambas domina¬ 
das por un objetivo retórico. 

He aquí, pues, las dos vertientes de la sabiduría política ma¬ 
quiavélica : Por un lado, es una técnica de la reputación. Por 
otro lado, una técnica de la proporción. El «saper comandare» 
comporta en el qne manda el fino discernimiento del valor cua¬ 
litativo — (va-a —■ del que obedece. El sabio —recordemos el be¬ 
llo pasaje— ha de medir proporcionalmenle las cualidades. La 
cualidad condiciona el modo del mando, el modo de lograr la 
estabilidad y de realizar la justicia. La estabilidad se conquista 
mediante una cuidadosa técnica de la proporción que discierne 
la calidad del material humano y aplica un criterio u otro según 
dicha calidad. Cuando el material humano es bueno, la estabi¬ 
lidad se logra por camino dislinlo que cuando es malo. Desde 
este punto de vista, el 6abio maquiavélico es neutral frente al 
material humano y se propone un objetivo estrictamente técni¬ 
co. El «saber hacer» obliga a discernir el bien y el mal y a apli¬ 
car una regla para el primero, otra para el segundo. La conoci¬ 
da distinción maquiavélica entre los modos de mandar y la tra¬ 
dicional antinomia entre los Lhscorsi y el Príncipe se resueUen 
si se considera que la sabiduría maquiavélica postula métodos di- 
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ferentes coando el material a manejar es de naturaleza distinta. 
El quid cslá en hacer las cosas con «proporción». Decir propor¬ 
ción eqoivale a decir grado de corrupción. El mismo Maquiave- 
lo, en un pasaje del Arle de la Guerra, compara implícitamen¬ 
te el político al escultor; Cuando el grado de corrupción es es¬ 
caso y el material humano igual por razón de la sustancia ese 
material es apto para recibir una forma singular del vivir polí¬ 
tico, lo que Maquiavelo, sin hipocresía alguna, ensalzará como 
la forma suprema de convivencia humana : el «vívere libero» 
o «vivere político» propiamente dicho. Empeño erróneo sería 
tratar de imprimir a ese material bueno atrista forma». Por eí 
contrario, allí donde el material está en trance de corrupción 
y la desigualdad reina por doquier, no cabe un «envere libero», 
sino un modo de convivencia fucilado más en la fnerza que en 
la libertad : La igualdad de sustancia de los Hombres, en cuan¬ 
to principio de equilibrio y de estabilidad, decide sobre el 
modo político de la convivencia humana : «Che dove’e equalitá 
non si puó fare príncipato, e dove la non é, non si puó far re- 
puhblica». Eu este punto, errar es peligroso. 

El sabio político ha de atinar en la proporción, pues de otro 
modo, habiendo desproporción entre el material humano y la 
forma que se le quiere imprimir, el edificio amenaza ruina. Si 
el político se empeñase en ser siempre bueno, mientras los hom¬ 
bres varían y se tornan de buenos malos, perecería por falta de 
proporción. La bondad o maldad del gobernante deja de ser 
uu problema en sí de carácter ético para convertirse en un con¬ 
cepto de «proporción», esto es, de simple técnica matemálica. 
Los vocablos bueno y malo pierden su contenido moral autó¬ 
nomo y sustantivo para convertirse en términos neutrales de una 
función matemática. Bueno e3 lo que guarda proporción v con¬ 
duce a la perfección; malo lo que aleja de ella. El Príncipe 
bueno de Maquiavelo es el Príncipe sabio, el gobernante que 
sabe usar bien de la bondad y de la maldad cuando por razón 
de proporción así lo requiere el material humano. 

Por esta vertiente, el que obedece queda rebajado al rango 
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de maleriaK Lo mismo ocurre por la otra, la propiamente «re¬ 
tórica». Como contrapunto del Príncipe sabio, el «vulgo» se 
guía por la «doxa»; esto es, por la opinión. No es capaz de dis¬ 
cernir el «ser» del «parecer». Se conforma con el «buen pare¬ 
cer». También aquí el giro que Maquiavelo imprime a la tra¬ 
dición clásica es harto patente. Aristóteles atribuye al gobernan¬ 
te como virtud esencial la Phronesis y considera virtud propia 
del que obedece la «doxa», la opinión, pero una «doxa» riguro¬ 
sa y éticamente cualificada, lo que él llama la doxa alethés, la 
opinión verdadera, la que está conforme con la verdad, la pró¬ 
xima a la verdad, ya que todo hombre, por el hecho de serlo, 
tiene en sí la posibilidad de acercarse a la verdad. La comu¬ 
nidad política es un compuesto en el que no todos pueden ser 
buenos. Los hay mejores y peores, es decir, menos virtuosos, 
pero aun para los menos virtuosos rige el principio de la doxa 
alethés , la «opinión verdadera». La idea del «vulgo» sólo se 
compadece con la «doxa» a secas. A Maquiavelo nada le im¬ 
porta Ja opinión verdadera, sino la opinión a secas, la fama y la 
gloria, bien o mal fundadas. He aquí por qué la virtud maquia¬ 
vélica cobra extraños y casi sobrenaturales tintes, mientras, por 
el otro lado, la virtud de la obediencia se degrada a la de obe¬ 
diencia servil. El uomo virtuoso de Maquiavelo ha de poseer 
uua potencia extraordinaria y graciosa, «genial», donde se mez- 
clun en misteriosa unidad los más activos y excelentes ingredien¬ 
tes, pues es como una síntesis de las virtudes antiguas y de las 
rrilianas v aún algo más. Es, en un aspecto, actividad, energía, 
dinamismo y, en este sentido su mejor cifra es la «valentía», que 
Aristóteles había tenido buen cuidado de colocar en segundo 
lugar por bajo de la Phronesis o virtud política propiamente 
dicha. Pero Maquiavelo se cura también de deslindar el térmi¬ 
no virtud del término forza y del término potenza. Es, funda¬ 
mentalmente, una cualidad de la inteligencia antes que de la 
voluntad, porque consiste primariamente en conoeer la ocasión 
o preverla, con lo cual el sabio consigue vencer a la Fortuna. 
Por este lado la Virtud es la secularización y tecnificación del 
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concepto cristiano de prudencia. Pero es algo más No sólo es 
previsión de la ocasión, sino también medio para conseguir la 
aquiescencia de los que obedecen. Por la vía de la reputación. 
La virtud, en cuanto valor para la acción, despierta admiración, 
y con la admiración, seguimiento. Es la virtud entendida como 
«ejemplaridad», única vía segura para conquistar fama y repu¬ 
tación. En este segundo sentido, la Virtud es un elemento clave 
de la retórica maquiavélica. La reputación anuda al que manda 
y al que obedece con un lazo esencial, el único que resiste cuan¬ 
do la maldad humana quiebra los demás. La virtud maquiavélica 
no consiste sólo en mandar con violencia y ferocía, consiste si¬ 
multáneamente en «persuadir». Pero a Maquiavelo no le inte¬ 
resa la persuasión de la verdad, le basta la apariencia. De las 
tres partes cuyo conocimiento reputaba Aristóteles necesario para 
el político, la Economía, la Estrategia y la Retórica, era esta 
última la más eminente, tan eminente, tan cercana a la esencia 
misma de la Política, que muchos, según el gran estagirita, 
erróneamente la confundían. La Retórica es, en efecto, ingre¬ 
diente muy importante para la Política. Tiene su método pro¬ 
pio, el entimema y el ejemplo, y su objetivo es proveer de ra¬ 
zones capaces de persuadir. Sirve para descubrir lo persuasivo 
verdadero y lo persuasivo aparente. Esto último no es del do¬ 
minio de la Retórica, sino de la Sofística. El objetivo de la Re¬ 
tórica estriba en descubrir especulativamente lo que en cada caso 
puede ser propio para persuadir en todas aquellas cuestiones sus¬ 
ceptibles de «deliberación». Su última meta no es la verdad, 
pero sí «lo verosímil», es decir, lo que está próximo a la verdad. 
Cuando la opinión deja de ser verdadera y tórnase opinión a 
secas, cuando la persuasión no persigue la verdad, sino tan sólo 
la apariencia de verdad, el que manda, «persuade», pero la dia¬ 
léctica entre el mando y la obediencia no crea una comunidad 
«política», en la que los hombres viven de lo que las cosas son, 
de la verdad de las cosas, sino una apariencia de comunidad, 
una comunidad despótica. De la idea del «vulgo» a la idea de 
la «masa», que va entenebreciéndose en el horiaonte político c 
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intelectual a lo largo del mundo moderno, hay sólo un proce«o 
de radicalieación de Aquella disyunción inicial entre la Razón y 
la Voluntad divina que hizo de Dios un ser arbitrario. Por eso, 
detrás de buena parte de las nociones modernas sobre pueblos 
elegidos y no elegidos, sobre pueblos llamados a imperar y a 
obedecer, sobre genios y masas, alienta el soplo maquiavélico 
que hace de la Política, Retórica, y de la Retórica, Sofística. 
Por eso también uno de los problemas primordiales que acucian 
al hombre contemporáneo estriba en restablecer ponderadamen¬ 
te la relación genuina entre el mando y la obediencia, entre la 
Phronesis y la opinión en la verdad. Para que la humana con¬ 
vivencia se alimente de la sustancia de las cosas. 

El punto de arribada de la sabiduría maquiavélica es la es¬ 
tabilidad, pero no la estabilidad en la virtud, sino la estabili¬ 
dad de la «doxa», de la opinión. Sólo una idea rigurosa de lo 
político puede permitirnos comprender en qué han consistido 
la experiencia y el fracaso histórico del maquiavelismo. Porque 
si es cierto que Maquiavelo no es idéntico al maquiavelismo, el 
pensamiento humano, por su proyección futura, siempre es más 
verdadero o más falso según sea el camino que emprenda. Por 
haber fundado el vivir político sobre la opinión y no sobre la 
verdad, la Verdad se vengó de Maquiavelo haciéndole a su vez 
juguete perpetuo de la opinión de los hombres. Sólo desde esa 
idea rigurosa seremos capaces de definir la posición que cumple 
al hombre adoptar como realidad personal frente a lo político. 
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La primera pregunta de rigor reza así: ¿qué perspectiva 
deberá tomar hoy quien pretenda meditar sobre el Quijote , 
orientando su meditación hacia el horizonte político? 

Cuando se formula una pregunta lo primero que conviene 
hacer es poner en claro el sentido que la pregunta tiene. Y como 
toda pregunta es búsqueda de algo, importa que veamos lúcida¬ 
mente qué buscamos, dónde y por qué camino hemos de buscar¬ 
lo. Buscar e inquirir algo implica enderezarse hacia aquello que 
se busca o inquiere, de tal suerte, que el carácter de ese algo 
buscado imprime de antemano la dirección del buscar. No seguir 
esa dirección previamente indicada es poner la pregunta en vía 
muerta. Para mayor claridad, veamos qué modos de preguntar 
sobre el Quijote podrían conducirnos a una vía muerta. 

Cabría abordar el tema con el propósito, justificado al pare¬ 
cer desde el punto de vista científico, de reducir a conceptos y 
poner en orden arquitectónico las innumerables alusiones sus¬ 
ceptibles de ser proyectadas en un horizonte político que a lo 
largo del Quijote van apareciendo. Y si en la trabajosa búsque¬ 
da van en amoroso concierto el ojo agudo y la mano delicada, 
acaso se logre hilar la trama de una artificiosa arquitectura. Pero 
el empeño, quizá legítimo, no sería fecundo. ¿Por ventura es 
cosa interesante obtener del Quijote , mediante fina labor de cri¬ 
ba, loe escasos principios de un problemático pensamiento po¬ 
lítico cervantino? Lo mejor se quedaría fuera, inaprehendido e 
inaprehensible en semejante tratamiento. La materia es tan sutil 
y delicada que se nos quebraría en las manos, adelgazándose 
hasta desvanecerse. Este método, cuya validez científica no ne¬ 
gamos, no nos sirve. Veamos otro. 
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La perennidad del Quijote como creación cultural objetiva 
invita y autoriza a buscar en él la expresión perfecta, arquetí- 
pica, de valores humanos fundamentales. Y así, no se podría 
tachar de inadecuado un esfuerzo que se propusiese como meta 
llegar a obtener del Quijote f por destilación, un concepto ge¬ 
neral y abstracto, de la política. Temo, sin embargo, que la co¬ 
secha no habría de ser muy copiosa. 

Tampoco deja de ser tentadora la inteligente invitación de 
Unamuno, que aconseja, frente al Quijote , la actitud libre y 
desembarazada del lector (protestante) de la Biblia. El Quijote 
serviría entonces de pretexto a una meditación, política. Pero 
aunque el consejo es bueno y respetuoso para la calidad del ma¬ 
terial, el resultado sería arbitrario y, en la mayoría de los casos, 
interesante tan sólo para el uso particular del meditador. 

Aun hay otro camino. Encarar el arduo problema de cuál 
sería el género político literario en que podría ser incluido el 
Quijote si se le mirase desde el horizonte político. Poniendo en 
él una intención política latente, fácilmente se inclinaría el áni¬ 
mo a insertarlo —-cpn más o menos derecho a ocupar asiento— 
en ese ramo literario, españolísimo por cierto, de los Espejos de 
Príncipes y Gobernadores, encubierto el propósito en el bellí¬ 
simo cendal de la ficción literaria. 

Ninguno de estos cuatro caminos, más o menos practicables, 
más o menos lícitos, más o menos fructíferos, nos conduciría a 
buen puerto, porque siguiéndolos, ora se hace violencia a la fra¬ 
gilidad del material, ora se desemboca en arbitrarias composi¬ 
ciones y construcciones caprichosas. Importa, pues, si acaso lo 
hay, descubrir algún sendero nuevo que nos salve de ambos in¬ 
convenientes. Que por trazar perfiles rigurosos no se nos escape 
el perfume político que exhala tan delicado material. Pero que 
el afán de apresarlo incólume no deje la meditación suelta y des¬ 
ceñida, desamparada de línea conceptual. 

Sin duda hay otros caminos; ¿pero quién nos dice que no 
han de llevarnos también a vía muerta? ¿Cómo podremos estar 
seguros de acertar, si los que a primera vista parecen mejores. 
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uno a uno «o no» van mostrando mono» buenos de lo que pen¬ 
sábamos? 

La posibilidad de acertar en el método depende principal¬ 
mente de que la pregunta esté bien hecha, y para saberlo es pre¬ 
ciso averiguar el porqué de la pregunta misma. Hablar del por¬ 
qué de una pregunta es hablar de su razón. ¿Qué razón no9 
mueve a preguntarnos algo sobre el Quijote? 

Si nos detenemos a meditar sobre ese por qué, echamos de 
ver en seguida que no es sólo el afán de conocimiento teórico 
y de goce estético que suscita una obra literaria de alto rango. 
Una intuición secreta nos dice que detrás del Quijote , quizá en 
él mismo, se oculta un sabroso e inquietante misterio: algo así 
como la medida de todas las cosas españolas, de las que son en 
cuanto son, de las que no son en cuanto no son; el fiel contras¬ 
te de la «virtud» española, la mejor clave para entender lo es¬ 
pañol. Y si ahondamos más, hallamos que la razón de que el 
misterio quijotesco nos seduzca con fuerza incontrastable está 
en nuestra propia situación histórica, en el hecho de que nuestra 
generación venga engarzada con dos generaciones que han for¬ 
jado el mito de Don Quijote. 


I 

El mito de Don Quijote 

Cuando nuestra generación pisa el umbral del mundo del 
espíritu encuentra ante sus ojos la silueta del pobre hidalgo man- 
diego convertida en mítica figura gigante. La pluma magistral 
de unos pocos buscadores del oro español le han convertido en 
héroe. Lo que antes era confuso haz de imágenes y representa¬ 
ciones vacilantes se ha tornado figura consistente, perfil preci¬ 
so. Ha nacido Don Quijote por segunda vez, tocado con el nim- 
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bo fie héroe, pero ahora —¡oh milagrosa encarnación!— ha to¬ 
mado la figura enérgica y la carne histórica del personaje real. 
Los vigorosos trazos de una exégesis genial le han dado figura 
y fuerza para operar sobre la realidad histórica. Y a la verdad 
que desde nuestros primeros años todos hemos contado con Don 
Quijote como se podía contar con Carlos V o con los Reyes Ca¬ 
tólicos... Alta y recia, la figura de Don Quijote Regaba a nos¬ 
otros míticamente deformada como el recuerdo concentrado y 
potenciado de un capítulo de la historia real de España. Figu¬ 
ra fulgurante de gloria, nombre envuelto en las resonancias de 
la fama, potencia histórica. Don Quijote, potencia mítica, es 
también un nombre de mágicos poderes. Unas veces lo quijotes¬ 
co es para nosotros adjetivo zumbón; otras, epíteto laudatorio, 
pero, en cualquier caso, alta potestad que impregna la realidad 
de nuestro contorno y nos obliga a encararnos resueltamente con 
el mito. 

Ha nacido nuestra generación bajo el poder incontrastable 
del mito de Don Quijote, y de nada nos valdría huir, porque 
hablar de mito es hablar de fuerzas y potencias misteriosas, y 
he ahí que la larga figura del caballero sigue firmemente enhies¬ 
ta sobre el corazón de España y a todos nos apresa en la red en¬ 
cantada de su problemática. 

Veamos ahora cómo se forjó el mito y quiénes fueron sus 
forjadores. 


Don Quijote, empeño entrañable de dos generaciones 

españolas 

Si volvemos la mirada a lo que tan de cerca nos atañe, en¬ 
contramos que nuestros padres y nuestros abuelos tuvieron cla¬ 
vado desde ej principio en el hondón del alma la muy entraña¬ 
ble preocupación de la quijotería. Y es cosa digna de adverti¬ 
miento, que esa afición a Don Quijote no fue casual, ni de poca 
monta, ni nació de pura veleidad literaria o de simple propósi- 
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to anticuario. Fue un movimiento profundo, de alta arboladu¬ 
ra y signo renaciente. Y no fue obra del azar, ni les engañaba el 
instinto, cuando los mejores de esas dos generaciones, desde án¬ 
gulos varios, pero todos a una, fijaron sus ojos en la noble cima 
española de Don Quijote. 

Sin menoscabo de otras valiosas aportaciones a la creación 
del mito, han sido, sobre todo, Unamuno y Ortega sus verdade¬ 
ros forjadores, porque ambos tomaron las cosas desde la raíz. 
Su obra tuvo la virtud de convertir un libro excelso, que el 
siglo XIX había convertido ya en tema español por excelencia, 
en mito operante y vivo. Es el angustiado empeño de dos genera¬ 
ciones españolas por encontrarse a sí mismas, saliendo de sí mis¬ 
mas en pos de la eternidad de España, afanosamente buscando 
la clave de nuestro ser español. Guía de tan esforzado empeño 
es el mismo Don Quijote, más seguro que lo fuera Virgilio para 
el Dante, pues de buen guía ha menester quien se adentra en el 
infierno, el purgatorio y el paraíso de España. 

Diferentes fueron los caminos elegidos. En uno se toma el 
Quijote como algo eterno, «fuera de época y aun de país». Nada 
interesa lo que el Quijote pudo significar en su tiempo y lo que 
Cervantes quiso expresar y expresó. El caballero de la llanada 
manchega se convierte en símbolo de la humanidad cristiana 
heroica. Es la honra, la gloria, móvil principal de sus acciones, 
que le impulsa a las más disparatadas empresas. Su norma, la 
obediencia perfecta a los designios de Dios. Y así, las aventuras 
de Don Quijote tienen su raíz en la eternidad, su flor en el 
tiempo. 

En el otro, el punto de mira es España. Ortega centra en tor¬ 
no a Don Quijote esta pregunta tremenda: «Dios mío, ¿qué es 
España?». Y siguen a ésta otras interrogantes terribles : ¿Se hur¬ 
la Cervantes? ¿Y de qué se burla? De lejos, sólo en la abierta 
llanada manchega la larga figura de Don Quijote se encorva 
como un signo de interrogción, y es como un guardián del se¬ 
creto español, del equívoco de la cultura española». Al final, los 
hilos de la interpretación representan en su trama la figura del 
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héroe. Don Quijote, «la arista en que ambos mundos se cortan 
formando un bisel», es el héroe que lleva en sí la voluntad de 
aventura y afronta resueltamente su destino trágico. El hombre 
«que quiere ser». 

Por caminos diversos — Ja exégesis libre, en un caso, y en el 
otro, la preocupación por clasificar el Quijote entre los géne¬ 
ros literarios— se llega a conclusiones armónicas: Don Quijote 
como tipo o arquetipo heroico. El acento varía, porque para Una- 
muño, Don Quijote es el héroe cristiano por excelencia, herido 
en lo más íntimo por la luz religiosa, entendido el cristianismo 
con mucha hondura, pero a su manera, «en la raíz común a la 
naturaleza y a la gracia». Diríase un cruzado, brazo de Dios, 
ministro suyo acá, que se echa al mundo a hacer que se cumplan 
«las leyes de la caballerosidad y de la justicia». Es un Don Qui¬ 
jote visto a través de lo religioso, entrañada manera de mirar 
que ilumina los rincones xnás oscuros. Ortega, en cambio, sub¬ 
raya en Don Quijote la dignidad clásica del héroe antiguo, que 
apela al porvenir y voluntariamente acata su destino. Brisas an¬ 
tiguas azotan los i jares de Rocinante , que lleva sobre sus lomos 
al caballero de utópico ademán. Es un Don Quijote trágico o, 
por mejor decir, visto a través de lo trágico, esforzado amante 
dé lo imprevisto, lo impensado, en cuyo cielo campea la fortu¬ 
na. Sus aventuras, es decir, los inesperados golpes de la fortu¬ 
na, añaden a su perfil trágico una dimensión nueva: la burla. 
Don Quijote es un personaje tragicómico, cuya grandeza estri¬ 
ba en su esperanza, nunca vencida por los reveses constantes de 
la fortuna, porque, como diría Maquiavelo, «non sapendo il 
fíne suo, ed andando quella per vie traverse ed incognite, hanno 
sempre a aperare, e aperando non si abandonare, in qualunque 
fortuna ed in qualunque travaglio si trovino» (1). 

En trazos gruesos, se podría acaso decir que la heroicidad 
quijotesca tiene, en Unamuno, sabor medieval y un cierto dejo 
delicadamente romántico, y en Ortega, tinte antiguo y brío re- 

(1) Discorsi, II, 29. 
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naeentista. Una común intuición profunda guía la meditación 
de ambos: el Quijote es el problema terrible de nuestro destino. 
Buscan ambos la clave de ese desuno, y como siempre se en¬ 
cuentra lo que se busca —-la religión lleva necesariamente a lo 
universal—, Unamuno libera a Don Quijote de todo engarce 
histórico y halla en él nada menos que el destino del linaje hu¬ 
mano. Y para Ortega, que busca el secreto español, Don Quijote 
es clave que desvela el «equívoco de la cultura española», sin» 
guiar y triste destino tragicómico, nota disonante en el universo 
concierto de los destinos humanales. 

Al final de. ambas angustiadas meditaciones f Don Quijote , 
depurado en áureo crisol, sale convertido para nosotros en po¬ 
tencia histórica. 

Ahora ya comprendemos el porqué de nuestra pregunta; 
razón angustiada, angustiado empeño de nuestra generación. 
Irrevocablemente, el mito de Don Quijote —¡bendita y terrible 
herencia irrenunciable!—. pone a nuestra generación en trance 
de volver a ensayar la respuesta a estas preguntas tremendas e 
inexorables : Dios mío, ¿qué es España? ¿Qué camino puede lle¬ 
varnos a comprender su ser verdadero, su modo de pensar y de 
sentir, de entender el hombre, el mundo y la historia? ¿Cuál e» 
el sentido de España en la Historia Universal? 

Ahora 6e comprende también el porqué de mi pregunta con¬ 
creta. Sintiéndome envuelto en el dilatado y seductor horizon¬ 
te del mito de Don Quijote, no he podido resistir a la tentación 
de encararme con él. Pero un poco intimidado al penetrar en el 
campo de fuerzas que el solo conjuro de su nombre basta para 
poner en acción he trazado a mi intento límites enérgicos y he 
preferido asirme a cánones rigurosos antes de tender la mirada 
hacia orillas lejanas. Y así, he optado por escoger el campo que 
me es más familiar y, a la vez, el que considero campo dramá¬ 
tico por excelencia: el campo de la política. Averiguado ya el 
porqué de ella, nuestra primera pregunta se despliega enton¬ 
ces en esta red de cuestiones inquietantes: 

¿Qué es España si se la mira desde el horizonte dramático- 
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•de la política? ¿Existe una manera española de entender y <j e 
obrar lo político? ¿Por ventura es el Quijote esa manera espa¬ 
ñola por excelencia? ¿Existe acaso una manera quijotesca de 
entender la política? ¿Qué otras maneras ha habido a lo largo 
de la Historia y cuál es el sentido de unas y otras? 

Ahora ya podemos pasar de la primera a esta segunda pre¬ 
gunta : ¿en qué consiste, si la hay, esa manera quijotesca de en¬ 
tender la política ? 

Afortunadamente, al averiguar el imperioso porqué de la 
primera, y encontrarnos con el mito de Don Quijote, hemos al¬ 
canzado un hilo metódico más seguro que los anteriores. Y esto 
por dos razones: porque se atempera mejor a la naturaleza del 
material y porque nos sitúa en el rumbo y en el horizonte que 
mejor responde a los supuestos históricos concretos que condi¬ 
cionan cualquier meditación actual sobre temas quijotescos. 

Ambas razones nos persuaden a entrarnos resueltamente por 
las puertas del mito. 


n 

La ínsula Barataría 


Una aventura preeminente 

Elevémonos por un instante a la cima de aquella admirable 
sencillez de Don Quijote, que a Sancho le hacía quererle ((como 
a las telas de su corazón», y 9 con ojos quijotescos, demos por 
cierto y averiguado que el Quijote es la historia de dos perso¬ 
najes españoles que vivieron realmente en la España de la se¬ 
gunda mitad del siglo xvi y la primera del xvn, que Don Qui¬ 
jote murió en gracia de Dios y fue enterrado en la «fuesa donde 
real y verdaderamente yace tendido de largo a largo», y que la 
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historia de sus sentimientos, pensamientos, palabras y acciones 
nos ha sido fiel y puntualísimamente conservada. Busquemos 
con esos ojos, no el hilván de estas o aquellas palabras o acciones 
que puedan tener interés político, sino más bien esto otro : si 
detrás de esas palabras o acciones de Don Quijote hay o no hay 
un horizonte político lejano, lo que podríamos llamar una ética 
política . Y nuestra intención no será reducir esa ética política 
a un decálogo de conceptos, sino descifrar su sentido profundo, 
descubrir su aroma, si se nos permite expresarnos así. 

Lo primero será discernir de entre la muchedumbre de pa¬ 
labras y obras quijotescas aquellas que deben ser previamente 
acotadas para nuestro propósito indagador; lo segundo, hacer 
presa en la parte acotada. 

¿Hay, por ventura, en la vida de Don Quijote alguna acción 
destacada, cuya interpretación pueda servirnos de base para en¬ 
sayar la definición de La ética política quijotesca? La selección 
habrá sido certera si, espumando de entre material tan abun¬ 
doso, conseguimos acotar un campo capaz de satisfacer cumpli¬ 
damente los siguientes postulados metódicos : 

a) La acción o acciones que caigan dentro de ese campo han 
de ser preeminentes. 

b) Su contenido ha de ser específicamente político. 

c) El sentido y la naturaleza de las cosas que en el curso 
de dichas acciones acaezcan han de ser tales que, sin artificio 
ni violencia alguna, puedan considerarse como cifra y compen¬ 
dio de la ética política quijotesca. 

Entre todas las aventuras que acontecen a Don Quijote hay 
una que por su color y substancia política claramente destaca 
sobre las demás: es la aventura de la ínsula Barataría. Veamos 
ahora en qué medida satisface o no los postulados anteriores. 

Dos razones primordiales hacen de la ínsula una aventura 
preeminente. La aparición del tema de la ínsula va unida a la 
aparición de Sancho en escena. Es una meta concreta que a 
Sancho propone Don Quijote y que le determina a cambiar 
su modo de vida. Y así, la convivencia de ambos empieza bajo 
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el signo de la ínsula. Don Quijote promete ganarla él mismo 
para Sancho y dejarle en ella de gobernador. 

Lo promesa de la ínsula imprime a la convivencia de Don 
Quijote y Sancho un cierto sentido que les proyecta hacia un 
horizonte político. 

No es menos preeminente el lugar que la aventura ocupa en 
la vida de ambos. El punto en que sucede no es un punto cual- 
quiera, sino preeminente, sucede «a su tiempo». Entre el pun¬ 
to inicial y este en que la aventura acaece, un hilo sutil y con¬ 
tinuo dirige los pasos de ambos hacia aquel objetivo político 
concreto. La promesa se cumple, aunque el cumplimiento lle¬ 
gue por c am inos que el mismo Don Quijote no previera. 

Veamos ahora hasta qué punto puede esta aventura satisfa¬ 
cer el postulado segundo. 

Pronto se echa de ver que todo lo que allí acontece es ge- 
nuinamente político. Su contenido son acciones políticas propia¬ 
mente dichas, acciones de gobierno. Sancho Panza, nombrado 
en broma gobernador de una ínsula, burlonamente llamada Ba¬ 
rataría, ejerce de veras el gobierno durante diez días. La ínsula 
no es tal isla, sino un pequeño lugar o villa cercada en tierra 
aragonesa, de hasta mil vecinos, todos fieles y leales vasallos 
de un poderoso señor. 

Pero al llegar al tercer punto nos sale al paso una grave di¬ 
ficultad, porque el héroe de la aventura es Sancho, no Don 
Quijote. Indagamos cuál sea la ética política quijotesca, y al ir 
a buscarla allí donde nuestra previsión del material propio para 
ser acotado rectamente nos conducía, hallamos que la única aven¬ 
tura política preeminente, por su sentido íntimo y su contenido, 
no le acontece a Don Quijote, sino a Sancho. Arduo problema, 
porque si el titular de la hazaña es Sancho, mal podemos tomar 
esta aventura como genuinamente quijotesca. A no ser que San¬ 
cho, en aquella sazón, se hallase) tan cerca de ser Don Quijote 
que sus palabras y sus acciones, todo su obrar político, pudiese 
ser atribuido a su señor. 

Siguiendo, pues, un hilo inmanente, no artificiosamente su- 
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perpueato, nos vemos en el trance de reducir la aventura de la 
ínsula a una aventura quijotesca. Y para que la reducción sea 
posible, hemos de poner en claro si el modo de obrar política* 
mente que Sancho acredita en su -gobierno encaja o no de lleno 
en la ética política quijotesca; lo cual sólo será así en el supues¬ 
to de que Sancho , en aquel felicísimo momento en que , por su 
buena o mala ventura , tuvo a bien asumir los cuidados del 
mando, fuese capaz de obrar y de existir en el modo quijotesco. 


La coexistencia de Don Quijote y Sancho 

¿Quién era Sancho en aquella sazón? ¿Qué había de común 
entre él y Don Quijote cuando vino a ser gobernador de la ínsula 
Barataría? 

Sancho sale a escena en el momento que abandona su exis* 
tencia antigua de labrador pobre para acompañar a Don Qui* 
jote a lo largo de su vida. Y no nos dice la historia cómo era 
antes, sino cómo empezó a ser por obra y contagio del existir 
quijotesco. La promesa del mando y del gobierno de una ínsula 
persuade a Sancho a salirse del modo de ser en que él era y a 
adoptar el modo de vida de Don Quijote. De tal suerte, que si 
queremos averiguar quién era Sancho gobernador, preciso será 
que le miremos a la luz de su convivencia con Don Quijote. 

La coexistencia de Don Quijote y Sancho acaso podría re* 
ducirse a este esquema de orden existencial (2). 


(2) El esquema metódico que guía la interpretación de la coexistencia 
de Don Quijote y Sancho es de orden existencial y se apoya en la filosofía 
heidegueriana. No se nos oculta el riesgo que entraña el salto del plano 
ontológico, en que dicha filosofía existencial se mueve, al plano antropoló¬ 
gico, primero, ético, luego, y, por último, político, en que nosotros nos mo¬ 
vemos. Los modos cardinales de la ontología heidegueriana —la propiedad y la 
impropiedad de la existencia— se toman aquí a manera de polos hacia 
los cuales se orienta la interpretación de la existencia concreta de Don 
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Don Quijote y Sancho son dos modos del humano existir, 
determinado cada uno por un ideal concreto de la existencia. 
A uno y otro modo corresponden, modos existenciales peculia¬ 
res : un modo de comprender o de proyectarse, un temple o 
modo de ser afectado por el mundo, un modo de locuencia y de 
habla, un modo de estar arrojado en el «ahí» de su mundo. Y 
siendo la existencia humana, no ya una sucesión punctiforme 
de momentos, de aventuras, sino un «despliegue», por cuanto 
el 6er del hombre es «poder ser», o sea, ser en el modo de la po¬ 
sibilidad —un continuo proyectarse hacia delante—a cada uno 
de esos modos de existir de Don Quijote y Sancho corresponde 
también un peculiar modo de «despliegue». Ahora bien; el dato 
singular que define la coexistencia de Don Quijote y Sancho es 
que, a lo largo de la misma, y precisamente por su virtud, el 
modo de existir de Sancho se convierte paulatinamente en el 
modo de existir de Don Quijote. Mirado en sus arranques, ese 
movimiento de conversión se inicia en el mismo instante que la 
coexistencia empieza. Iniciase por un llamamiento angustioso 
a lo más hondo, que, al ser oído, se refleja luego en todas las 
maneras de ser de la existencia de Sancho, impregnando 6u pen- 


Quijote y Sancho. Son simples polos de orientación, no esqnema rígido 
que pudiera torcerla artificiosamente. No se me ocurre una garantía mejor 
de la licitud del método que su fecundidad para iluminar dos modoe con¬ 
cretos del humano existir y de la existencia española. 

Erraría, sin embargo, el que pretendiese contrastar la validez de este 
esquema con la interpretación psicológica de Don Quijote y Sancho. Desde 
ese ángulo, algunos trazos podrían parecer artificiosos. Lo que aquí se 
dice es, en cierto modo, un supuesto que deja intacta la posibilidad de 
una interpretación psicológica, con su infinita variedad de perfiles y ras¬ 
gos. La mira la tenemos puesta no en Don Quijote y en Sancho, sino 
en ambos a la vez, en su coexistencia misma. En esa coexistencia se re¬ 
vela el profundo misterio de la existencia humana —-singular manera de 
ser entre los demas entes del universo— en los dos polares modos de exis¬ 
tir que componen una existencia entera. Tampoco queda excluida la lici¬ 
tud de ana interpretación histórica tipológica. Pero de esto tendremos 
ocasión de hablar más adelante. 
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sar, su obrar, sus acciones políticas. £1 análisis del proceso de 
conversión permite seguir paso a paso el cambio de los modos 
existenciales de Sancho en los quijotescos: el comprender o pro¬ 
yectarse de Sancho, su temple, su habla misma, todo va tor¬ 
nándose quijotesco. Continuo es el proceso, mas no sin alguna 
recaída en el ser antiguo. Y, lo que más importa,* jamás se llega 
a la identificación plena. Cuando la aventura de la ínsula Ba¬ 
rataría acontece, donde Sancho es «gobernando», en el modo 
del obrar político, se halla en una determinada etapa de su con¬ 
versión al modo de existir quijotesco. 

Ese proceso de conversión es, pues, el supuesto existencial 
para que Sancho pueda poner en obra los consejos políticos de 
Don Quijote, y la aventura de la ínsula Barataría ser considera¬ 
da como aventura política genuinamente quijotesca. Compro¬ 
bemos si el esquema es o no fecundo y certero. 


Dos modos de existir y dos ideales de la existencia 

Mirada desde el horizonte existencial, la vida de Don Qui¬ 
jote es el admirable despliegue de una existencia que a sí misma 
se despliega en el modo del destino. Todo el sentido del existir 
quijotesco está cifrado en aquel verso maravilloso que Don 
Quijote canta en la hora de vencimiento: «Voy corriendo a la 
muerte». El ser quijotesco es un ser a muerte: 

«Yo he nacido para vivir muriendo.» 

Desde que la lectura de los libros de caballerías le arranca 
de su antiguo existir en el modo cotidiano, vive Don Quijote 
muriendo, proyectándose hacia la posibilidad extrema de la 
muerte. Siempre la muerte delante de los ojos, muriendo vive 
Don Quijote, resuelto siempre a ser fiel a sí mismo, con resolu¬ 
ción entera, sin temor: «Y por él tengo de ir a pesar de todo el 
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mundo y será en balde persuadirme a que no quiera yo lo q Ue 
el cielo quiere, la fortuna ordena y la razón pide, y, sobre todo, 
mi voluntad desea» (3). 

Resuelto a ser él mismo, corriendo a la muerte, posibilidad 
que a nadie le es dado rebasar, desvélanse ante Don Quijote l a3 
demás posibilidades del existir, y así, existe como él mismo es, 
en su quijotesco «poder ser»: 

«Yo sé quién soy... y sé qué puedo ser» (4). 

Por vivir muriendo, por dejar que la muerte se haga podero¬ 
sa en él, gana Don Quijote la libertad de ser en el modo del des¬ 
tino, ahuyenta de sí mismo toda posibilidad casual y provisio¬ 
nal, se arranca a lo que cercano se le brinda, lo cómodo y fací- 
lón, para entregarse a la sencillez de su destino: 

(«No habrá imposible a quien yo acometa y acabe» (5). 

Por su querer, por su voluntad, existe Don Quijote, entre¬ 
gándose permanentemente a su resolución: abierto, lúcido, dis¬ 
puesto a acoger cuanto viniere, venturoso o adverso. Queriendo 
ser él mismo, escogiendo la posibilidad de ser él mismo. 


«El toque está en desatinar sin ocasión» (6). 


Siendo siempre el mismo, el comprender de Don Quijote es 
«ir corriendo a la muerte»; su habla, inequívoca, «en razones 
concertadas». Su temple, la ecuanimidad, el ánimo igual en to¬ 
dos los avatares, el maravilloso sosiego quijotesco antes y des- 
puéi de las aventuras; su modo de estar arrojado en el «ahí» de 


(3) II, VI. 

(4) I, V. 

(5) II, XXII. 
(ó) I, XXV. 
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su mundo, la lucidez para todos los azares que la descubierta 
situación le brinde. 

Desde un horizonte análogo, la vida de Sancho se nos an¬ 
toja, en sus comienzos, el despliegue de una existencia que arran¬ 
ca en el modo de la cotidianidad para salvarse en el modo del 
destina. No se ha encontrado Sancho a sí mismo. Si Don Quijote 
es lúcido para lo posible, y para él no hay imposibles, Sancho 
es ciego ante las posibilidades y se aquieta en lo simplemente 
«real». La ínsula Barataría, posible para Don Quijote, es para 
Sancho simple desear de un imposible. Sancho la desea, no la 
quiere, proyecta su ser hacia aquella posibilidad, pero no la 
empuña en su mano hasta lograrla, no espera o piensa siquiera 
que pueda llegar su cumplimiento. Sancho no es él mismo, sino 
«uno de tantos», no se proyecta hacia la muerte, no va corrien¬ 
do hacia ella, no muere siquiera. Sancho no muere, porque no 
es éste, ni aquél, sino «uno cualquiera», ninguno. No empuña 
resueltamente en sus manos su propio ser, su mismidad, sino que 
anda perdido de sí mismo. Propende a lo facilón, a la vida des¬ 
cansada y cómoda. Divertido en la muchedumbre de las cosas 
que diariamente acontecen, no es resuelto, sino indeciso: 

«Señor... Yo no sé por qué quiere vuesa merced acometer esta 
tan temerosa aventura; ahora es de noche; aquí no nos ve nadie; 
bien podemos torcer el camino y desviarnos del peligro » (7). 

No ve la muerte como meta de su fínitud, y encubierto está 
para Sancho el originario despliegue de la existencia hacia su 
fin propio e insustituible. No sabe elegir las circunstancias, no 
es «artífice de su ventura», como lo es Don Quijote. Las circuns¬ 
tancias lo zarandean, es un ser sin destino: que el destino no 
nace del choque de los avatares y de los casos exteriores, nace 
cuando se lleva dentro en sí mismo, cuando se empuña resuel¬ 
tamente la propia existencia. No se encara lúcidamente con las 


(7) I, XX. 

ti 
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circunstancias; en realidad, al principio, a Sancho no le suce¬ 
de nada, no entra en las aventuras, no es, como Don Quijote, 
«aventurero» en sí mismo; las circunstancias lo zarandean de 
aquí para alia. Sancho está disperso, divertido en su mundo, 
no se cuida de sí mismo, sino de las cosas de fuera: 

3 

«Yo nací para vivir muriendo, tú para vivir comiendo...» 

Siendo «uno cualquiera», el comprender de Sancho es el 
comprender del común, un comprender que no es apropiación 
previa de la co9a misma. Por eso, su modo de locuencia es el re¬ 
frán, habla ambigua, un poco sin ton ni son, aunque venga a 
cuento por los pelos: 

«Maldito seas de Dios y de todos sus Santos, Sancho maldi¬ 
to. Y cuándo será el día en que te vea hablar sin refranes nna 
razón corriente y concertada» (8). 

El temple de Sancho es el miedo, y también el olvido; ol¬ 
vidado de sí mismo, a sí mismo perdido, hundido en el existir 
cotidiano: 


«naturalmente era medroso y d.e poco ánimo» (9). 


Vocación y conversión de Sancho 

Así hubiera sido Sancho si la virtud de Don Quijote no hu¬ 
biese acertado a persuadirle. Pero he aquí que el milagro está 
cerca. El contacto de Don Quijote va a rasgar las tinieblas que 
cubren el existir cotidiano de Sancho y a ahuyentar los disfra¬ 
ces con que la existencia a sí misma y a su mundo se encubre. 

(8) II, XXXIV. 

(9) I, XX. 
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Dice la historia que Don Quijote tenía la extraña propiedad 
de volver locos y mentecatos a cuantos le trataban y comuni¬ 
caban (10). Sancho oye el llamamiento de Don Quijote, que le 
persuade a salir de su existir cotidiano y a entrar resueltamente 
e.n la existencia quijotesca. Vocado está Sancho al existir qui¬ 
jotesco, al obrar quijotesco., al obrar político quijotesco. 

Pero sólo oye la llamada de la angustia el que quiere oírla, 
y Sancho quería. El llamamiento señala el rumbo a seguir: 
«Antes que se llegue a ese término, es menester andar por el 
mundo, como en aprobación, buscando las aventuras...» (11). La 
vocación a ser en el modo del destino alcanza en Sancho hasta 
el plano del obrar político. A lo largo de la linea existencia! que 
va desde el punto en que el llamamiento fue oído, hasta que la 
condición se cumple, Sancho despliega su existencia en suave 
conversión hacia el modo de existir de Don Quijote. Es el tiem¬ 
po de prueba, los años de aprendizaje, «como en aprobación», 
trabajosa etapa de habilitación para el mando en la escuela de 
Don Quijote. El título que le legitime para el mando no será 
otro que sus obras: 

«Si ínsulas deseo, otros desean otras cosas peores; y cada uno 
es hijo de sus obras; y debajo de ser hombre, puedo venir a 
ser Papa, cuanto más gobernador de una ínsula...» (12). 

La prueba es dura, fácil la recaída, porque la meta no está 
cercana, pero el material es bueno y maleable (13). La resolu¬ 
ción, terminante y firme: «he de ser otro como él» (14), entraña 
la ruptura decidida con la existencia cotidiana: «No, sino estáos 
siempre en un ser, sin crecer ni menguar, como figura de pa- 


(10) 

II, 

Lxn. 

(11) 

I. 

XXI. 

(12) 

I, 

XLVII. 

(13) 

II, 

VII. 

(14) 

H, 

XXXII. 
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ramento» (15), les dice a los suyos, los que no oyeron el llama¬ 
miento. El camino por andar es largo y la voz de Don Quijote 
acompaña a la andadura de Sancho con monótonos «llegarán a 
su tiempo», «calla y ten paciencia, que día vendrá». Y Sancho 
lo sabe: «aun es temprano», piensa, «a su tiempo lo verás», 
dice a su mujer. La etapa de aprendizaje es de inmersión en las 
aventuras quijotescas, hasta que se mete en ellas en cuerpo y 
alma. Ya empieza él mismo a guiar a la ventura (16). Ya se tor¬ 
na en necesidad suya: 


«yo vuelvo a salir con él porque lo quiere así mi necesi¬ 
dad » (17). 


Ya acaba Sancho por proponerlas (18). Habíase al principio 
descargado Sancho del peso de la existencia propia, echándola 
sobre Don Quijote: «El de tu persona (el cuidado), sobre mis 
hombros lo tienes puesto» (19); y Don Quijote había tomado 
sobre sí el cuidado de Sancho: «Yo velo cuando tú duer¬ 
mes» (20). Ahora empieza a pelear «mano a mano» (21). Por fin, 
entra resueltamente en el modo de vivir quijotesco. La puerta se 
abre en aquel punto crítico en que deja de ”ha¡cer donaire ” de 
das cosas quijotescas. En aquel punto , Sancho está convertido , se 
ha salvado: 

«Desa manera, replicó Don Quijote, vivirás sobre la baa de 
la tierra» (22). 


(15) 

II, 

V. 

(16) 

I» 

XVIII. 

(17) 

II, 

V. 

(18) 

I, 

XLIX. 

(19) 

II, 

XX. 

(20) 

II, 

LXVIII. 

(21) 

I, 

XIV. 

(22) 

I, 

XX. 
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Cubierta esa etapa, la conversión sigue un ritmo acelerado, 
y llega el tiempo propicio de que la vocación se cumpla: «He 
tomado el pulso a mí mismo y me hallo con salud para regir rei¬ 
nos y gobernar ínsulas» (23). Arrancado a su ser cotidiano, a 
su divertimiento de sí mismo, Sancho entra a existir en el modo 
del destino, y la coexistencia con Don Quijote se torna enton¬ 
ces destino común : 

«Es imposible que nos pueda apartar otro Buceso que el de la 
pala y el azadón» (24). 

Ya puede Sancho atreverse a medir sus fuerzas con el pro¬ 
pio Don Quijote, como si fuese su igual (25), y creer en los en¬ 
cantamientos, y hasta preferir la compañía de Don Quijote a 
la propia vocación política (26). 

Con la conversión vanse también mudando los modos exis- 
tencíales de Sancho. Su habla refranera y ambigua tórnase su¬ 
til, elegante, «muy a lo discreto» (27). El miedo también lo va 
dejando poco a poco, paso a paso se acerca al sosiego quijo¬ 
tesco. 

Pero Sancho nunca deja del todo de ser Sancho. El llama¬ 
miento que le sacó de su ser tuvo fuerza bastante para mudar 
su existencia, acercándola al ser de Don Quijote. Pese a tanto 
acercamiento, Sancho no llega a ser «otro como él»: 

«Sancho nací y Sancho pienso morir» (28). 

No acaba de salirse de sí mismo. Una última raíz irreducti¬ 
ble le conserva en su ser, pegado irremediablemente a lo coti- 

(23) II, III. 

(24) n, XXXII. 

(25) II, LX. 

(26) II, LIV. 

(27) II, LXV. 

(28) II, III. 
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diano. La escuela de Don Quijote es camino de conversión, mas 
no a Sancho, a «uno cualquiera», le es dado arrancar de cuajo 
la cotidianidad. Necesidad irremediable del humano existir. 
Bien lo sabia Don Quijote. Pero la escuela de Don Quijote es 
camino de habilitación para el mando político. Sólo en esa es¬ 
cuela se adquieren las prendas que legitiman para el mando. 
El escalón inicial es tomar a Don Quijote en serio, no «hacer 
donaire» de sus acciones, saber estimar la altísima dignidad del 
obrar quijotesco. Luego viene el aprender de él, el dejarse tran¬ 
sir y contagiar de su aliento, el tomar ese aliento y respirar con 
él. Cuando Sancho llega a ser gobernador, alienta con el «alien¬ 
to» de Don Quijote. Sancho es el «.aliento)) de Don Quijote. Pero 
sólo el «aliento» : 


«¿ Qué tienen que ver los Panzas con los Quijotes?» (29). 


III 

La virtud quijotesca 


La ínsula cercada 

La coexistencia de Don Quijote y Sancho nos da también 
la clave para comprender la virtud quijotesca. El llamamiento 
de Don Quijote persuade a abandonar la existencia en el modo 
cotidiano y a entrarse en el modo del destino. Frente a los de¬ 
más seres que existen, el cuidado quijotesco es cuidado por sa¬ 
carlos de no ser ellos mismos, de su permanente caer, de su de¬ 
rrocamiento al hondo, del torbellino del diario suceder; cuida¬ 
do por volverlos a sí mismos, por que vayan corriendo a la muer- 

(29) Ií, LXVIII. 
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te y no la huyan. El existir de los otros no le es indiferente, no 
se siente extraño a ellos, sino que se cura de los demás. Cuando 
Don Quijote echa sobre sus hombros el cuidado de Sancho, no 
lo hace por quitarle su propio cuidado. Va delante de él, oo 
para descargarle del cuidado de su propio existir, sino para de¬ 
volvérselo propiamente como tal cuidado. 

Ya hemos entrado en el horizonte del obrar quijotesco. Si 
Don Quijote quitase a los demás la cura de sí mismos, no les li¬ 
beraría, ni los entraría en su ser propio, los haría dependientes, 
dominados. Al ir delante, para devolverles su propio cuidado, 
los hace libres para ir corriendo a la muerte. 

El temple de la existencia quijotesca es el sosiego, y la co¬ 
existencia en el modo del destino, coexistencia sosegada, pací¬ 
fica. La meta del obrar quijotesco es la paz, <rel mayor bien que 
Jos hombres pueden desear en esta vida... joya que¿ sin ella, en 
la tierra ni en el cielo puede haber bien alguno» (30). 

Tocamos en este punto el concepto central. Don Quijote 
obra por virtud, por contagio, apelando a lo hondo de la exis¬ 
tencia perdida en el diario acontecer. Pero no todos quieren oír 
el alerta del angustiado llamamiento que invita a encontrarse 
a sí mismo. Sólo en el que oír quiere obra la virtud el milagro 
de la conversión. El que no quiere, se está en su ser. Pero la 
virtud de Don Quijote no es virtud inerme, es virtud armada. 
La coexistencia de temple sosegado en el modo del destino se 
obra por virtud de contagio o por virtud de las armas: «das cua¬ 
les tienen por objeto y fin la paz» (31). Don Quijote mueve gue¬ 
rra a los sordos, a los que no quieren oír su llamamiento, per¬ 
suadiéndoles al sosiego, a la paz: «Esta paz es el verdadero fin 
de la guerra» (32). 

El temple de la existencia en el modo cotidiano es el desa¬ 
sosiego, porque descansa sólo sobre lo que en común se procura. 


(30) I, XXXVII. 

(31) I, XXXVII. 

(32) I, XXXVII. 
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Entregados todos a ese procurar común, entre unos y otros no 
hay sino reserva, distancia, desconfianza. No hay comunidad 
propiamente dicha. Pero cuando todos y cada uno de los que 
coexisten se empuñan a bí mismos y se despliegan en el modo 
del destino, el destino se torna común y todos acontecen juntos, 
puestos todos a servir en común a una misma causa. 

Contra los sordos que no quieren escuchar la voz, ni quieren 
sosegarse, las armas. Es el punto en que se traspone el plano 
ético del obrar y se entra en el horizonte político. La virtud de 
las armas no es otra cosa que el mando. A los que no quieren 
oír, hay que mandarles que se sosieguen y vivan en paz. El man¬ 
do se ejerce por el poder de las armas. Pero Don Quijote no tras¬ 
pone esa línea que separa el plano del obrar por virtud y el del 
obrar político. Traspónela Sancho. Don Quijote se queda allá, 
en la línea del horizonte, como una franja luciente, ejemplar. 
No se sale del plano ético de la ejemplaridad, espejo luminoso 
que arroja su luz sobre la región inferior de las acciones políti¬ 
cas. A este lado de acá sólo llega el «aliento» de Don Quijote. 
Don Quijote sólo entra en el horizonte político a través de San¬ 
cho, vocado al quehacer político y habilitado para el mando por 
el llamamiento quijotesco, existencia que se despliega en el 
modo quijotesco del destino, pero que no ha perdido su inser¬ 
ción en la cotidianidad. 

No Don Quijote, sino Sancho, aunó cualquiera » que sea San¬ 
cho, es el llamado a mandar. Siempre, claro es, que se haya 
formado en la escuela de Don Quijote, que no «haga donaire» 
de sus acciones, que le tome por dechado de ejemplares perfec¬ 
ciones. 

La ínsula Barataría, villa cercada, cerrada está para Don 
Quijote. Cuando se abren sus puertas para recibir al nuevo go¬ 
bernador, Sancho viene solo, y hasta ha perdido los consejos 
que por escrito le diera Don Quijote, pero los trae en la memo¬ 
ria, trocados en «aliento», en soplo vivificador, en grito armado 
para persuadir a los sordos. 
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La ínsula Barataría es una villa cercada, rodeada de un cin¬ 
turón de luz . 

Del lado de acá de la cerca, en el corazón de la villa, San¬ 
cho, «aliento» de Don Quijote, poderoso de su mando., persua¬ 
de a cada uno de los insulanos al sosiego quijotesco, a la exis¬ 
tencia en el modo del destino, y a todos, a la coexistencia en paz, 
en el modo del destino común. 

Del lado de allá, en el cerco luciente, está Don Quijote, 
puesto el casco de Rocinante en la raya del horizonte políti¬ 
co. Los rayos de su virtud irrumpen en la ínsula a través de 
Sancho gobernador, hálito quijotesco, espejo de gobernadores, 
existencia quijotesca en el modo del obrar político. Persuaden a 
unos, mueven a otros, contagian a éstos, convierten a los pocos. 
Los hay también sobre los cuales no tiene la virtud quijotesca 
poder alguno. Incapaces de ganar el temple sosegado, de existir 
en el modo del destino, no acontecen con los demás en el ser¬ 
vicio al destino común. 

Más allá de ese primer círculo luciente hay otro de luz más 
viva, cuyo luminoso borde está también tocando la planta de 
Don Quijote. En ese círculo están los peleadores «a lo divino», 
«que conquistaron el cielo a fuerza de brazos» (33), San Jorge, 
San Martín, San Diego Matamoros, San Pablo... 

Con un pie en la raya cercada de la isla y el otro en la raya 
del segundo círculo, está Don Quijote, peleador «a lo humano», 
quien, como le está vedado moverse, no sabe lo que conquista 
a fuerza de sus trabajos. Es la franja ejemplar adonde sólo lle¬ 
gan los que existieron en pos de la «buena fama». 

Don Quijote, que quizá anduvo vacilante entre venir a ser 
emperador o ser de la Iglesia, si hemos de creer el testimonio 
de Sancho (34), se quedó como encantado en esa franja ejem¬ 
plar de la «buena fama», separada de la ínsula por una cerca, 
y del más alto círculo sólo por la intensidad de la luz. 


(33) II, LVIII. 

(34) II, III. 
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La lección política de Don Quijote a Sancho 

¿Qué ha aprendido Sancho en la escuela de Don Quijote? 

La lección de Don Quijote es la lección política de su vida, 
la de su muerte y la de sus armas : 

«si el viento de la fortuna en nuestro favor se vuelve... para 
que... tomemos puerto en alguna de las ínsulas que te tengo pro* 
metidas, ¿qué sería de ti si, ganándola yo, te hiciese señor della? 
Pues lo vendrías a imposibilitar, por no ser caballero, ni que* 
rerlo ser, ni tener valor, ni intención de vengar tus injurias y 
defender tu señorío. Porque has de saber que en loa reinoa y 
provincias nuevamente conquistados nunca están tan quietos los 
ánimos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo señor, que no 
se tenga temor de que han de hacer alguna novedad para alterar 
de nuevo las cosas, y volver, como dicen, a probar ventura; y así, 
es menester que el nuevo posesor tenga entendimiento para sa¬ 
berse gobernar y valor para ofender y defenderse en cualquiera 
acontecimiento » (35). 

Don Quijote pone delante los ojos de Sancho un caso ex¬ 
tremo, que ha de someter a dura prueba sus dotes para el man¬ 
do : la conservación de un Estado recién conquistado. Es el 
mismo caso en torno al cual giran las rigurosas recetas de Ma- 
quiavelo a su Príncipe: 

«Ma nel principato nuovo consistono le difficultá... le varia- 
zioni sue nascono in prima da una naturale difficultá, quale é in 
tutti i principa ti nuovi: che gli uomini mutano volontieri signore, 
credendo migliorare; e questa credenza li fa pigliar l’arme contro 
á chi regge...» (36). 

La escuela de Don Quijote es escuela del entendimiento y 
escuela del valor. Sancho tenía natural entendimiento para go- 

(35) I, XV. 

(36) El Príncipe , III, 3. 
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bernar, faltábale, en cambio, valor. Pero el valor, la virtud, 
«se aquista» (37), y los años de aprendizaje son años de forta¬ 
lecimiento en la senda de la virtud. Valor es menester para ha¬ 
cer frente a las dos poderosas fuerzas que señorean los ámbitos 
de la historia: Fortuna y Necesidad. 

La Necesidad es el mismo natural del hombre, ser caído y 
enfermo. Cristiano pesimismo antropológico tiñe el consejo de 
Don Quijote a Sancho: «considérale hombre miserable sujeto 
a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra» (38). 

La Fortuna es también temible potestad, casi incontrastable, 
frente a la cual todo valor es poco. Pero el horizonte quijotes¬ 
co no es horizonte tenebroso, sin otro señor que la veleidosa 
y fatal fortuna. No se ha roto el enlace con el plano trascen¬ 
dente. Sobre la Fortuna, «que, según opinión de los que no tie¬ 
nen lumbre de la verdadera fe, todo lo guía, guisa y compone a 
su modo» (39), se alza la providencia de un Dios trascendente. 

Ese Dios trascendente señala el tope extremo del obrar qui¬ 
jotesco: 


«Así, oh Sancho, que nuestras obras no han de salir del límite 
que nos tiene puesto la religión cristiana que profesamos» (40). 


Sobre los tres términos decisivos, Virtud, Fortuna y Necesi¬ 
dad, se levanta Dios, que preside su juego recíproco, su inaca¬ 
bable pugna en la palestra histórica (41). 

«Valor para ofender y defenderse», porque importa mucho 
conservar el señorío^ y aun aumentarlo, que conservación y au¬ 
mento del poder llevan consigo la fama. Pero Don Quijote no 
busca la fama a secas , busca la «buena fama». La virtud quijo¬ 
tesca no es virtud secularizada. Mirada desde el horizonte de 


(37) 

ir, 

XLII. 

(38) 

n, 

XLII. 

(39) 

i, : 

XXIII. 

(40) 

ii. 

VIII. 

(41) 

n, 

LXVI. 
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Sancho, la virtud quijotesca es virtud creadora y conservadora 
de sustancia política, fuerza de fundación política, que lleva 
implícita, como objetivo, la fama. Pero no está roto en ella el 
hilo con lo trascendente; traduce también una relación del hom¬ 
bre con la allendidad, su objetivo supremo es la «buena fama», 
utópico confín de lo humano. Sin embargo, presupone «en ac¬ 
titud polémica— la ruptura anterior, valerosamente salvada, 
entre el allende y el aquende. Presupone —-en son de réplica— 
una virtud política que descansa sobre el politeísmo de los va¬ 
lores del acá, quebrado todo engarce con la jerarquía de los 
valores trascendentes, un hombre plantado autónomamente en 
medio de una realidad inmanente. La ruptura se salva en una 
síntesis nueva, que absorbe en 6Í los dos momentos antinómi¬ 
cos. La «fama», como meta inmanente, queda transida ética- 
mente, cristianamente, católicamente, merced al adjetivo «bue¬ 
na», y, a su vez, lo «bueno» da sentido a la fama terrena, tras¬ 
cendiéndola y salvando La quiebra renacentista. Los dos ingre¬ 
dientes —el más allá y la aquendidad— quedan absorbidos en 
un concepto ético político nuevo, que responde a nuevas formas 
de vida y a un nuevo modo de existencia histórica. 

La «buena» fama es el ideal de la existencia quijotesca en 
su proyección histórica española concreta , donde el divorcio re¬ 
nacentista entre lo divino y lo humano se salva españolísima- 
mente en admirable síntesis nueva (42). 

He aquí la gran lección política de la vida de Don Quijote: 
el valor —«virtus»—, ayudado de Dios, vence a la fortuna y a 
la necesidad: 

«cada uno es artífice de su ventura» (43). 


(42) Este concepto ético político de la «buena fama» hace muy aven¬ 
turado el intento de interpretar a Don Quijote como representación del 

«tipo» histórico del «hidalgo», o como tipo histórico medieval o rena¬ 
centista. 

(43) II, LXVI. 
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En la escuela de Don Quijote, Sancho aprende el camino 
del valor, de la virtud, sin la cual el mando no es mando, ni el 
gobierno gobierno, ni el poder se mantiene , ni el Estado se con¬ 
serva, ni se acrecienta, ni se justifica. 

Lección admirable, pero ¿está en ella toda la lección? Sin 
duda, Don Quijote era valeroso, pero ¿pudo acaso su valor do¬ 
meñar la terrible fortuna? 

Las desdichas, el infortunio constante de Don Quijote, su 
tenaz malaventura, hubieran sido para Sancho pavoroso miste¬ 
rio impenetrable si la lección de Don Quijote en su vida no hu¬ 
biese tenido admirable confirmación y milagroso esclarecimien¬ 
to en la profundísima lección política de su muerte. 


«cada uno es artífice de su ventura. Yo lo he sido de la mía; 
pero no con la prudencia necesaria...» (44^. 

No se vence a la Fortuna con sólo el valor. La virtud arma¬ 
da de Don Quijote se estrella contra la mala dicha. El éxito de 
las acciones políticas no depende sólo del valeroso brazo, es me¬ 
nester la prudencia. 

La escuela de Don Quijote es escuela del valor, pero es tam¬ 
bién escuela de prudencia . Para ejemplo de desdichados nació 
Don Quijote, blanco donde asestan sus golpes las flechas de la 
mala fortuna. En sus desdichas aprende Sancho la virtud polí¬ 
tica de la prudencia : «la prudencia es madre de la buena dicha. 
Comúnmente, es feliz, así como la imprudencia es desgraciada», 
dice el sentencioso Gracián en su Espejo de gobernadores el po¬ 
lítico Femando. La virtud de Don Quijote es virtud, pero sin 
prudencia, que al penetrar en la región histórica de las accio¬ 
nes políticas tiene siempre a la fortuna de espaldas. Valor y pru¬ 
dencia vencen a Fortuna. Mujer versátil al fin, como dice Ma- 
quíavelo, antes se entrega al violento, que al que blanda y rendi- 


(44) II, LXVI. 
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demente la corteja. Pero sólo la prudencia sabe contemporizar 
los efectos de la ocasión y cautivar a tan voluble potestad. 

Sancho, a medida que crece en la escuela del entendimiento 
y del valor, crece también en prudencia. Paso a paso vase tem- 
piando en la virtud quijotesca, pero va también sumando a ella 
la prudencia, porque siendo siempre Sancho,, como Sancho pru¬ 
dente gobierna, sus prudentes acciones políticas vivificadas por 
el hálito quijotesco. 

Vencido por la Fortuna, «vencedor de sí mismo» (45), vuel. 
ve Don Quijote al lugar de donde un día saliera «aventurero» 
valeroso. Al llegar al postrero trance recobra de pronto el jui¬ 
cio, ojos y luz para mirar rectamente su desventurada andadura. 
Ahora sabe ya que fue libérrimo artífice de su ventura, pero sin 
prudencia. Vedle ahí, por eso, resplandeciente, en la franja lu¬ 
minosa de la «buena fama». 

Es la lección política de la vida y de la muerte de Don Qui¬ 
jote. Años de aprendizaje en la escuela quijotesca, escuela del 
gobernador perfecto, valeroso y prudente, áspero camino que 
conduce a las puertas de la ínsula Barataría. 


Las armas de Don Quijote 

En su vida y en su muerte está también cifrada la lección 
de sus armas. 

En sus conversaciones no solía Don Quijote hablar de asun¬ 
tos políticos. Cuenta la historia que una vez, hallándose entre 
los viejos amigos de su lugar, comenzó a platicar sobre «lo que 
llaman razón de estado y modos de gobierno... y de tal manera 
renovaron la república, que no pareció sino que la habían pues¬ 
to en una fragua, y sacado otra de la que pusieron...» (46). Y 
cuentan que habló con mucha discreción, pero la cuenta de los 

(45) n, LXX1I. 

m ii, i. 
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discretos decires que allí se pasaron no ha llegado hasta nos- 
otros. 

Sea lo que fuere, es lo cierto, si nos atenemos a los escasos 
testimonios que nos quedan, que Don Quijote veía su época, 
las acciones y los hombres de entonces, con ojos francamente 
pesimistas. No eran aquellos, a los ojos de Don Quijote, años 
dorados, sino «tiempos calamitosos», «edad de hierro», que no 
de oro. Con ojos pesimistas miraba también a su propia nación, 
como él mismo, «más desdichada que prudente», sobre la cual 
había llovido por aquellos días «un mar de desgracias» (47). 
Veía el cuerpo de España «contaminado y podrido» (48), espe¬ 
rando esperanzadamente que «Dios miraría por su pueblo» (49). 

En esta distinción entre las edades de hierro y las doradas 
cifraba acaso toda su filosofía de la historia. De su valor, crisol 
milogroso, esperaba que el hierro se tomase oro. 

Sale Don Quijote a la palestra histórica armado de sus ar¬ 
mas. Y las armas son —«orno dice Hegel— la esencia de la lu¬ 
cha. El mismo Don Quijote nos habla de las armas del ad¬ 
versario : 


«todavía rae pone recelo pensar si la pólvora y el estaño rae 
han de quitar la ocasión de hacerme famoso» (50). 

La pólvora y el estaño son nada menos que el símbolo del 
Estado y de la gran técnica moderna. La virtud armada de Don 
Quijote se enfrenta con la «virtú» política que ha creado el Es¬ 
tado moderno, el Leviatán, poderosa máquina perfecta, animada 
por un mecanismo racional de mando. Esta «virtü», voluntad 
apasionada de poder y de lucha, no se cuidaba de la «buena 
fama», sino de la fama a secas, era virtud creadora y conser¬ 
vadora del poder político, fluyente de fondos irracionales. Vo- 


(47) II, LXIII. 

(48) II, LXIII. 
(4t) II, I. 

(50) I, XXX. 
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Juntad heroica de lucha total para domeñar la tornadiza for- 
tuna, subordinado todo miramiento humano, religioso o mo. 
ral al ánimo de vencer (51). El natural de los hombres en aque¬ 
lla sazón —la férrea necesidad— contaminado y corrompido, y 
allí «dove la materia... é corrotta, le legge bene ordinati non 
giovanno, se gia le non son mosse da uno che con una estreñía 
forza le faccia osservare tanto che la materia diventí buo- 
na...» (52). El valeroso brazo de Don Quijote, desatendido de la 
prudencia, no tiene fuerza bastante a enderezar lo malo y co¬ 
rrompido. No eran aquellos tiempos dorados para la virtud qui¬ 
jotesca. A los ojos de Don Quijote, la historia universal es un 
largo camino entre una edad que fue dichosa y otra que vendrá 
a serlo por la fuerza de su brazo. Entre ambas estaciones afor¬ 
tunadas, duro caminar, perpetua lucha contra malandrines y 
follones, edades más o menos calamitosas. En la que él mismo 
vive, edad de hierro bajo el signo de la pólvora y el estaño. El 
material humano, caído por su misma naturaleza, corrompido 
hasta el extremo. La Fortuna, más veleidosa que nunca, donaba 
sus más preciados favores a los que usaban con ella de violen¬ 
cia, sin miramientos de orden religioso o moral. 

Frente a las armas del tiempo: la pólvora y el estaño — -«vir- 
tÜD política maquiavélica , Leviatán, con sus supuestos antro¬ 
pológicos radicalmente pesimistas —, las armas de Don Quijote 
son el símbolo de la virtud quijotesca desamparada de la pru¬ 
dencia. 


«El toque está en desatinar sin ocasión.» 

La virtud quijotesca estriba en desatinar sin ocasión, y os, 
por eso, por su misma esencia, desafortunada. El no cantona po- 
rizar con la ocasión trae consigo la mala fortuna: «la infelici¬ 
dad está, dice Gracián, en trocarse las veces, en encontrarse las 


(51) V. Meinecke: Die des der Staatsrdson, 19Ü9, cap. 1. 

(52) Maquiavelo: Diteorti, I, XVII. 
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contingencias». Es, por su misma esencia, invariable, ejemplar, 
indiferente a la sazón de los tiempos, al material humano sujeto 
al fluir de la historia; pero no está fuera de la historia, sino en 
el mismo borde, en el confín de la realidad histórica. Es virtud 
política, pero utópica. 

La franja de la «buena fama» que rodea la ínsula es un cin- 
turón utópico. Utópico, no imaginario, porque Don Quijote está 
de cara a la villa, vertido sobre ella, obrando su virtud. Y esa 
virtud es fuerza fundacional. No es la existencia quijotesca jue¬ 
go del humor, sino utopía, proyecto válido, operante, proyec¬ 
ción de la voluntad, con ánimo de vencer, voluntad armada. Su 
fuerza obradora en la región histórica es mayor o menor según 
los hombres y según las edades, más afortunada en las doradas, 
desdichada en las de hierro. 

¿Pensaba Don Quijote en la hora de la cordura que España, 
su propio pueblo, había sido, como él mismo, valeroso, pero no 
prudente? 


«Aquella nación más desdichada que prudente.» 

¿Por ventura luchó España con las armas de Don Quijote? ¿Ha 
sido España alguna vez un Estado moderno? ¿Qué sentido tie¬ 
ne la obra política de Femando el Católico, Carlos V, Felipe H? 
¿Qué relación hay entre el Estado moderno y la empresa espa¬ 
ñola genuina de la catolicidad universal? ¿Es la virtud quijo¬ 
tesca símbolo de la empresa española por excelencia, quebrada 
en una edad de hierro y hacedera acaso en más dichosa veni¬ 
dera edad? 

Quién sabe lo que Don Quijote pensaba; pero quizá llegó 
a soñar alguna vez que de haber sido prudente, sin dejar de ser 
valerosa, hubiese alcanzado España mejor fortuna. 


it 


Escaneado con CamScanner 



Escaneado con CamScanner 




SOBRE LOS MODOS ACTUALES 
DE HISTORIAR EL PENSAMIENTO 

POLITICO 

( 1948 ) 


Escaneado con CamScanner 



Escaneado con CamScanner 



Hace pocos años, un historiador inglés del pensamiento po- 
lítico decía, no sin humor, en unas consideraciones prelimina¬ 
res sobre el método propio de aquella disciplina, que, afortu¬ 
nadamente, no había ninguno ortodoxo, los caminos abiertos eran 
muchos y altamente arriesgado condenar a uno en favor de 
otro (1). Juicio éste que describe, certeramente, el estado en 
que se hallaban las cosas cuando fue formulado, el año 1933- 
¿Sigue siendo válido para hoy? 

Desde los primeros grandes manuales de historia de la Cien¬ 
cia Política, allá por la segunda mitad del diecinueve, hasta las 
cuidadas monografías históricas de nuestro tiempo, en todos se 
adiverte la mayor disparidad de procedimientos, métodos y 
modos de tratamiento del material científico. La diversidad ata¬ 
ñe, no sólo a los procedimientos ; también al objeto. Con no¬ 
toria imprecisión, las más veces sin parar mientes, se emplean 
desde el principio como sinónimos, siquiera como intercambia¬ 
bles, los términos ciencia, teoría, doctrina, pensamiento, prin¬ 
cipio, idea... La cosa en sí no tendría gravedad mayor si la 
imprecisión no arguyese confusión de principio y de método, y 
si lo que Crane Brinton, con evidente e irónico optimismo, con¬ 
sidera síntoma satisfactorio, fuera, en realidad, algo más que 
una muestra de penuria y aun de desamparo intelectual. 

No es, ciertamente, prenda de mayores caudales en una 
disciplina científica la posesión de varios métodos ortodoxos en 
vez de uno, porque la significación del vocablo método, radi¬ 
calmente entendido., no puede trivializarse, a la manera positi- 


(1) Crane Brinton: Englíah Politicul Thought iu ihe Ninetefnth (.en* 
iury, 1933, pág. 1. 
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vista, en puro «procedimiento» o «modo de hacer» algo con un 
materia] dado. En su sentido prístino, a la griega, méthodos 
significa vía do occcso a las cosas, camino que lleva a lo que 
las cosas son de verdad. Sólo es méthodos, propiamente dicho, 
el sendero que conduce a la verdadera inteligencia de las co¬ 
sas. Media entre el méthodos y la verdad de una cosa articu¬ 
lación necesaria. Importa, pues, en rigor, contar para cada cosa 
con un méthodos «ortodoxo» que nos lleve a su verdad. La plu¬ 
ralidad de caminos en una disciplina científica es más bien pe¬ 
nuria de méthodos. ¿Y no será esta penuria, en el caso que 
aquí nos ocupa, consecuencia inevitable de la confusión reinan¬ 
te en torno al objeto? Volvamos a nuestro mojón de salida. 

La bibliografía científica contemporánea emplea indistinta¬ 
mente, sin dar a la cosa mayor importancia, las rúbricas «his¬ 
toria de la Ciencia política», «historia de las teorías políticas», 
«historia de las doctrinas políticas», «historia del pensamiento 
político», «historia de las ideas políticas». No falta siquiera una 
«historia de los principios políticos» (2). Acude a la mente la 
sospecha de que tras la diversidad de titulaciones puedan muy 
bien ocultarse «objetos» y «métodos» distintos. El análisis de 
unos cuantos manuales característicos y muy conocidos va a 
ponernos en la pista del probable contrabando. 

Empecemos por el más venerable y famoso de todos, tradu¬ 
cido en nuestra propia lengua : la Historia de la Ciencia Polí¬ 
tica en sus relaciones con la Moral, del francés Paul Janet, cuya 
primera edición vio la luz en 1859, con el título de Histoire de 
la philosophie mórale et politique (3). Constituye, junto a los 
tratados alemanes de Robert von Mohl, Hildebrand, Rehm y 
el inglés Pollock, uno de los grandes y meritorios monumentos 
de la erudición decimonónica (4). 

(2j La de Hinricli : Geschichte der Rechts * und Staatsprinzipien. 

(3) La edición definitiva se publicó en 1887. 

(4) Reherí von Mohl : Geschichte und Liieralur der StaatstvissenM'haf- 
ten, 1858; Reíini H. : Geschichte der Stualsrechtswissenschnft , 1816: 
llock F. : H tutor y of the Science of Politics, Londres, 1895. 
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Janet se propone trazar la historia de la Ciencia Política to¬ 
mando como «pensamiento dominante» el vínculo entre la Mo¬ 
ra] y la Política (5), Tal es el nexo que confiere al libro su 
carácter filosófico. El tema aparece formulado de esta guisa : 
«La Ciencia Política considerada en sus principios filosóficos» (6). 
Una idea filosófica sirve de paula rectora y de lo que podríamos 
llamar «principio de construcción» : La historia humana no es 
sino el desarrollo de un hecho» la extensión progresiva de la 
razón. He aquí el texto decisivo : «Plus les sociotés se deve- 
loppent, plus Phumanité s’éclaire et sViiriehit, plus les hornillos 
éprouvent le besoin de gouverncr leurs notes par la raison et 
non par la coutunie, et de faire encadrer les faits avee la juslice 
que leur revele leur conseience; plus il y aura par conscqnenl 
de philosophie dans la politique. (Peal pourquoi les révolntions 
modernes ont été plus métaphysiques que les révolutions du 
passé. Mais il n’y n pas lieu d’opposer par cela la metaphysiquc 
á Phistoire, car cela inéme est un resulta! de Phistoire. CVst 
l’histoire qui a amené Passimilation progressive des honunes, 
la formation des grandes unités nationales, la substitution des 
codes aux cotumes, Pétablissement des coustitutions coritos. los 
exposés des motifs des lois, Pétablissement d'iin droit des geiis 
écrit, et enfin les Déclarations des Droits, qui no sont autro dioso 
que l’expression la plus genérale de oes faits généraux. Tout 
cela n’est que le developpement n aturo! d'un scul et ni cinc 
jait: Vextensión progressive de la rnison, et le gouvernement des 
choses humtánes par la raison » (7). Es la hipótesis «filosófico- 
histórica» sobre la cual construye Janet la historia do la Cien¬ 
cia Política, que no será sino la historia de esa «idea»; «e'ost 
Phistoire de la raison inlervenant de plus en plus, a travers los 
siécles, dans les choses sociales el poltiques» (8). Si cuidamos 


(5) Pag. 2 de la edic. de 1887. 

(6) Loe. cit. 

(7) Op. cit., pág. 71. 

(8) Loe. cit. 
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de investigar el sentido que pueda albergar en ¿1 texto reseñado 
el vocablo «razón», hallamos una curiosa respuesta de signo 
doctrinario : «Si comme le dit Bossuet, il n’y a pas de droit 
contre le droit, s’il y a une éternelle justice antérieure á PEtal, 
quel que soit le principe que Pon admetle á Porigine de la 
societé politique, quel que soit le souverain auquel on décerne 
le droit de disposer des hommes, il íaut reconnaitre d’abord une 
premiére souveranineté, infaillible, inviolable, de droit divin: 
c’est ce que M. Royer-Collard appellait la souveraineté de la 
raison... EUe domine tous les systémes politiquea...» (9). Cada 
sistema político es, en cierto modo, un fragmento de razón, el 
principio soberano e infalible que preside la historia. El acon¬ 
tecer histórico se despliega ante nuestros ojos como el señorío 
creciente de la razón sobre «las cosas políticas y sociales». His¬ 
toriar la ciencia política será historiar el proceso ascendente 
de la razón en los diferentes sistemas del pensamiento político. 
Desde el punto de vista gnoseológico, se da por supuesto que el 
saber científico es un saber «positivo», un saber «de hechos», y 
la Ciencia Política un saber que explica y resume los «hechos 
políticos»: «La Science marche avec les évenements; tantót elle 
s’éclaire des faits et les resume; tantót elle éclaire les faits et 
les prepare en pousant en avant. C’est une émulation légitime 
et généreuse entre le passé et l’avenir, entre l’expérience et la 
raison, entre l’histoire et la philosophie» (10). El «objeto» que 
a Janet le interesa historiar es la «ciencia» política, los sistemas 
de pensamiento que reúnan las condiciones de un sistema «cien¬ 
tífico» positivo., como saber sistemático de los hechos políticos. 

El empleo del término «Ciencia» no es, en modo alguno, ar¬ 
bitrario : responde a una actitud intelectual previa. Janet se 
guardaría muy bien de considerar como equivalente de la «Cien¬ 
cia política» a cualquiera de las otras rúbricas usuales, tales 
como «pensamiento político», «idea política», etc. Resultarían 


( 9 ) Op. cit., pág. 98 . 

(10) Op. til., p¿g, 7], 
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a sus ojos demasiado imprecisas. He aquí la consecuencia sobre¬ 
entendida de su actitud intelectual: la Política es, por lo pron¬ 
to. «Ciencia)) y, por ende, Ciencia «positiva». Una «Ciencia» se 
compone de «pensamientos» e «ideas», pero bajo especie de «sis¬ 
tema», y, claro es. de sistema «positivo». El «pensamiento» y la 
«idea», como tales ideas y pensamientos «sueltos», caen fuera 
de una historia de 1a Ciencia Política. Considerada la historia 
de las ideas políticas como sucesión de sistemas científicos, el 
método apropiado de exposición será el mismo que han empe¬ 
zado a poner de moda las grandes historias del pensamiento 
filosófico desde los primeros decenios del diecinueve (11). Cada 
sistema queda vinculado a un litular concreto. Es una historia 
donde predominan «les grands noms» (12). 

Propósito similar, aunque la perspectiva adoptada sea más 
estricta —el Derecho— anima la obra de H. Rehm. El tema se 
fija con mayores pretensiones de rigor científico: exposición his¬ 
tórica de la Ciencia del Derecho Político (13). Se pretende pro¬ 
bar, a través del tratamiento histórico de la Ciencia jurídico- 
política, su autonomía como tal ciencia. El esquema básico es 
aquí el seguido por todas las historias generales, el mismo que 
a fines del siglo xvn inventara, con éxito duradero, el maestro 
de Turingia Cellarius (14): Antigüedad, Edad Media, Edad Mo¬ 
derna. En él se insertan los grandes nombres representativos de 
los magnos sistemas de'la Ciencia política o jurídico-política : 
Sócrates, Platón, Demócrito, Aristóteles, Teofrasto, Polibio, Ci¬ 
cerón, etc. 

En el fondo, todos estos intentos vienen animados de un 
secreto propósito sistemático. La ordenación del material se 
hace siguiendo la serie de los «grandes nombres»; pero se adi- 

(11) V. la Bistoire de la Philosophie, de Bréhier, donde se analizan 
diferentes tipos de historias de la filosofía. 

(121 Janet: Op. citpág. 2. 

(13) Op. cit., pág. 1. 

(14) V. Fueter: Gesehicfue der neuereti Hisloriographie , 3. a edición. 
1936, pág. 188. 


Escaneado con CamScanner 



186 


CONSTITUCION l>K I.A MKNTAl.llMO POUTICA MODKHNA 


vino que el uulor, de no haber resultado el empeño extremada¬ 
mente difícil, hubiera preferido historiar los ((problemas» o, 
al menos, las «tendencias» o «corrientes» dominantes. Cada sig- 
tema político es la loma de posición del pensador respectivo 
frente a los problemas f»ndninentales de la Ciencia Política. 
Tronapórlanse así, ingenuamente, a las diferentes épocas del pa¬ 
sado los problemas genéricos de una Ciencia Política que, bajo 
hii pretensión de perennidad y validez supralemporal, esconde 
una problemática hnrlo concreta : la del Estado constitucional 
liberal del siglo XIX. Sírvanos de ejemplo el manual de Rebin. 
En el capítulo dedicado a Platón hallamos estos curiosos epí¬ 
grafes, que parecen lomados de uno «Teoría general del Esta¬ 
do» de nuestro tiempo: nacimiento y naturaleza del Estado; 
ley y decreto; las funciones del Estado; las formas del Estado; 
naturaleza jurídica del poder del Estado (15). Y en el relativo 
a Aristóteles se leen estos epígrafes no menos significativos : con¬ 
cepto del Estado; naturaleza jurídica del Estado; teoría de la 
Corporación; el concepto de la soberanía y la teoría de Ia8 
uniones de Estados; nacimiento jurídico del Estado; natura¬ 
leza del derecho de soberanía, etc. (16). A la .manera como la 
«Ciencia Política» del siglo XIX postula una teoría «general», 
cupaz de acoger en su recinto los conceptos genéricos positivos 
de la realidad política, con validez universal para todos los 
tiempos, el historiador de la «Ciencia Política» somete a trata¬ 
miento histórico esos conceptos para construir, con las respues¬ 
tas del pasado a tales problemas «genéricos», el sistema histó¬ 
rico de su propia ciencia. Se nos desvela por este costado la 
estrecha ufinidad de métodos y postulados entre la Ciencia Po¬ 
lítica y el modo de escribir su propiu historia en un momento 
dudo. El tema ha de ocuparnos luego más de lleno. 

Lo cierto es que el siglo XIX no nos bu legado, que sepamos, 
ningún iiiunuul completo de Historia de la Ciencia Política tan 


ÍJ5) 0||. di., in&km. 42 y 43. 
(Ih) 0|i, di,, pÁRN, 72 y HÍy«i. 
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a\ba\ que pueda calificarse propiamente de una «historia de los 
problemas y de los conceptos». Ninguno que pueda compararse, 
romo!amonte siquiera, al tratado de Historia de la Filosofía de 
Witidelband, documento genial e imperecedero del empeño sis¬ 
tematizador en la pasada centuria (17). Sólo cuando el pro¬ 
pósito se ciñe a un área limitada se consigue cubrir una parte 
del objetivo. Es el caso de Blunlschli y, en grado superior de 
perfección, el de Gierke. Ambos pueden servirnos de modelo en 
lo que aquí nos interesa. 

En la Geschichte des allgemeinen Staatsrcchts und der po- 
litik seil deni sechzehnten Jahrhundert bis zur Gegenwart, de 
Bluntschli (18), el campo de la investigación se restringe, como 
su tí Lulo mismo indica, ,a la ciencia política moderna. El libro 
pretende ofrecer una «hisLoria de las ideas y de las corrientes 
que lian ido afirmándose a lo largo de la evolución de la ciencia 
política» (19). La serie de los nombres capitales se engarza en 
bloques de pensamiento considerados como «ideas» o «direccio¬ 
nes». Una hipótesis constructiva guía el conjunto: la ciencia 
política es «ciencia» del Estado; por tanto, «moderna». Las Tor¬ 
il?) La primera edición fue publicada en 1891, y, como el aulor anun¬ 
cia en el Prefacio, el propósito consiste en hacer «un manual serio donde 
en clara y sucinta exposición se trace la evolución de las ideas de la filo¬ 
sofía europea, a fin de mostrar los impulsos intelectuales que en el curso 
del movimiento histórico han llegado a asentar y configurar en la concien¬ 
cia los principios con lo6 que hoy comprendemos y enjuiciamos científica¬ 
mente el mundo y la vida humana...» «El centro de gravedad —añade Win- 
delband— está en la evolución de lo que desde el punto de vista filosóBco 
es más importante : la historia de los problemas y de los conceptos.» (Pró¬ 
logo a la primera edición.) 

(18) Tenemos a la vÍ6ta la segunda edición de 1867. 

(19) «No he querido —dice textualmente Blunlschli— una historia de 
la literatura .. En cambio, me he esforzado seria y concienzudamente por 
escribir una historia de los ideas y de las corrientes que han ido afirmán¬ 
dose a lo largo de la evolución de la Ciencia Política, han pugnado entre 
sí y se lian completado o desplazado unas a olrus. En este sentido he pro¬ 
curado también seleccionar los autores que considero más eminentemente 
representativos de esas ideas y corrientes.» (Prólogo, pág. 14.) 
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mas políticas anteriores al «Estado», simples puntos de tran¬ 
sición linciu el verdadero estadio lúcido de conciencia política, 
pura preparación y propedéutica desde formas más oscuras de 
conciencia (20). Considerado en pormenor el plan del libro, 
es más lo que la introducción promete que lo conseguido lue¬ 
go; los nombres, cuando no van sueltos o en grupos, se inscri¬ 
ben simplemente en grandes períodos o magnos hechos históri¬ 
cos, como las Revoluciones inglesa y francesa (21). 

Más cerca del blanco, el celebre libro de Gierke sobre Allhu- 
sio (22). Se propone historiar todo un «sistema de pensamiento»: 
la teoría política del Derecho Natural (23). La figura central 
funciona aquí de crucero de las claves de bóveda del sistema 
total. Lo tínico que se subraya es la serie de pensamientos cen¬ 
trales en la continuidad de su evolución. Desaparecen hasta los 
nombres de los grandes pensadores; se desentroncan de sus sis¬ 
temas respectivos los conceptos principales. El artificio permite 
al autor mostrar la unidad objetivamente ininterrumpida en la 
evolución de las ideas. El resto —la unidad subjetiva de las di¬ 
ferentes concepciones del mundo de su 9 respectivos titulares— 
se sacrifica para que quede a salvo la línea objetiva de evolu¬ 
ción. La sistematización se logra, pues, gracias a una serie de 
arlilugios metódicos. El tema del trabajo constituye ya en sí 
mismo un cuerpo cerrado de doctrina, susceptible de tratamien¬ 
to aislado : se trata del sistema del Jusnaturalismo. Por otra par¬ 
te, la investigación, se contrae al aspecto puramente «teórico», 


(20) «La evolución de la Ciencia del Estado es, simultáneamente, evo¬ 
lución de lo conciencia del Estado.» (Prólogo, pág. 15.) V. también el 
juicio sobre la Edad Media : «La Edad Media no fue favorable a la Cien¬ 
cia del Estado. Lu Ciencia del Estado nace do la conciencia del Estado, 
y la conciencia mcdievul del Estado era oscura y nada autónoma*) (pág. 1*. 

121) V., por ejemplo, caps. III y Xlü. 

(22' /. Althusius urul die Enuvicklung der nalurreehtlichen Slaatsiheo- 
ri*n (Zuxleuh ein llvilmg sur Ceschichte der RecAlJjysíemaliA), 4. 4 edi¬ 
ción, 1V29. 

(23) Op. ril., pág. 3. 
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y se descuida, voluntariamente, el grave problema de la cone¬ 
xión entre las ideas políticas y la realidad en que están incar- 
dinadas (24). Para remate, mérmase de intento el ((contenido» 
de las ideas políticas, y no se las considera en la plenitud de 
su esencia espiritual, sino sólo en su ((sustancia jurídica» (25). 
El resultado de esta ((simplificación» es un índice de cinco «ideas 
políticas» : «contrato social», «soberanía del pueblo», «princi¬ 
pio representativo», «federalismo», «Estado de Derecho» (26). 

La monografía 6obre Althusio representa, evidentemente, el 
punto culminante del esfuerzo decimonónico para elaborar un 
patrón sistemático válido para cualquier ensayo de historia de 
la Ciencia Política. Si extraemos en quintaesencia lo que pueda 
haber de lección en todas estas tentativas más o menos logra¬ 
das, Pegamos a las conclusiones siguientes : 

].* El «objeto» propio de la historia de Jas ideas políticas 
es, según este criterio historiográfico, la «ciencia política», o. 
más exactamente, la «ciencia del Estado». No caen dentro de 
su área las «ideas» o «pensamientos», sino en cuanto formen 
parte de un cuerpo perfectamente sistemático. El contenido de 
ese «cuerpo de doctrina» o sistema está determinado en lo pri¬ 
mordial, por el cuadro de cuestiones y el repertorio de concep¬ 
tos propios de la ciencia política del siglo xix, tenidos por peren¬ 
nes y omnivalederos. La historia de la Ciencia Política cabal¬ 
ga, consciente o inconscientemente, sobre la hipótesis construc¬ 
tiva del «progreso hacia el señorío creciente de la razón» o «pro¬ 
greso hacia la creciente conciencia política», etc. 

2.* El «método» viene, en medida cierta, condicionado por 
el objeto. Ofrece tres variantes principales: a), historia de «los 
grandes nombres»; b), historia de las principales «corrientes»; 
c), historia de los «problemas». 

Como los problemas son siempre los mismos, por evolución 


(24) Op. di., pág. 4. 

(25) Loe. cit. 

(26) Capítulos II, III, IV, V y VI. 
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inmanente la línea de sistematización va de los «grandes nom¬ 
bres» a los «problemas». 

3.* Tanto el «objeto» como el «método» entrañan el aisla¬ 
miento de la «ciencia política» respecto de la «realidad política», 
en cuya área se halla inscrita. Se historian los «sistemas» o «pro¬ 
blemas» científicos en forma inmanente, fuera del tiempo y de 
la situación histórica concreta de donde emergen. 

Si no9 atenemos a lo principal, pronto advertimos que este 
modo de historiar la Ciencia Política, inaugurado en los gran¬ 
des manuales y monografías de la centuria pasada, constituye 
realmente un verdadero tipo hÍ9toriográfico, decisivo en muy 
alta medida para las investigaciones posteriores. Con variantes 
de detalle, con propósito y pauta metódica muy similares, pue¬ 
den inscribirse dentro del mismo tipo innumerables trabajos de 
historiadores más cercanos a nosotros. En primer término, por 
razón del tiempo y del mérito, la History of Political Theories, 
de W. A. Dunning, profesor que fue de la Universidad de 
Columbia (27). Como en los anteriores trabajos de gran estilo, 
la exposición gira en torno a uno9 cuantos nombres sobresalien¬ 
tes, pero va secretamente enardecida por el afán de historiar los 
grandes problemas de la disciplina. Cuando el autor, tras de 
haber recorrido el arduo camino, se pregunta al cabo a sí mis¬ 
mo cuál puede ser «la lección general de la historia de las teo¬ 
rías políticas» (28), la cuestión se le resuelve en una serie de 
interrogantes : «comparemos el siglo IV a. de J. C. con el XIX de 
nuestra era. ¿Son los principios y los problemas de la política 
especulativa esencialmente diferentes o esencialmente loa mis¬ 
mos? Si 6on sustancialmente diferentes, ¿cuál es la condición 


(27) Su obra principal tiene tres lomos: comprende el primero la his¬ 
toria antigua y medieval (Ancienl and Medieval); el segando, do «Latero 
a Montesquien», y el tercero, de «■ Rousseau a Spencer». La publicación 
comenzó en 1902. Está, pues, en cuanto al tiempo, muy cerca de los tra¬ 
bajos que bemos examinado antes. 

(28) Tomo III, pág. 423. 
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última?, ¿la culminación de un cambio progresivo en dirección 
uniforme? o ¿se trata de un simple estadio en una serie de 
azarosas e inacabables transformaciones? (29). La respuesta de 
Dunning obedece a supuestos muy parecidos a los que antes re¬ 
sumíamos en forma de conclusión, pero con una nota típica¬ 
mente anglosajona : «In twentythree centuries the movement of 
thought has but swung full circle. Such is the general lesson of 
the history of political theories» (30). En la mente de Dunning 
el término «theory» equivale más o menos a lo que el vocablo 
«Science» significa para P. Janet y la palabra «Wissenschafl» en 
los manuales alemanes. Excluye el «pensamiento» o la «idea» 
suelta, para no reconocer sino los «cuerpos de doctrina» siste¬ 
máticos en el sentido de la ciencia positiva. El matiz anglosa¬ 
jón e6tá, por un lado, en que el propósito de Dunning es emi¬ 
nentemente «pragmático»; por otro, en la voluntaria contrac¬ 
ción de los problemas de la «ciencia política» a la antinomia 
«autoridad-libertad» o¿ como él mismo dice, «control of one 
human will by another» (31). La hipótesis que sostiene la cons¬ 
trucción es también similar a las otras: progreso de la razón 
o de lucidez de conciencia, aunque los problemas 6on siempre 
los mismos v todo está precontenido en el principio (32). La 
historia registra la «progressive modifícation» (33) y, en al¬ 
gunos aspectos, cierto «advance in political speculation» (34). 
La teoría griega contiene en potencia, «substantially», el caudal 
entero de las soluciones. El despliegue posterior va sumando 
pequeñas añadiduras al caudal originario : Roma, con el Dere¬ 
cho natural (35), etc. En fin de cuentas, el despliegue entero 
de la historia de las «teorías» políticas, como el de todas la& 

(29) Op. cit., lomo 111, págs. 409 y sigs. 

(30) Op. cit., lomo III, pág. 423. 

(31) Op. cit., lomo III, págs. 415 y sigs. 

(32) Op. cit., lomo III, pág. 416. V. también pág. 422. 

(33) Op. cit., tomo Til, pág. 410. 

(34) Op. cit., tomo III, pág. 414. 

(35) Op. cit., tomo III, pág. 418. 
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demás variedades de teoría «by which men have sought to sol ve 
the baeic problema oí their earlhly existence» (36), es un mo¬ 
vimiento en círculo, más bien un «progreso» en círculo. 

Al mismo modelo se ajustan multitud de trabajos dedicados 
al estudio de períodos históricos más o menos amplios, como 
Politiques el Moralistes du XIX* me siecle , de E. Faguet (37), 
las biografías de Lord Morley y el libro, mucho má3 ambicioso, 
de K. Vorlánder, Von Machlevelli bis Lcnin (38), historia de 
las «teorías» sociales y políticas del mundo moderno. La obra 
de Vorlánder está en perfecta relación de continuidad con las 
intenciones «positivas» y «sistemáticas» de los anteriores. El 
«objeto» historiable son «teorías sistemáticamente trabadas», no 
ya pensamientos sueltos, siquiera sean de grandes estadistas como 
Richelieu, Federico el Grande, Napoleón, Stein o Bismarck (39). 
Sólo se toman en consideración los teóricos políticos sobresa¬ 
lientes «desde el punto de vista sistemático e histórico univer¬ 
sal» (40). Los «grandes nombres» sirven de eje configurador a 
las corrientes de pensamiento. 

Siguen pauta análoga buena parte de los historiadores con¬ 
temporáneos ingleses de las ideas políticas, por ejemplo, el ex¬ 
celente cuadro de colaboradores en las ediciones de F. J. C. 
Hearnshaw, profesor de Historia medieval en la Universidad de 
Londres: Jones, Granl, Black, Sykes, Wikwar, Driver, Paul 
Vaucher, McElroy, Veitch, Rose, Atkins, etc. Destaca entre to¬ 
llos, junto al editor Hearnshaw, el conocido publicista H. J. 
Laski. El título general de esta valiosísima serie de trabajos 
reza : Las ideas políticas y sociales de algunos grandes pen¬ 
sadores... (41). 


(36) Op. cit., lomo III, pág. 423. 

(37) El mismo título recuerda la problemática y el modo historio gráfi¬ 
co de Janet. 

(38) Publicado en 1926. 

(39) Op. cit.. Prólogo. 

(40) Loe. cit. 

(41) Publicado por G. Harrap, Londres. 


Escaneado con CamScanner 



M»»KK »‘»S MODOS ACTIUI.KS »K HISTORIAR KL CKNS.LM1KNTO POLITICO 193 


En rigor, aunque el punto de arranque sea diferente y dia- 
tinto el método empleado, también puede incluirse en el mis¬ 
mo tipo hisloriográfico el libro, poco conocido, del holandés 
Krabbe : Kritischc Darstclhmg rlvr SlaaJslchrc (42), bajo cuyo 
título se oculta una verdadera historia de la ciencia política. Es 
quizá el ejemplo de máxima sistematización en torno a una 
«idea constructiva». Su lema central es la «idou de la soberanía 
drí derecho». La historia de las teorías políticas queda absor¬ 
bida y articulada en el despliegue de esa idea a lo largo del 
tiempo (43). Tiene por objeto arrojar luz sobre los tres pro¬ 
blemas capitales de la Teoría del Estado, a saber : modo como 
se realiza la idea del derecho (problema de las formas de Go¬ 
bierno); ámbito de la persona y de la comunidad desde el 
pinito de vista del derecho (problema del territorio en sentido 
jurídico y del antagonismo entre individuo y comunidad); fun¬ 
damento del poder del Estado (44). El resultado es la «crítica 
de la teoría del Estado» a través de su historia. El concepto de 
«realidad política» y «teoría política» con que Krabbe opera 
permite la perfecta sistematización del material histórico: el 
Estado es un término «neutral», que significa no más que la «aso¬ 
ciación de hombres por efecto de una idea», precisamente la 
«idea del derecho» (45). La consecuencia es clara : la historia 
de la Ciencia política o de la teoría del Estado es, ni más ni 
menos, el despliegue de la idea del derecho hacia la afirmación 
de su soberanía en el Estado constitucional liberal del tiempo 
presente. 

El libro de Krabbe lleva a su término y perfección el modo 
historiográfico iniciado por los grandes manuales del siglo xix. 
Y no estará de más llamar La atención sobre un curioso parale- 

(12) Publicado en 1930 en La Haya. Sobre lo que Krabbe significa 
eu el Derecho político contemporáneo puede verse mi libro Introducción ai 
Derecho político actual. Madrid, 1942. 

(43) Op. cit.. Prefacio. 

(44) V. págs. 3 y aigs. 

(45) Op. cit., págs. 1 y »lg«. 

11 
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lismo. A la manera como el nombre de Krabbe representa en la 
evolnción del pensamiento político contemporáneo un mojón de 
llegada —formalismo extremo muy próximo al de Kelsen—, su 
monografía histórica signe el mismo destino: la teoría polí¬ 
tica positivista del siglo xtx acaba convirtiéndose en «teoría del 
derecho» (Kelsen, Krabbe); paralelamente, la «historia de la 
Ciencia Política» termina en «historia de la idea del derecho». 
La congruencia es perfecta y desvela con caracteres evidentes 
la unidad de estructura entre la historia de la Ciencia Polí¬ 
tica y el concepto mismo de dicha Ciencia. Bástenos ahora se¬ 
ñalar, a la vista de un ejemplo ilustre, la correspondencia entre 
ambos términos, y sigamos nuestra indagatoria acerca de los 
«tipos historiográficos» que pueda ofrecernos el muestrario más 
valioso de la bibliografía contemporánea. 

Apuntemos como nueva tentativa de conjunto, relativamen¬ 
te meritoria, la esbozada programáticamente por el italiano Beo- 
nio-Brocchieri en su Trattato di Storia delle dottrine politi- 
che (46). El intento no ha pasado, en realidad, de puro apun¬ 
te, pues los frutos que el autor ha ofrecido hasta ahora son 
de escaso valor. Más interesa el programa que la obra subsi¬ 
guiente. El objeto se cifra en el vocablo adoctrina», síntesis del 
pensamiento, enderezada a definir y descubrir líneas de con¬ 
ducta duraderas y de ordenación estable (47). Lo que caracte¬ 
riza una adoctrina política» es que se propone como meta una 
ordenación duradera de la convivencia humana. El objeto de 
la historia de las doctrinas políticas no es dar razón de solucio¬ 
nes políticas prácticas o programas políticos contingentes y fu¬ 
gaces. Consiste en investigar e interpretar los sistemas que en 
el curso progresivo de la experiencia humana han servido al 

(46) Publicado en 1934. La bibliografía italiana de estos últimos año* 
es copiosísima, pero se distingue más por la cantidad Que por la calidad- 
Eacojo el nombre de Beonio-Brocchieri porque, ai bien abundan los estu¬ 
dios sobre lemas concretos, son muy pocos los tratado* o manujle-» Je ca¬ 
rácter general. 

(47) Op. cil., págs. 12 y «igs. 
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hombre para resolver y coordinar la antítesis individuo-roniu- 
nidad (18). 

En apariencia seguimos moviéndonos dentro del mismo tipo 
historiográfico anterior. Como en Dunning, por ejemplo, la pro¬ 
blemática se contrae a una cuestión primordial : la antinomia 
individuo-comunidad (autoridad y libertad). El término «doc¬ 
trina» puede equipararse, sin demasiado riesgo de error, a I 09 
de «teoría» o «ciencia» ya conocidos. El despliegue de la histo¬ 
ria de las doctrinas políticas aparece también bajo la luz del 
progreso como un «proceso de renovación de sistemas —dice 
el autor—• que tratan de resolver el problema fundamental con 
el máximo rendimiento» (49). Hay, sin embargo, una diferen¬ 
cia poco sensible, pero importante. La clave para apreciarla 
está precisamente en el vocablo «doctrina». Entraña, frente a 
los ya conocidos de «ciencia» y «teoría», representativos de un 
tipo historiográfico, un cambio de frente de graves consecuen¬ 
cias. La «doctrina» no es ya «teoría» sistemática que ha de ser 
historiada en forma inmanente, al margen de la realidad polí¬ 
tica de donde emerge, sino «síntesis de pensamiento» endere¬ 
zada a ordenar la realidad humana en forma duradera. La «doc¬ 
trina política», si se nos permite expresarnos así, sigue siendo 
«teoría», pero como «expresión de una realidad política con¬ 
creta». Cambian así radicalmente «objeto» y «método». 

Inútil, sin embargo, buscar en Beonio Brocchieri las con¬ 
secuencias de ese giro radical. Que lo hayamos tomado de ejem¬ 
plo 6e debe a que el vocablo «doctrina» por él empleado sirve 
de puente para esclarecer el carácter de otros tipos historiográ- 
ficos altamente interesantes, ensayados en époou muy reciente 
con éxito a veces excepcional. Estos nuevos tipos historiográfi- 
eos proceden de una actitud intelectual diferente y de un modo 
radicalmente distinto de considerar la relación entre «teoría* 
y «práctica», entre la teoría y la práctica política. Si quUiéra- 


(4tt> Op. tit., p«g. 9. 
(49) Op. cit., páf. 16. 
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moa cifrar la diferencia en una nota peculiar podríamos decir 
—permítasenos esta licencia— que loa nuevos tipos historio- 
gráficos no se proponen historiar la «ciencia» política o las «teo¬ 
rías» políticas, sino el «pensamiento» político o las «ideas» po¬ 
líticas. Dijérase que, por instinto, la mente anglosajona, emi¬ 
nentemente práctica y poco amiga de abstractas especulaciones 
desprovistas de «realidad», ha rectificado rápidamente en di¬ 
rección «pragmática» el sentido puramente «teórico» de la his¬ 
toria de la Ciencia Política. La expresión «Political Science» 
o «political theory» es paulatinamente desplazada por la me¬ 
nos rigurosa v comprometedora de «political thougth >» («pen¬ 
samiento» político) o «political ideas». La rúbrica indica ya por 
sí sola que se renuncia a los postulados de radical sistematiza¬ 
ción en beneficio de un más entrañable acercamiento a la rea¬ 
lidad. iN'o se pretende historiar la ciencia en forma inmanente, 
como sistema cerrado de conceptos y repertorio de problemas 
invariables, sino algo más sutil y de más impreciso contorno : 
el «pensamiento», la «¡dea», como reflejos fieles de una situa¬ 
ción histórica. Acecha, claro es, un gravísimo peligro : que la 
«olea» o el «pensamiento» se disuelvan en la realidad, queden 
en puro «reflejo», sin sustantividad propia. Ya veremos más 
tarde de dónde viene tan grave riesgo. Algunos historiadores 
han caído cu él; por ejemplo, Croce, teórico de la historiogra¬ 
fía (50), para quien la historia de las «ideas» políticas es la 
historia de las formulaciones nacidas de los impulsos emotivos 
y las urgeucias pasionales de la historia política, algo así como 
un centón de pseudoteoríus ofuscadas por el carácter ocasional 
de los acontecimientos políticos. Es el contrapunto de la «his¬ 
toria de lu ciencia política», que nos es tan familiar. En medio 
de la abundante bibliografía inglesa y americana que pudiera 
asignarse s este nuevo modo bistoriográfico vamos a escoger 
dos ejemplos eminentes: el manual de R. G. Gettell, Historia 


(SO > ícuriti f gloria deila Si ortografía, 3.' «1., 1921. 
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fiel pensamiento político (51), y los últimos trabajos de .1. W. 
Alien, especializado en los problemas constitucionales de los 
siglos xvi y xvn (52). 

El mclodo de Alien consiste en inenrdinar el pensamiento 
político dentro del marco constitucional real. Los nombres que¬ 
dan absorbidos en «bandos» que circundan las posiciones efec¬ 
tivas de los grupos políticos. Cuando va n historiar el pensa¬ 
miento político inglés de la primera mitad del siglo NVU, las 
actitudes científicas aparecen inscritas en el conflicto constitu¬ 
cional de 1629, alrededor de las instituciones principales: el 
Rey, la Iglesia y el Estado. El pensamiento opera como fuerza 
viva de la realidad política. 

Pero si el camino resulta bueno para un período muy con¬ 
creto de la historia constitucional inglesa, no sería tan fácil 
seguirlo en una historia general del pensamiento político. Ha¬ 
bría seguramente que eliminar de su recinto a los grandes pen¬ 
sadores y sistemas políticos, no fácilmente inscribibles en un 
«bando» concreto de la «realidad» política. La historia del «pen¬ 
samiento» político correría peligro de trocarse en historia de 
las «opiniones», como ya lo propuso en una ocasión otro inglés, 
Somervell, con lo cual el historiador no podría ya contentarse 
con exponer la doctrina de los grandes pensadores políticos v 
se vería obligado a perseguir la estela de difusión de las ideas 
hasta su último refugio en la mente del hombre de la calle. 

Valgan estas palabras para esclarecer la imposibilidad de 
aplicar el método de Alien a una historia general del pensa¬ 
miento político. Pero el ejemplo de Alien es, en cierta manera, 
ejemplo «límite». El vocablo «pensamiento», sobre el que la 
historia recae, funciona en un plano medianero entre la pura 
«teoría» o «ciencia» (orientada hacia la «verdad») y el polo 


(51) Traducido «1 castellano por la Editorinl Labor. La edición ori¬ 
ginal americana es de 1924. 

(52) V. Politirsil Thoughl in the SLxteenih Century y English Polilical 
Thought, 1603-1660, Londres, 1938. 
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extremo^ la «opinión», vuelto hacia la realidad política, aun¬ 
que sin perderse en ella. El pensamiento es considerado como 
«idee forcé», motor vivo de la realidad sobre la cual se asienta. 

En la misma zona medianera pretende mantenerse el libro 
de Gettell, aunque también aquí sean más pingües las prome¬ 
sas del autor que el fruto. Lo que Gettell llama «pensamiento» 
político aspira a conservar el decoro de la «teoría»; expresa lo 
que los hombres creen sobre la naturaleza y el espíritu de sus 
instituciones, y resulta directamente de las condiciones pob'ticas 
objetivas (53). Interpreta los motivos que agitan el trasfondo 
de la evolución política. El «pensamiento» tiene entonces dos 
caras: por un lado, forma parte del cuerpo general del pen¬ 
samiento humano y está enlazado con todos los demás domi¬ 
nios: Filosofía, Ciencia, Religión, Etica, Economía, Literatura; 
por otro, es un modo específico de «pensamiento», distinto, por 
ejemplo, del pensamiento «científico» o «filosófico», en estrecha 
tensión con la «realidad política», es algo así como la emergen¬ 
cia o reflejo de las circunstancias objetivas. De aquí se des¬ 
prende una consecuencia metódica^ que Gettell no vacila en 
sacar : la relatividad de ese tipo de «pensamiento» (54). Nin¬ 
guna teoría política puede ser considerada como verdad a secas : 
esencialmente relativa, mal puede pretender para sí valor ab¬ 
soluto. Condicionada está por las circunstancias que la hicieron 
nacer. Se podrá señalar un núcleo de problemas común a todos 
los tiempos, pero entre el pasado y el presente no hay coinci¬ 
dencia o continuidad temática. Las causas y los métodos de so¬ 
lución varían, y con ellos también los problemas. Si la historia 
del pensamiento político acusa por una parte «continuous 
growth» (35), cada época tiene que edificar por sí misma su 
propia filosofía política. La consecuencia metódica es patente : 
sería vano el empeño de historiar los «problemas» de la teoría 

(53) Op. cil., pág. S. 

(54) Op. cit., págs. 6 y eigs. 

(55) Op. cit., pág. 5. 
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política (56). Este «pensamiento», relativo y absolutamente con- 
dieionado por su circunstancia, sólo tiene dos polos de orien¬ 
tación posible: o «apoya» las «instituciones» políticas existen¬ 
tes o las «ataca». Es, por su misma esencia, ora «conservador», 
ora «critico», según explique y defina el status quo o se oponga 
a él. El «pensamiento» político lia perdido aquella dignidad y 
autonomía que, bajo especie de «ciencia», le atribuían los gran¬ 
des manuales de antaño, y se lia convertido casi en «reflejo», 
sin más valor que el que su propia circunstancia le confiera. 
El extremo a que llegamos por esta vía es el relativismo. 

Si se considera el paso que va del primer tipo historiográ- 
fico al segundo, pronto se advierte la diferencia entre las acti¬ 
tudes intelectuales de que proceden uno y otro. Fe en la «obje¬ 
tividad» de la ciencia política y de su historia en aquél, resig¬ 
nado relativismo en éste. En el primer caso, el «objeto» es la 
teoría», método ideal, historiar el sistema de los problemas per¬ 
manentes ; en el otro, es «objeto» el pensamiento como «refle¬ 
jo» de la realidad, método adecuado, describir la vinculación 
con su circunstancia propia. Las razones, luego lo hemos de 
ver, son muy profundas y relacionadas con la situación intelec¬ 
tual de nuestro tiempo. Limitémonos ahora a hacer constar que, 
junio a esos dos tipos historiográficos, en los cuales puede ins¬ 
cribirse casi en bloque el grueso de la bibliografía contempo¬ 
ránea, ésta nos ofrece un tercer tipo, cuya cifra es precisamen¬ 
te el término «idea». El «objeto» a historiar es, en este caso, 
la «idea política». Se parte, naturalmente, de una actitud inte¬ 
lectual distinta. A su vez, bien es verdad que esa acitud intelec¬ 
tual no es idéntica en todos los representantes de este nuevo 
modo hist orí ográfico, pero nada se opone a que desde el ángu¬ 
lo que aquí nos interesa las agrupemos en una sola rúbrica. Fi¬ 
jaremos nuestra atención en dos nombres por extremo eminen¬ 
tes : Meinecke y Heller. 

El término «idea» cobra en Meinecke sentido específico: 


(56) Op. cil., pág. 7. 
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síguifíca «idea que guío la virla histórica» (57). No es «le.oríu» 
o «doctrino», tampoco «pensamiento»; es algo infinitamente po¬ 
tenciado, pensamiento, sí pero motor del acontecer histórico, 
fuerza inmanente n la historia niismu (58). No nacen siempre 
en el taller de los grandes pensadores, pero es allí donde se 
acrisolan y adquieren figura históricamente decisiva. Las «teo¬ 
rías» son como quintaesencia de In «idea», «gola de esencia de 
las cosas» (59). Por eso las «ideas» no son fantasmas, ni teorías 
grises y abstractas, sino sangre de las cosas. Mcineoke dedica 
su libro al estudio de una de esas ideas rectoras del acontecer: 
la razón de Estado. La utiliza como principio heurístico para 
separar lo general y lo singular en la evolución política de los 
diferentes pueblos y comunidades de cultura (60). Es algo así 
como un principio rector a lo largo del acontecer político. La 
«idea» meineckiana es, en cierto sentido, «intemporal», en cuan¬ 
to escapa a las mudanzas históricas; pero, a su vez, está pre¬ 
sente y actuante en todas esas mudanzas. El subslratiim huma¬ 
no permanente de la «idea de la razón de Estado», su raíz in¬ 
temporal, es el egoísmo político, el instinto de poder y de 
conservación, el «interés de Estado» (61). El instinto es perma¬ 
nente y 6us modalidades se despliegan a lo largo del tiempo. La 
«idea» en cuestión se descompone en dos problemas capitales, 
cuya evolución persigue Meinecke a través de la historia moder¬ 
na : la relación entre la Política y la Moral, de una parle; de 


(57) Titúlase el libro de Meinecke Die Idee der Staalsrason, 1929. 
Véase pág. 26. 

(58) El concepto está, sin duda, influido por Ja «Ideenlehre» de Ranke, 
que subraya la significación de los «ideas recloras y las tendencias domi¬ 
nantes de cada siglo», y considera esas ideas históricamente operantes no 
ya como potencias trascendentes, sino como figuras y fuerzas inmanentes, 
postulados concretos de determinados hombres. Sobre ln «teoría de las 
ideas» de Ranke, v. Fueter: Op. cil., paga. 474 y sigs. 

(59) Op. cil., pág. 25. 

(60) Op. cil., pág. 21. 

(61) Op. cit., pág. 21. 
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otra, la relación entre Política e Historia. Pero lo que interesa 
primordialmente no es la estela que la «idea» deja en la reali¬ 
dad, su repercusión histórica, sino su maduración en el plano 
del pensamiento (62). La doctrina de cada pensador es una pie¬ 
za singular en este proceso de maduración. Por eso importa so¬ 
bremanera acertar en la selección. Es válida cuando se atina a 
poner de manifiesto las reacciones más profundas del espíritu 
frente a la idea en cuestión y a elegir los pensadores que han 
influido con más fuerza en la vida histórica. Estas considera¬ 
ciones permiten bosquejar lo que a los ojos de Meinecke me¬ 
recería en verdad nombre de historia de las ideas políticas : 
uo sería una historia de las «teorías» políticas en forma «histó- 
rico-dogmática», como sucesión de doctrinas y opiniones, sino 
parle de una historia general que nos mostrase lo que el hom¬ 
bre es capaz de hacer con su propia experiencia política, cómo 
logra señorearla espirilualmente y qué consecuencias ideales 
decanta, en cierto modo, la imagen de la esencia del acontecer 
político en espíritus que sólo atienden a lo esencial de la vi¬ 
da (63). 

Se advierte fácilmente que lo que Meinecke denomina «idea 
de la razón de Estado» es nada menos que la «idea de la po¬ 
lítica» en general polarizada en las dos cuestiones a cuyo alre¬ 
dedor gira la problemática actual de la teoría política: el 
problema del conocimiento objetivo de la realidad política (Po¬ 
lítica e Historia) y el problema del valor de dicha realidad (Po¬ 
lítica y Etica). Pero lo decisivo es que el concepto raeineekia- 
no de la «idea» da origen a un nuevo tipo historiográfico origi¬ 
nal y fecundo, que cuenta en su haber con uno de los libros 
príncipes de la literatura universal contemporánea sobre las 
ideas políticas (64). 


(62) Op. cit., pág. 25. 

(63) Op. cil., pág. 25. 

(6-1) Olro gran libro de Meinecke es W'eltbürgertum und Naiionakuiat. 
Miincheu y Berlín, 1912. 
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Y con esto llegamos a la última monografía que nos intere¬ 
sa examinar, especialmente por razón del método y del concep¬ 
to de «idea política» que en ella se preconizan. Me refiero al 
trabajo de H. Heller sobre Las ideas políticas contemporá¬ 
neas (65). Heller emplea el término «idea» con absoluta preci¬ 
sión y máximo rigor lógico. La «idea» helleriana es un esquema 
lógico de interpretación que sirve para ordenar la realidad. Al 
modo como las Ciencias de la Naturaleza operan con «géneros», 
las Ciencias de la Cultura manejan «tipos» o «ideas», imáge¬ 
nes de pensamiento perfectamente cerradas y libres de contra¬ 
dicciones internas, síntesis lógicas que se obtienen aislando cier¬ 
tos contenidos parciales de la realidad para luego potenciarlos 
e idealizarlos lógicamente. Se consiguen así, por destilación, 
instrumentos lógicos mediante los cuales los fenómenos de la 
vida social pueden ser referidos a un esquema interpretativo, 
comparados y ordenados entre sí. La expresión «idea política» 
es empleada por Heller simultáneamente en dos sentidos com¬ 
plementarios : como imagen de pensamiento obtenida por aisla¬ 
miento e idealización del curso efectivo del acontecer político 
y como principio objetivo de construcción de la realidad polí- 
tica (66). Si se toma por base de abstracción toda la historia 
humana —dice Heller— el número de «ideas políticas», de es¬ 
tructuras políticas efectivamente posibles v de ideales raciona¬ 
les de estructuración política es asombrosamente reducido. La 
razón es obvia : las posibilidades de actitudes políticas que no 
admiten decisión racional ulterior son muy limitadas. En fin 
de cuentas toda actitud política depende de haberse decidido 
previamente por una de estas alternativas antropológicas: el 
hombre es bueno o malo por naturaleza, sociable o insocia¬ 
ble, etc. Las alternativas posibles son muy pocas, y pocas, en 
consecuencia, esas «ideas políticas» de primer grado obtenidas 


(65) Traducido al castellano en la Editorial Labor. El título en aletuán 
reza asi: Die politischen Ideenkreisé der Gegenuwt, publicado en l*-*- 

(66) Op. cil., pág. 10. 
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por destilación del material que ofrece el campo entero de la 
historia universal. Ahora bien : en la realidad, las ideas polí¬ 
ticas nunca son resultado de la pura reflexión teórica y contie¬ 
nen siempre elementos alógicos de naturaleza individual. Las 
«ideas políticas» de primer grado sirven para intentar una ini¬ 
cial aproximación que permita ordenar situaciones históricas 
coucretas. Por esta vía se llega a «ideas políticas de segundo, 
tercer grado, etc.». Constituyen el «objeto» propio de una his¬ 
toria de las ideas políticas. La «idea» helleriana se mantiene 
equidistante de la pora «teoría» —en cuanto principio de di¬ 
rección del movimiento histórico— y del puro «ideal» o «ideo¬ 
logía» de partido, en cuanto constituye un cuerpo de «pensa¬ 
miento» ordenado, «organizado», y no un cuerpo organizado de 
«voluntades» (67). 


# * * 


Aquí acaba Heller, y con él nuestra pesquisa acerca de los 
modos actuales de historiar el pensamiento político. Recapitule¬ 
mos el resultado de nuestra indagación. El análisis precedente 
deja en nuestro haber ana cifra positiva. Cada uno de los vo¬ 
cablos «ciencia», «teoría», «doctrina», «pensamiento», «idea», 
equívocamente usados en la literatura histórica contemporánea, 
constituye, como hemos visto, un «objeto» distinto, a la vez que 
condiciona «métodos» diferentes. A la postre, cada uno de ellos 
se inscribe en un tipo historíográfico singular. Dicho con más 
exactitnd: grosso modo se puede afirmar que, con mayor o 
menor conciencia y lucidez, los historiadores de las ideas polí¬ 
ticas echan mano de tres tipos historiográficos diferentes. Al 
mismo tiempo, nuestra indagatoria ha puesto de manifiesto la 
peligrosa incertidumbre reinante en torno al «objeto» y al «mé¬ 
todo». ¿Cuál de esos tipos historiográficos ha de considerarse 


167; Üp. cit., pág. 12. 
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ortodoxo? /.Habrá que dar por buena la afirmación de ( tañe 
Brinton de que lo más conveniente es utilizar todos a la vez o 
tal vez escoger el que resulte más cómodo? ¿En qué criterio 
liemos de fundar nuestra opción? ¿Según las aficiones propias, 
o por razón de su ortodoxia, es decir, de 6u valor respectivo? 
En instante de reflexión basta para comprender que la renuncia 
a un criterio valorativo, que permita hacer estimación cierta de 
cada uno de esos modos historiográficos, equivaldría a aquietar¬ 
nos en el mentido sosiego de un resignado escepticismo. Pero, 
por otra parte, la decisión no es fácil. Aquí y allá, en el curso 
del anterior análisis, han ido apareciendo hondas y muy gra¬ 
ves conexiones. Decidirse por la «ciencia», el «pensamiento» o 
la «idea» como «objeto» historiable no es cosa baladí; arrastra 
consigo una serie de consecuencias sobre la naturaleza de Ja 
«teoría política», su objetividad o no objetividad y sobre el 
método a emplear. En la decisión por uno u otro va implíci¬ 
ta nada menos que la resolución a favor de una «actitud inte¬ 
lectual» entera. Clara intuición secreta no 9 advierte que detrás 
de cada uno de eso9 tipo9 historiográficos se esconden decisiones 
de índole metafísica y que acaso la confusión sobre el «objeto» 
es la consecuencia inevitable de otra no menor en planos su¬ 
periores. Tratemos de averiguar rápidamente a qué decisión me¬ 
tafísica nos lleva por sutiles hilos cada uno de los tres tipos his¬ 
toriográficos. 

Si miramos al fondo de las cosas, hallamos en cada uno 
de los tipo9 aludidos una decisión subyacente, más o menos ex¬ 
presa, sobre qué sea el pensamiento en general y, en particu¬ 
lar, el pensamiento político. Cuando considero que el «objeto» 
es la ciencia o la teoría políticas ya be decidido previamente 
que sólo es ciencia o teoría esto o lo otro. Del mismo modo, 
cuando parto de que el «objeto» es el «pensamiento» político, he 
resuelto con anterioridad: primero, qué es pensamiento, y, se¬ 
gundo, qué es pensamiento político. Por último, si para mí el 
«objeto» son las «ideas políticas», e9 porque, eu juicio previo 
(pre-juieio), he decidido qué es la «idea» y, concretamente, qu*' 
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es la idea «politizan. Tomados en conjunto los tres tipos histo- 
riográficos, descubren la inclinación latente a orientarse por tres 
direcciones metafísicas fundamentales : positivismo, pragmatismo 
e liistorieismo. 

La actitud positivista interpreta la realidad como un conjun- 
lo de datos empíricos, de «hechos». Recordemos, a guisa de 
ejemplo, algún texto de Janel : «La Science marche avec Ies 
cvénements; lantót elle s’éclaire des fails el les resume; tan¬ 
to! elle éclaire les fails el les prepare en poussant en avant». 
La «ciencia» nos proporciona entonces un saber acerca de la 
concatenación ordenada de los «hechos». Concretamente, la cien¬ 
cia «política» suministra un saber de la realidad política con¬ 
siderada como conjunto de datos empíricos. Kl pensamiento po¬ 
lítico no es sino una especie singular del pensamiento científi¬ 
co cuya función consiste en explicar la concatenación ordenada 
de los «hechos políticos». 

La segunda inclinación latente, decimos, lleva al pragmatis¬ 
mo. La actitud pragmática supone que la ciencia se debe a la 
necesidad biológica que el hombre tiene de manejar con éxito 
el curso de los hechos. Saber es, pues, crear fórmulas que per¬ 
mitan manejar la realidad con el máximo de sencillez. La «cien¬ 
cia política» pone a nuestro alcance fórmulas para señorear con 
éxito el curso de los «hechos políticos». Volvamos por un ins¬ 
tante a una de los lextos de Beonio Brocchieri. Los sistemas 
cuya investigación e interpretación constituyen el objeto de la 
historia de las doctrinas políticas son aquellos «con los cuales 
ha tratado el hombre de resolver en el curso progresivo de su 
experiencia la antítesis individuo-colectividad». Se transparen- 
la en esta definición el puro pragmatista. Un paso más y tene¬ 
mos una historia de las fórmulas que han permitido al hombre 
señorear una realidad antitética con el máximo de sencillez. Si 
en la primera actitud todavía prevalece el pallws de la «cien¬ 
cia». en esta segunda la ciencia se lia trocado en «fórmula». 
Kntre una y otra actitud hay, claro es, articulación interna. 

No es que, en particular, tomados uno a uno loa diferentes nu- 
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nuales reseñados, se afilien expresamente al positivismo o ni 
pragmatismo en el plano de la teoría de la ciencia. Lo que 
tenemos por cierto es que ambus actitudes metafísicas están 
como poso inevitable en el fondo de los tres tipos historiográ- 
ficos a que puede ser referido el grueso de la bibliografía cien¬ 
tífica contemporánea. 

Pero aún puede señalarse una tercera inclinación latente : 
la que lleva al historicismo. No es siquiera Intente, sino paten¬ 
te. La actitud hisloricistn considera las diferentes situaciones 
históricas como estados objetivos del espíritu. Con ello, la ver¬ 
dad y la ciencia pierden su carácter absoluto y se convierten 
en puros aspectos de esos estados del espíritu. La ciencia es en¬ 
tonces simplemente el aspecto intelectual de un determinado 
estado de cultura en una silunción histórica concreta. El cambio 
de situación apareja la mudanza de los estados culturales. De 
ahí que a cada situación corresponda una tabla de valores di¬ 
ferentes y nuevas maneras de entender el universo. Desde esta 
perspectiva, la Ciencia Política no es 6ino el aspecto intelectual 
de una determinada situación política. A cada época correspon¬ 
de una tabla de valores políticos y una diversa manera de en¬ 
tender e interpretar la realidad política. Clara es la profesión 
de fe historicista en Gettell. El pensamiento político aparece 
absolutamente condicionado por las circunstancias de que nació: 
en el pasado, por las de antaño; en el presente, por las de hoy. 
Ningún sistema tiene derecho a arrogarse el carácter de único 
y absoluto; ninguna teoría política a ser considerada como ver¬ 
dadera. El mismo libro de Meinecke deja traslucir aquí y allá 
el peligro historicista : la «idea» como areflejo» de la esencia 
del acontecer en espíritus que sólo miran a lo esencial de la 
vida, permite adivinar la tendencia latente a considerar cada 
situación histórica como un estado del espíritu. 

Positivismo, pragmatismo e historicismo son las coordenadas 
metafísicas que definen esencialmente la situación intelectual de 
nuestro tiempo: «Por una analogía externa con el presunto 
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mondo sensible— dice Zubiri (63)— se propende a creer qne la 
función primaria del pensar sea formar ideas, de la misma ma¬ 
nera que los 8enLidos, abandonados a sí mismos, no nos dan 
gino impresiones. El pensar sería una especie de sensibilidad 
o sensación intelectual». La esencia común a esas tres «desvia¬ 
ciones» es una interpretación del pensamiento qne lo reduce 
cada vez más a pura impresión. De aquí se pasa fácilmente a 
considerarlo como un estado del hombre, de los sentidos (posi¬ 
tivismo), de la vida (pragmatismo) o de la situación histórica 
(bistoricismo) (69). 

Por lo que a nuestro tema concierne, la consecuencia de 
ese olvido creciente de la dimensión «objetiva» del pensar es 
por extremo grave. Al hilo de los tres tipos historiográfícos que 
acabamos de examinar asistimos a un proceso creciente de des¬ 
composición radical de la esencia del pensamiento político, que 
lo va reduciendo cada vez más a pura impresión de la realidad. 
Entraña cada uno un grado progresivo de renunciación a la dis¬ 
tancia entre pensamiento y realidad. Como los tres son de signo 
parecido y homogéneo, el grado último de acercamiento se al¬ 
canza cuando se suman y funden entre sí para producir un cuar¬ 
to tipo historiográfico, cifra y compendio del positivismo, del 
pragmatismo y del historiciamo^ donde ya no se habla de im¬ 
presión, sino de «reflejo». El pensamiento es «reflejo» de la 
realidad, y las significaciones específicas de los vocablos ciencia, 
doctrina, pensamiento e idea quedan definitivamente subsumi- 
das y desvirtuadas en el multívoco término de «ideología». En 
libros muy sugestivos cuentan Mannheim y Barth (70) los ava¬ 
lares del tan traído y llevado vocablo, desde su nacimiento en 


(68) V. Zubiri: Ob. cit., págs. 39 y sigs. 

(69) Zubiri: Ob. cit., pág. 39. 

(70) K. Mannheim: Ideologie und Utopie. Bonn, 1930. Barth: Wahrheit 
und Ideologie, 1945. V. también Ziegler: «Ideologienlehre», en Archir 
fur Sozialxcissenschajl und Sozialpolitik, tomo 57, 3, 1927. E& de máximo in¬ 
terés el trabajo de Helmuth Plessner: Das Schicksal des deutschen Costes im 
A asgan g teiner bürgerl'-hen Epoch a. Znrich, 1935. 
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Ja época ele la Revolución francesa. Destul de Tracy acuña el 
termino «ideología» como ciencia de las ideas» Esta nueva cien* 
cia se proponía sencillamente mostrar la fuente de nuestro co¬ 
nocimiento y precisar sus límites y el grado de certeza que le 
conviene. Todo se reducía a una construcción muy simple. Las 
ideas tienen su origen en la sensibilidad: Ja idea es una im¬ 
presión que dejan en la inteligencia del hombre las sensaciones 
producidas por el mundo exterior. Al reducir nuestros pensa¬ 
mientos a sensaciones, sabemos su origen y al conocer su ori¬ 
gen, evitamos el riesgo de que nazcan en nosotros falsos prin¬ 
cipios abstractos, lie ahí la función de la ideología como cien¬ 
cia : reducir las ideas a sensaciones. Señala el procedimiento 
técnicamente exacto que se ha de seguir para formar ideas. De 
ella esperaban los ideólogos un conocimiento tan cierto y se¬ 
guro como la matemática, un saber capaz de liberar al hombre 
«del yugo de los prejuicios» (71) y un criterio certero para la 
práctica. A Helvecio se 1c ocurre completar este nuevo saber 
investigando las ideas que deben su formación a la vida social 
del hombre. ¿Cómo participa Ja sociedad en el nacimiento de 
las ideas? La respuesta es tajante: «Nuestras ideas son la con¬ 
secuencia necesaria de la sociedad en que vivimos» (72). Apun¬ 
ta en seguida una segunda nota : la dependencia de las ideas 
respecto de Jas formas sociales en que el hombre se encuentra 
incardinado nace del interés, pues son los intereses personales 
los que gobiernan nuestro juicio, le modelan y mudan: «... los 
intereses diferentes transforman los objetos» (73). El hombre 
no tiene interés en ver Jas cosas como realmente son; se lo im¬ 
pide su «amour de la puissance» (74). En resumen : las ideas 
nacen siempre condicionadas por una circunstancia social y 


(11) Sobre el entronque del concepto ilustrado de «prejuicio.) con lo< 
«ídolos» de Uacon, v. Bartli, pág. 41. 

(72) l>e l'E»prii. 114. 

(73) De VKtprii, S3. 

Í7<) De t’liomme, pág. 150. 
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deben su estructura al amor del hombre por el poder. En pu¬ 
ridad son «prejuicios», máscaras del interés soterrado en lo 
hondo. Por eso, «ilustración» es siempre desenmascaramiento. 
Como contrapunto del prejuicio está la verdad, mas sólo es cog¬ 
noscible y comunicable donde reina la libertad del «esprit juste», 
enderezado por naturaleza al conocimiento de la realidad. Pero 
la consigna ilustrada de «desgarrar el velo de los prejuicios» y 
«desenmascarar las imposturas» descansa todavía sobre la creen¬ 
cia de que el hombre puede alcanzar ideas verdaderas y que 
hay un conocimiento racional fundado en la verdad. 

Empiezan a enturbiarse las aguas cuando Napoleón tiene la 
ocurrencia de hacer a estos sencillos y cándidos «ideólogos», res¬ 
ponsables de las faltas de su propia pob'tica y de todas las des¬ 
gracias de la Francia revolucionaria. El término ideología que¬ 
da definitivamente lastrado en sentido peyorativo. Dan Marx y 
Engels el paso decisivo. Equivale a la totalización del concep¬ 
to. En una famosa carta a Mehring (75), afirma Engels que 
la conciencia del hombre es «conciencia falsa». ¿En qué radi¬ 
ca esa falsedad? Veamos la respuesta mandsta. La esencia del 
hombre estriba «en la producción de su misma vida material». 
Como Hegel, ve Marx en el trabajo «la esencia perdurable del 
hombre». Ahora bien, por su propia naturaleza, el trabajo tien¬ 
de a dividirse. La división del trabajo es un hecho natura], pero 
es también el gran pecado del hombre, su culpa original, pues 
por ella pierde el hombre su libertad y autonomía. Sólo es 
libre el ser que se debe su existencia a sí mismo, y la división 
del trabajo hace a cada hombre depender de los demás. No 
depende ya sólo de su propio trabajo, sino del ajeno, y al ne¬ 
cesitar del trabajo de los demás, los productos del suyo propio 
dejan de pertenecerá a él mismo, su señor y creador natural, 
témansele ajenos, se le «enajenan». A través de tal «enajena¬ 
ción» se enajena el hombre mismo. Trabajo y hombre se ena¬ 
jenan como «mercancías». Este hecho introduce en el interior 

(75) Publicada en Documentot del Socialismo, II, 76. 

\< 
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del hombre, en su «conciencia)), una grave disyunción: la con¬ 
ciencia se «enajena» también de la realidad, se aparta de ella, 
empieza a poder imaginar algo que no es real. Entonces esos 
mismos productos que son criaturas suyas se rebelan contra él. 
se le convierten en «cosas», en poderes extraños que sojuzgan 
su vida: «La división del trabajo conduce a una solidificación 
de nuestros propios productos bajo especie de poderes objeti¬ 
vos superiores a nosotros, que escapan a nuestro control, se cru¬ 
zan en el camino de nuestras esperanzas y destruyen nuestros 
cálculos». Para librarse de esos poderes, la conciencia se crea 
sus propios objetos, las «ideas», fantasmas místicos con los que 
el hombre se consuela de su impotencia. Esta conciencia fantas¬ 
mal, «ideológica», crea dos cosas: por un lado, un mundo re¬ 
ligioso, consuelo ilusorio de la miseria real del hombre (76); 
por otro, una filosofía,, cuya función consiste en hacer la apo¬ 
logía de las relaciones sociales existentes, presentándolas como 
manifestaciones de la voluntad divina o de una razón eterna í 
«E l substrato de la religión y de la filosofía es ese poder extra¬ 
ño nacido de la autoenajenación del hombre». Son puras «ima¬ 
ginaciones». La conciencia falsa no proporciona conocimiento 
verdadero, es conciencia «torcida»; retuerce todos los conteni¬ 
dos reales. Está ciertamente referida a la realidad, mas no di¬ 
rectamente, sino por rodeos, por «reflexión». Por eso el pro¬ 
ducto de la conciencia es «reflejo» («reflejo espiritual», «eco 
ideológico», «síntoma») (77). Lo que el hombre toma por co¬ 
nocimiento verdadero es no más que «la expresión consciente 
del movimiento aparente». 

Queda aún por interrogar a Marx y a Engels si esta «false¬ 
dad» de la conciencia es en el hombre constitutiva o simple¬ 
mente adquirida, permanente e irremediable o susceptible de 
ser curada en la verdad. En rigor, contestan ambos, no se trata 
de una propiedad constitutiva, sino «histórica», válida para una 


(76) V. Barlh: Ob. cit., páge. 147 y stg. 

(77) Barlh, pág. 150. 
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etapa de la historia, «la prehistoria de la humanidad». Esa eta¬ 
pa comprende en la mente de Marx todo el tiempo qne perdu¬ 
re la división del trabajo. Cuando la división sea vencida y 
aniquilada, el hombre recuperará la posibilidad de volver a su 
ser íntegro y entero, su conciencia tornará a poder hacerse cargo 
de la realidad. Cumple esta hazaña de «redención» el proleta¬ 
riado, cuya conciencia (conciencia de clase) a diferencia de la 
burguesa, aunque expuesta también a falsedad, «siempre se en¬ 
dereza hacia la verdad» (78). 

El concepto marxista de «ideología» entraña ciertamente, 
como dice Mannheim, su totalización, pero •=—debe añadirse— no 
su absoluta radicalización. Las ideas son simples expresiones, 
«reflejos» del conjunto de condiciones políticas, económicas y 
jurídicas de una época. Pero la inteligencia del hombre, aun¬ 
que encadenada al ser (al ser social), tiene abierta una posible 
vía de liberación. El hombre puede conocer verdaderamente la 
realidad «natural». También el arte escapa para Marx a tan ri¬ 
gurosa sujeción y condicionalidad, y aún le queda al hombre la 
esperanza de redimirse de la división del trabajo. La autono¬ 
mía de la inteligencia queda terriblemente mutilada, pero no 
aniquilada. Este último y grave paso presupone la crítica nihilis¬ 
ta de la inteligencia. Supone la obra de Nietzsche, 

Resuenan ahora, concertados al unísono, los viejos motivos 
de lo 9 ideólogos ilustrados, la herencia de Feuerbach, Marx y 
Engels y los acentos paradójicos y sugestivos de Schopen- 
hauer (79). La inteligencia como puro instrumento al servicio 
de la vida. La vida en sí no merece la pena de ser vivida. Pero 
ahí está la inteligencia para enmascararla y hacerla seductora: 
«vivimos sólo gracias a ilusiones» (80). El intelecto crea un con- 


(78) V. Lacáks: Geschichte und Klassenbeivustsein, pág. 85. 

(79) V. Barth : Ob. eit„ pág. 112. Schopenbauer considera al intelecto 
pora función de la voluntad. 

(80) Nietzeclie: Obras escogidas, ed. Musarion, München, 192M929, 
VI, 18. 


Escaneado con CamScanner 



212 


CONSTITUCION DE LA MENTALIDAD POLITICA MODERNA 


tramando, pero es puramente ilusorio. También sirve para en* 
mascarar la vida, pero sin esa máscara el individuo estaría per* 
dido., no se conservaría. A la postre, engaño, engaño de sí mis* 
mo, del prójimo, engaño también sobre la esencia del mundo. 
No más que un leve contrapeso : hay en el hombre un apetito 
de verdad, un como instinto de la verdad. Mas no se mueve 
por el conocimiento, sino por razón de utilidad. No tiene el 
hombre interés en la verdad misma, sino en cuanto le es útil. 
Sin un mínimo de verdad nunca acabaría aquel bellum omnium 
contra omnes. Nace, pues, el impulso hacia lo verdadero de la 
sociedad, para que la guerra acabe. En última instancia, la cau¬ 
sa última de todos I 09 movimientos humanos es la voluntad de 
poder. El concepto nietzcheano de ideología está encuadrado 
en estas coordenadas. Ei espíritu consciente, revelación del ins¬ 
tinto en forma de imaginaciones (81); el conocimiento, puro 
instrumento del poder . Pensar, conocer es «transformar fal¬ 
seando» (82). Las diferentes formas de vida, las figuras espiri¬ 
tuales y sociales son reducidas a esa voluntad de poder: «detrás 
de nuestros motivos conscientes está la lucha de los instintos y 
de las situaciones, la lucha por el Poder» (83). Los productos 
del espíritu poseen a la vez sentido propio e impropio, siem¬ 
pre refieren a otra realidad, son «expresiones» suyas. «La Filo¬ 
sofía del Derecho, del Estado y de la Sociedad son puras ma¬ 
nifestaciones de la voluntad de Poder». 

En la reducción del pensamiento a sensación por Condillac 
y Destut de Tracy estaban prefiguradas en posibilidad la con¬ 
ciencia falsa de Marx y la inteligencia al servicio de la volun¬ 
tad de poder de Nietzscbe. La idea como sensación viene a 
parar a la idea como ideología. Como el mundo es irracional, 
piensa Marx, el hombre ee crea sucedáneos ideológicos. He ahí 
la función de la inteligencia. La vida sin la inteligencia que la 


(81) 111, 233. 

(82) XVI, 115. 

(83) XVI, 67. 
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enmascara y hace seductora no merecería la pena de vivirse, 
afir ma Nietzsche. Es el pensamiento pura ilusión falseadora. 
De estas dos fuentes caudales y ya próximas arranca el haz de 
graves cuestiones por las que la historia de las ideas políticas 
se halla ahora a punto de perder su objeto. Si hubiera que citar 
nombres cercanos tendríamos que detenernos cuidadosamente en 
Dilthey, por un lado, por otro en Pareto y Max Scheler y entre 
los de hoy en Mannheim y en Warynski (84). 

Por entre las mallas de los tipos historiográficos que antes 
examinábamos asoman las tremendas cuestiones que esconde el 
concepto de ideología. Scheler, Mannheim y otros las han con- 
densado en lo que ha venido a denominarse «Sociología del 
saber». Se trata en resumen de lo siguiente: el pensamiento 
está siempre condicionado por la subestructura real, llámese 
ésta instinto, economía o ser social. Varía de unos a otros la 
precisión del cómo y del cuánto. Mannheim cifra esa condi- 
cionalidad en la afirmación de que entre el resultado del pensa¬ 
miento y la situación social del sujeto que conoce y piensa hay 
relación necesaria, y, por consiguiente, «inevitable». 

Para el historiador del pensamiento político, la cuestión que 
plantea la sociología del saber no puede ser más grave. Basta 
inclinarse un punto hacia el lado de la condicionalidad y el his¬ 
toriador no sabe si el objeto que trata de historiar es algo más 
que «reflejo», expresión o fantasma de una realidad inasequible. 
Por los caminos historiográficos que le ofrece la ciencia con¬ 
temporánea se filtran inesperadamente, a fuer de enojosos hués¬ 
pedes, las inquietudes más hondas y menos apaciguadas que 
laten en la entraña de nuestra situación intelectual. 

Sólo un enérgico y radical replanteamiento del problema de 
las ideas y del pensamiento humano puede ayudamos a salir 
indemnes de tan peligroso atolladero. Porque si la inteligencia 
del hombre está realmente tan atada a las cosas que no puede 


(84) La obra de Warynski se linda Die Wissenschaft von der Gesellschaft. 
Berna, 1944. V. especialmente el cap. II, págs. 174 y sig9. 
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trascender a la realidad y convertirla en aobjelo» propiamente 
dicho, es que el hombre carece constitutivamente de libertad. 
En el juicio sobre la posibilidad de que el pensamiento tras¬ 
cienda de las cosas para instalarse en el elemento del ser va 
implícito nada menos que el problema mismo de la libertad. 
Pero con los problemas de la sociología del saber a cuestas el 
fallo a favor de la objetividad del pensamiento no resulta fácil 
de fundamentar. Habrá que dar razón de ese inevitable apego 
del pensamiento a las circunstancias concretas de una situación 
y al par de su objetividad. Hazaña es que requiere una nueva 
y obligada navegación a estilo platónico, en pos del ser y de 
las ideas. Después de cumplida esta nueva navegación de altu¬ 
ra tocará preguntarse qué es el pensamiento político y por qué 
vía puede y debe ser historiado. 
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a) loa aapuestoa kiitdrieoi da la Sociología (193s) 

b) La Rcvoleclón (constitución del orden por concurren- 

ci«) (195a) 

c) La solución da Rousscao al teorema del orden político 

por concurrencia mediante la generalización de la vo- 
lonud (1953) 
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A) LOS SUPUESTOS HISTORICOS DE LA SOCIOLOGIA 

(1951) 


Todo saber es saber de algo. Ese algo alude, indudablemen¬ 
te, a la realidad sobre la que el saber en cuestión recae. Habrá, 
pues, tantos saberes como zonas o regiones concretas y distintas 
de la realidad. La conquista de esos diferentes saberes es obra 
de la inteligencia humana. No se ha realizado de una vez, ni es 
tampoco el fruto de un despliegue automático de la inteligencia, 
por una especie de entrada de la inteligencia en sí misma. Se 
trata, en sentido riguroso., de una hazaña real, quiero decir his¬ 
tórica, ejecutada en momentos determinados y sucesivos del 
tiempo. La posibilidad de saber está dada por naturaleza en las 
condiciones formales de la inteligencia, pero la actualización 
de esa posibilidad, el tipo o modo de saber que alcance, de¬ 
pende de la vía que la inteligencia escoja para su marcha. La 
marcha de la inteligencia se nos aparece entonces como una 
compleja ruta, atravesada de innumerables encrucijadas que en¬ 
vuelven diversas posibilidades de opción. Según sea ésta, así 
cambia la ruta de sentido y dirección, continúa la marcha pre¬ 
cedente o se tnerce hacia nuevos y aventurados derroteros. Con 
lo dicbo se advierte cuán ingenua tentativa es querer aprehen¬ 
der la figura de esa marcha en un esquema simple. La inteli¬ 
gencia va optando entre las posibilidades que su propia acción 
le pone delante. A lo largo de esas opciones ha caído en cuenta 
de que la realidad —el objeto eminente y formal do la inteli¬ 
gencia— no 6e deja acometer siempre por el mismo lado. La 
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fueran misma do la realidad, la resistencia que opone a ser sa¬ 
bida, lia llevado a la inteligencia a acercarse a ella por diver« 
so» costados, y en eso acercamiento ha ido descubriendo, alum¬ 
brando nuevas regiones de realidad. Cada una de esas zonas des¬ 
cubiertas empieza n saberle a algo; le sabe precisamente a reali¬ 
dad, y, en la medida en que le sabe a algo real¿ se convierte 
en objeto posible de un saber. 

Entre las realidades primarias con que el hombro no puede 
menos de tropozar en su vida está esa zona o región de la reali¬ 
dad que llamamos «social». Los supuestos para quo baya podido 
nacer y constituirse un saber do lo social son evidentemente dos: 
primero, que esa realidad exista de hecho como tal realidad 
distinta de las deuuis realidades; segundo, que la inteligencia la 
descubra efectivamente. Estas dos condiciones capitales han em¬ 
pezado a darse en un punto determinado del tiompo. 

Esto requiere una explicación. 

Evidentemente, la realidad social, en cuanto viene dada con 
el ser y la naturaleza del hombre, ha existido siempre. Pero a 
este haber existido siempre no se le puede dar el mismo sentido 
que si se aplicase a otras regiones de la realidad. La realidad 
física «está allí» desde siempre, independientemente de que el 
hombre la conozca o no y de que a la inteligencia lo sepa o no 
le sepa a realidad. En cambio, la realidad social no «está ahí», 
independientemente del hombre; viene dada «en» el hombre 
como posibilidad de su ser y se actualiza «por» obra del hombre. 
Es, en sentido eminente, un modo de realidad que el mismo 
hombro «realiza». De la misma manera que el hombre se va 
«realizando» a si mismo como persona en la distensión del tiem¬ 
po, va también constituyendo lo social como realidad. Esa cons¬ 
titución es una hazaña real y efectiva. La realidad social se va 
constituyendo de hecho a lo largo de la Historia por la acción 
del hombre. Dejemos por ahora de lado el problema de si ese 
proceso de constitución sigue siempre vía oscensional, como pre¬ 
tende la ideología del progreso. Lo que nos importa, cualquiera 
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qne sea el sentido del proceso, es que la realidad social se cons- 
litnye por el obrar «social» del hombre. La de hoy, por la vir¬ 
tud del hombre actual, de los que boy vivimos y obramos; la 
de ayer, por los hombres que fueron; la de mañana, por los 
hombres que serán. Y así ocurre que esa realidad va «hacién¬ 
dose» en el tiempo. La que hacemos e9 otra que la que antaño 
hicieron y hogaño obrarán. Tomada en bloque, la historia de 
esa actualización de realidad es la historia de una porción esen¬ 
cial y entrañable del vivir humano, porción que unas veces au¬ 
menta, otras disminuye, ora se adensa, ora se adelgaza. Los 
estratos primitivos de la Humanidad a que hoy llega nuestro 
conocimiento empiezan por constituir un tipo de realidad so¬ 
cial minúscula. Esa realidad no rebasa el límite de la familia. 
El vínculo que une a estos hombres primitivos es la simpatía. 
Si acaso se agrupan varias familias, lo hacen en tan escaso nú¬ 
mero y con fines tan limitados que no llegan a constituir una 
configuración superior. La realidad social, lo social, cumple la 
función de iniciar al hombre en la vida familiar. La hilaza de 
esa realidad, su trama¿ es laxa, apenas tiene consistencia. En 
el estrato siguiente de civilización —las llamadas «civilizaciones 
primarias»— la realidad social adquiere mayor complicación. 
Es algo más que la mera agrupación de familias por razón de 
finalidad. El hacer social del hombre crea la «fratría». En las 
civilizaciones «secundarias» se constituyen nuevos modos de vivir 
y de convivir. Aparece el «domicilio», la casa fija. Sobre la 
casa se levanta la primera agrupación «urbana». Las civiliza¬ 
ciones secundarias crean la «casa» y la «ciudad». Con la ciudad, 
la «pequeña ciudad», se constituye un tipo de relación interhu¬ 
mana distinta de la relación de parentesco propia del clan, de 
la fratría o de la tribu, la relación pura y estrictamente «urba¬ 
na», por razón de la convivencia en e9o que se llama ciudad... 
Paso a paso, desde la familia minúscula y laxa de la civiliza¬ 
ción primitiva, el obrar social del hombre ha ido actualizando 
alguna de las posibilidades que venían dadas en la dimensión 
social de su naturaleza. He ahí bien claro en estos ejemplos 
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cómo la realidad social se ha ido constituyendo en el tiempo por 
obra del hombre. 

Ocurre algo parecido con el saber que el hombre adquiere de 
lo social. Por la índole de su naturaleza, la inteligencia no tie¬ 
ne más remedio que hacerse cuestión de la realidad. Precisa¬ 
mente porque se enfrenta con todo lo que hay desde el punto 
de vista del «es», las cosas todas se muestran ante ella en su di¬ 
mensión de realidad. La fuerza de las cosas obliga a la inteli¬ 
gencia a poner en cuestión no sólo cada una de ellas, sino lo 
que es común a todas, 6U realidad. Como lo social está entre 
las cosas con que el hombre topa en su vida cotidiana, la inte¬ 
ligencia se encuentra inexcusablemente abocada a hacerse cues¬ 
tión de una realidad que tan de cerca le atañe. En este sentido, 
la inteligencia se enfrenta con lo social por razón de su propia na¬ 
turaleza, pero no se enfrenta siempre de la misma manera. Quie¬ 
re esto decir que el hombre tiene siempre inexcusablemente una 
ccinteligencia» de lo social, mas no siempre la misma. El modo 
de enfrentarse depende de la «experiencia» que la inteligencia 
misma, en su trato con la realidad, va adquiriendo. A lo largo 
de su vida y de la Historia el hombre usa realmente de la inte¬ 
ligencia. El resultado de ese uso es lo que Zubiri llama la «ex¬ 
periencia de la vida». Es una experiencia de las cosas, de cadá 
cosa, y, al par, una experiencia de la realidad. A través de esta 
su segunda experiencia el hombre adquiere un «sentido de la 
realidad», como correlato objetivo del uso de la inteligencia. 
Pues bien, desde el punto en que el hombre empieza a consti¬ 
tuir la realidad social por obra de sus acciones comienza a tener 
inteligencia de esa realidad. Pero a medida que trata con ella 
se decanta en él su experiencia de lo social. Tal experiencia 
hace que el hombre vaya adquiriendo un sentido de la realidad 
social. Al paso que la experiencia cambia, cambia también el 
sentido de la realidad. El hombre primitivo «siente» la reali¬ 
dad todo como un sistema de «poderes» que gravitan sobre su 
vida. Paralelamente, «siente» lo social como una poderosa rea¬ 
lidad de la que depende absolutamente su vida y su existencia. 
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No se siente capaz de existir sino en tanto forma parte de un 
pueblo determinado. La £amilia, la fratría, el clan o la tribu se 
le aparecen como el conjunto primario e inexorable de posibi¬ 
lidades de su existencia como individuo. Más tarde esas figuras 
sociales primitivas se complican : aparecen las «naciones». Deja 
entonces el hombre de ver en la familia o en la tribu la condi¬ 
ción primaria de la posibilidad de existir como individuo para 
cifrarla en la nación. El griego de la época de Aristóteles se 
«siente» animal «político», es decir, miembro de una comuni¬ 
dad pequeña, la polis ; el de la época de Polibio se «siente» 
animal «humano», miembro de una comunidad que abarca al 
universo. El francés del siglo xViii se sentía más «europeo» y 
menos «nacional» que el francés del XIX. Estos diferentes «sen¬ 
tires» arguyen diferentes sentidos de la realidad social, y, en 
consecuencia, diferentes «inteligencias» de lo social o modos dis¬ 
tintos de intelección de la realidad social. 

El saber social de cada época está apoyado en el modo de 
sentir la realidad social que le es propia, y éste, a su vez, en 
el modo general de sentir la realidad, en el sentido de la reali¬ 
dad que la época en cuestión posea. De lo que resulta que todo 
saber, sin excepción, muy especialmente el saber de lo social, 
está referido a una experiencia, en nuestro caso a la experien¬ 
cia social. El mismo Zubiri da a cada uno de esos diferentes 
«sentidos de la realidad» el nombre de «mentalidad». La «men¬ 
talidad» es la serie de ideas, usos, costumbres, instituciones que 
el hombre encuentra al nacer, y en los que se h alla sedimenta¬ 
do un cierto «sentido de la realidad», una cierta manera de 
«ver el mundo». Es, por decirlo así, el «repertorio cultural», el 
sistema de posibilidades con que la vida incidente de cada hom¬ 
bre se encuentra para pensar lo que son las cosas. El magno 
depósito de los diferentes sentidos de la realidad que el uso de 
la inteligencia va modulando, el gran arsenal de las posibilida¬ 
des que cada situación otorga al hombre para pensar, es el len¬ 
guaje. Hoy, habituada nuestra inteligencia a considerar la reali¬ 
dad desde los esquemas de la ciencia positiva, nos parece evi- 
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dente que la realidad social es un conglomerado ingente de 
«hechos» anudados entre sí por el esquema de la causalidad. 
Olvidamos que este modo de enfrentarse con la realidad que 
llamamos «ciencia» es una «mentalidad» apoyada sobre un de¬ 
terminado sentido de la realidad que no tuvo vigencia hasta des¬ 
pués de Aristóteles (Zubiri). 

Lo dicho nos sirve para plantearnos con verdadero rigor 
cuándo y cómo ha nacido la Sociología. La Sociología no es. 
sin más, el saber de la realidad social; es un tipo específico de 
saber nacido como respuesta a una situación concreta y frente 
a una experiencia social concreta. El nacimiento de la Socio¬ 
logía presupone: 

1. ° La constitución efectiva de un modo específico de rea¬ 
lidad Bocial. 

2. ° Que esa realidad se haya presentado al hombre de cier¬ 
ta manera. 

3. ° Que el hombre se haya enfrentado con ella desde una 
mentalidad singular. 

¿Cuáles han sido esos tres capitales acontecimientos? He 
aquí lo que nosotros tenemos por cierto: 

A) La Sociología ha nacido cuando la realidad social se 
constituye bajo especie de «Sociedad». El término «Sociedad» 
señala la constitución de lo social como realidad «autónoma». 

B) La experiencia básica que ha puesto en marcha el saber 
sociológico es el modo específico de presentación de la realidad 
social que late tras el vocablo «Revolución». 

C) La mentalidad con que el hombre hace frente a esta 
nueva realidad autónoma es lo que llamamos «Ciencia positiva». 

Loa punios cardinales en que está inscrito el problema de la 
Sociología son estos : Sociedad, Revolución y Ciencia positiva. 
Esto obliga a desgranar el problema fundamental en tres di¬ 
recciones. 
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La Sociedad 

El término «Sociedad» alude a la constitución de lo social 
como realidad autónoma. Se trata de un fenómeno histórico de 
gran envergadura, que empieza a madurar en Europa en la se¬ 
gunda mitad del siglo XVII. Lo social se emancipa gradualmente 
de lo político hasta erigirse en potencia real independiente. 
Como es notorio, el tipo de realidad política que en el siglo xvn 
se halla en trance de consolidación es el Estado absoluto. La 
Sociedad no es sino el nombre personificado que lo social em¬ 
pieza a adoptar en su lucha contra lo político, es decir, contra 
el Estado absoluto. Sociedad y Estado son términos correlativos. 
Resultan de aquí estas graves consecuencias, cuya filiación, recí¬ 
proca concatenación y sentido singular han de ser puestos en 
claro, siquiera sea brevemente. La Sociedad se ha constituido 
adentro», adesde» y afrente» al Estado. Y esto, no por azar, 
ni en una sazón cualquiera, sino precisamente cuando el Esta¬ 
do, en riguroso despliegue de sus posibilidades más eminentes, 
se torna «absoluto». El Estado absoluto es el resultado de un 
proceso de concentración del poder político, que se inicia con 
la aparición en Europa de esa forma de organización política, 
singular y nueva en la Historia, que llamamos Estado moderno. 
Nueva y singular porque 6e diferencia netamente de todas las 
formas que. le preceden (1). 

Para nuestro propósito bastará que tracemos su silueta sobre 
el fondo político de la Edad Media, del cual ha emergido, para 
separarse de él en un proceso secular. Si se quiere que el tér¬ 
mino «Estado» conserve un mínimo de rigor y no se convierta 
en denominación genérica de cualquier forma política de cual¬ 
quier país y tiempo, es necesario reconocer que en la Edad Me- 

(1) V. mi Teoría y sistema de la» formas políticas, 3.* <d-, Ma¬ 
drid, 1950. 
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dia no ha habido Estado, y como veremos en seguida, por ser 
ambos términos correlativos, tampoco ha habido «Sociedad». 

Las notas diferenciadoras típicas entre la comunidad políti¬ 
ca medieval y el Estado pueden cifrarse en una muy decisiva: 
la soberanía. El Estado es, por esencia, soberano. El concepto 
y la realidad de la soberanía son totalmente ajenos a la Edad 
Media. La estructura de la comunidad política medieval es la 
propia de una poliarquía o pluralidad de centros de poder. Tales 
centros —-los señoríos— están unidos entre sí contractualmente 
por medio del vínculo feudal. Los señoríos no son «soberanos». 
Empiezan a serlo cuando se constituyen en unidades autónomas 
de poder hacia dentro y hacia fuera, con capacidad de acción 
continua y con medios propios. Al término «poder soberano» 
responden los términos correlativos «territorio)) y «pueblo». En 
la Edad Media estos dos términos nunca tienen el sentido de 
«territorio» y «pueblo» de un «Estado». Las fuentes medievales 
emplean con frecuencia los vocablos «térra», «país», «Land», et¬ 
cétera. La interpretación tradicional suele ver en la «térra» o 
territorium el campo en que ejerce su soberanía un señor «te¬ 
rritorial». Así, todo señorío es un territorium. La hermenéutica 
es errónea, por obra de la transposición de conceptos típicamen¬ 
te modernos a las estructuras medievales. La «térra» o territo¬ 
rium no es el «territorio de un Estado», sino una comunidad de 
señores efectivos de la tierra —unos la dominan, otros la tra¬ 
bajan—i que viven conforme al mismo derecho, tienen unas 
mismas costumbres y conciencia común del país al que perte¬ 
necen (2). No es, pues, el territorio medieval —por lo menos 
antes del siglo xin< — el ámbito espacial que comprende el do¬ 
minio de un señor sobre la población que en él vive. La unidad 
no reside en el señorío, sino en la tierra y en su derecho. Es 
la unidad resultante de la comunidad de derecho y de paz. Nada 
más distinto de lo que andando los siglos se llamará «territorio 
estatal», como ámbito de vigencia de un poder «soberano». Los 

(2) V. Branoer: O. Land und Herrschaft, 1943, págs. 124 y tigs. 
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que viven bajo el mismo derecho y en paz constituyen el populas. 
Tampoco este vocablo tiene en la Edad Media el sentido de 
«población» o «pueblo» del Egtado. Populas es el pueblo de 
tina tierra, los «comprovinciales» acogidos al mismo derecho. 
Ni siquiera necesitan de un «señor» para constituir un populus 
y un territorio. Basta la comunidad de derecho qne regula la 
convivencia de gentes poseedoras de tierra y establece el orden 
concreto de una asociación agraria. El eje de este tipo de co¬ 
munidad es la paz, supuesto de la acción política. El «dominio» 
del señor no es «soberanía» sobre un territorio y una pobla¬ 
ción, Bino derecho de disposición sobre el suelo. Naturalmente, 
el dominio comporta capacidad de protección. Por eso es el que 
domina «señor». Mas no se trata de una instancia qne asuma el 
monopolio del poder político (3). 

Sobre el «señor» y el populus se alza el derecho. El derecho 
medieval no es creación de un poder soberano, no vale porque 
el señor lo impone, sino por ser antiguo y bueno. En rigor, el 
derecho medieval no es «positivo», es decir, apuesto». La nota 
de positividad es específicamente moderna. En el ámbito del de¬ 
recho medieval caben la autodefensa y el derecho de resistencia 
como instituciones «jurídicas». No hay ninguna instancia que 
postule el monopolio de la coacción. 

Del mismo modo que el señor no es «soberano», el populus 
no es población o pueblo que vive en el territorio sometido a 
un poder político unitario. Y lo que decididamente nos impor¬ 
ta : en la Edad Media no hay «Sociedad». Los «comprovinciales» 
que constituyen el populus forman la comunidad de la tierra o 
territorio. Su modo normal de manifestación es la comunidad 
judicial, y, en caso de necesidad, el ejército. De ahí que en un 
principio sólo formen parte del populus los únicos que poseen 
ar mas , es decir, los señores. Poco a poco el ámbito del populus 
se extiende a otros órdenes distintos. En los États généraux, 


(3) V. Brunner: Op. cit., págs. 400 y BÍgí. 
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Cortea, Landstande, etc., el populus aparece agrupado en «esta- 
dos», tales como señores, caballeros y siervos, prelados y ciuda¬ 
des. Por un error hermenéutico similar al que se comete en la 
transposición de los términos Estado y soberanía al mundo me¬ 
dieval, se da por averiguado que los «estados» medievales son 
propiamente «estamentos» en el sentido que atribuye a este vo¬ 
cablo la Sociología contemporánea. A diferencia de la «Sociedad» 
moderna, eminentemente «clasista», atravesada y dominada por 
el fenómeno económico-social de la «clase», la pretendida «So¬ 
ciedad» de la Edad Media sería «estamental», estructurada en 
«estamentos». Los «estamentos» serían los grupos «sociales» pro¬ 
pios de tal estructura. Sólo algunos de esos grupos., los privile¬ 
giados, participarían en lo «político». La interpretación, grave¬ 
mente errónea, se basa en la transposición de los pares dialécti¬ 
cos Estado-Sociedad, Estamento-Clase a la realidad medieval. 
El esquema tácito que la informa es la idea de que la suma de 
tales pretendidos «estamentos» constituye la «Sociedad» medie¬ 
val, como instancia que se opone al poder político del señor 
para limitarlo. Pero lo cierto es —el manejo correcto de las 
fuentes no autoriza otra versión—* que los «estados» medievales 
no son «estamentos» en sentido moderno. Los status que compo¬ 
nen el populus son «órdenes», «ordines», no grupos «sociales» 
en contraposición a un pretendido orden «pob'tico». Naturalmen¬ 
te estos «órdenes» se caracterizan por notas económicas y socia¬ 
les, pero esto no es único ni tampoco lo más esencial. Lo econó¬ 
mico y lo social andan juntos con lo político, si se nos permite 
expresarnos así. Ricos y pobres, nobles y plebeyos, caballeros 
y campesinos son oposiciones enteras y esenciales. Se «es» de 
este o aquel «estado», se «tiene» este o el otro «estado», y según 
el «estado» que se sea o se tenga se pertenece por entero, es decir, 
también políticamente, a este «orden» o al otro. El «orden» 
medieval es un orden en bloque, sin distingos entre orden po¬ 
lítico, social y económico. Por eso en los États généruux. Cortes, 
Landstande, etc., de la Edad Media los «estados» uo «represen- 
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tan» a un pretendido apueblo» o «sociedad» o a un «territorio» 
frente al señor, sino que son ol populas y el territorio (4). 

Hay que llegar al siglo xin para que empiece a dibujarse 
el dualismo entre los «estados» y el señor dentro de la unidad 
de la «tierra». Comienzan entonces los «estados» a identificarse 
con el «territorio», al par que se constituyen paulatinamente 
como «corporación» cou capacidad de obrar. El fenómeno es 
paralelo a la concentración del poder en manos del señor. A 
medida que éste se apresta a monopolizar el poder político, los 
«estados» se aprietan más en corporación. Cuando el señor pre¬ 
tende decidir por sí solo qué sea derecho, sin contar con la asis¬ 
tencia y el consejo de los «estados», la situación de é9tos em¬ 
pieza a ser precaria. Es el punto de inflexión de la comunidad 
política medieval hacia el Estado moderno. Los arranques en 
toda Europa son ya visibles del siglo xn al XIII, pero no madu¬ 
ran antes del XV y no alcanzarán plenitud sino dos centurias des¬ 
pués, en el xvtt. Al término de este despliegue el señor se ha 
tornado «soberano» y el populas «pueblo» del Estado. Este «pue¬ 
blo» que va a crear el Estado es ya, por esencia, antagónico de 
otro término. La moderna dialéctica eutre el Estado y la So¬ 
ciedad, cuyo origen buscamos, vieue preparada por la dialécti¬ 
ca entre el príncipe absoluto y el pueblo en el seno del Estado 
moderno. Veamos cómo nace el «pueblo» dentro del Estado. 

El Estado moderno europeo continental, iniciado por obra 
de Federico n en Sicilia y claramente prefigurado ya en las se¬ 
ñorías italianas desde el siglo xrv, se caracteriza desde el prin¬ 
cipio por la concentración del poder político en una instoucia 
unitaria y radicalmente uniforme, dotada de medios autónomos 
y capaz de ejercer acción continua sobre los hombres y el terri¬ 
torio que le sou propios. No otra cosa significa el vocablo sobe¬ 
ranía, que tan bien cuadra a este tipo de estructura política (¡VI. 

(4) Habría que señalar la excepción de Inglaterra. 0 * >»» Represen¬ 
tación política. Madrid, 1945, págs. 13 y sigs. 

(5) Sobre las do* vías principales de unificación, v. Sclumbel: PeuiseAe 
Geachichte im ncuiohulen Jahrhundcrl , 19-18, púgs. 37 y sigs. 
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El orden que va a constituir el Estado es muy diferente del 
«orden» medieval, casi su contrapunto. Se caracteriza, en pri¬ 
mer término, por su extraordinaria intensidad. El Estado no va 
a consentir en modo alguno que los que están sujetos a su orden 
puedan defenderse por sí mismos. La autodefensa y el derecho 
de resistencia, vigentes en la Edad Media como instituciones ju¬ 
rídicas, quedan automáticamente eliminados, como contrarios al 
orden del Estado. La función política no se limita ya a prote¬ 
ger y garantizar el derecho. El Estado se propone consciente¬ 
mente fortalecer el ejercicio de esa función dotándola de ins¬ 
trumentos racionales. El más importante va a ser la nueva bu¬ 
rocracia jerarquizada y ordenada según competencias bien deli¬ 
mitadas. Esta intensificación de lo político transforma esencial¬ 
mente el concepto y la idea del derecho. El derecho moderno, 
a diferencia del medieval, es, en sentido plenario, «positivo». 
iNo vale ya porque sea viejo y bueno, sino porque ha sido «pues¬ 
to» por el Estado. El derecho medieval es eminentemente acos¬ 
tumbre», lo que en él cuenta es su antigüedad. En la Sicilia de 
Federico II es donde por primera vez el derecho va a buscar 
la razón de su validez en la autoridad del Rey. Empieza así 
el Rey a asumir el monopolio del derecho, que vale porque el 
Rey lo impone y sigue siendo válido aunque esté en pugna con 
el derecho antiguo. El paso es decisivo: el derecho, antaño 
apoyado en usos inveterados y en la justicia, se convierte en 
derecho «positivo» sancionado por el Estado. Dentro de este 
orden jurídico positivo no caben huecos ni hay resquicio para 
otros órdenes menores que puedan inscribirse en él, como la 
autodefensa o el derecho de resistencia. Por necesidad inmanen¬ 
te, el Estado pretende para sí el monopolio de la coacción. El 
«proceso de positivación» del derecho, iniciado por los norman¬ 
dos y concretamente por Federico II con las Constituciones de 
Melíi (1231) y la paz imperial de Maguncia (1235), es muy 
lento y no sigue en todas partes el mismo ritmo. Mas siempre 
la intensificación de lo político se logra por la vía de la racionali¬ 
zación. El instrumento eficaz del nuevo orden jurídico, altamen- 
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te racional, es la gran burocracia moderna jerarquizada, que 
garantiza el monoplio de la coacción legítima en mano6 del Es¬ 
tado (6). 

La consecuencia de esta poderosa intensificación es la progre¬ 
siva «nivelación» de todos los sometidos al orden, del Estado. El 
orden estatal hace tabla rasa de privilegios y diferencias. Burck- 
hardt dice ya del Estado de Federico II que lo que allí ocurre 
es «la conversión del pueblo en una masa sin voluntad, inerme 
y con máxima capacidad tributaria» (7). El proceso de nivela¬ 
ción o allanamiento (de donde va a nacer el «estado llano» como 
protagonista) se advierte ya en las ciudades medievales, sobre 
todo en las italianas, con el establecimiento de tributos únicos 
para todos los ciudadanos y la conversión de la ciudad misma 
en un campo económico unitario. El Estado no tolera ningún 
poder que no sea el suyo, ningún imperium dentro de su im¬ 
perio. Por el despliegue de su propia dialéctiea interna tiende a 
aniquilar toda clase de corporaciones, particularismos y centros 
parciales de poder. En Francia, donde la marcha del absolu¬ 
tismo puede considerarse clásica, la monarquía aniquila los Par¬ 
lamentos, deja de convocar los Estados generales y despoja a 
los Colegios y Corporaciones de toda función para atribuírsela 
a los órganos de la burocracia estatal. Subsisten algunos débris 
des anciens pouvoirs (Tocqueville), pero no se les toma en cuen¬ 
ta. Poco importa que siga habiendo diferencias relativas entre 
los «estados» y condiciones. Frente a este orden omnímodo, sin 
concurrencia posible y sin huecos, cerrado en 6Í, todo se nivela 
y allana como igual. Frente al príncipe absoluto todos son igua¬ 
les, simples «súbditos», subjecti , objetos e instrumentos del Es¬ 
tado. El «pueblo» es ahora, a diferencia del populus medieval, 
la suma de los «súbditos», la masa gregaria de individuos yux¬ 
tapuestos, cuya razón de igualdad estriba en el sometimiento 


{6) V. Kcrn. E.: Muderner Stnui und Staaisbegriff, 1919, pás:<. 62 y 
«¡guíenles. 

(7) KuUur dcr Renaissance, púg. 2. 
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por igual, es decir, por entero, al orden del Estado. El «pueblo» 
que el Estado forja al paso que va tornándose absoluto es un 
conglomerado o agregación de signo atomista e individualista. 
Como el Estado no consiente más orden que el suyo, el hombre 
pierde su inserción en la jerarquía de órdenes varios que con¬ 
fiere a la Edad Media su fisonomía armoniosa y orgánica. Suele 
decirse con razón que el Estado moderno es monista. Monista, 
sobre todo, porque no tolera más que el orden del Estado. Cer¬ 
teramente decía Mirabeau al Rey que Vidée (Tune seule classe 
aurait plu á Richelieu. La reducción de todos los «estados» me¬ 
dievales a uno sólo, el de «súbdito», es el supuesto cardinal que 
ba llevado a la constitución del «pueblo» en sentido moderno. 
Es, pues, criatura del Estado. Y como tal criatura del Estado 
absoluto se va a alzar contra él. La lucha del pueblo, agregado 
individualista y atomizado, contra el príncipe absoluto, es el 
preludio, mejor el primer acto, de la lucha entre el Estado y la 
Sociedad, los dos grandes protagonistas de la Historia moderna 
y contemporánea. Se trata de una lucha real con todas las ar¬ 
mas, especialmente con las del pensamiento. Séanos, pues, per¬ 
mitido pasar del plano de la realidad facticia al de las ideas, 
donde la pugna adquiere su máxima intensidad y dramatismo. 
En el curso y entre los fulgores de esa lucha lian nacido los dos 
saberes específicamente modernos que llamamos Política (Cien¬ 
cia política) y Sociología. 

Si fuese lícito condensar en un rasgo único la vocación y el 
sentido de la Ciencia política moderna, creo que se podría cifrar 
así: por Jo pronto, el saber político moderno es un esfuerzo 
enérgico, unas veces consciente, otras menos, por recortar y aco¬ 
tar rigurosamente la realidad política dentro de la realidad en 
general; en cuanto espejo fiel de la realidad en que está inscri¬ 
to y sobre la cual aspira a influir, ese esfuerzo toma dos direc¬ 
ciones principales, distintas y aparentemente contrapuestas, aun¬ 
que convergentes en el fondo al mismo fin: la que lleva al ab¬ 
solutismo por la vía de la personificación del príncipe absoluto 
(de Maquiavelo a Ilobbes) y la que conduce también al abaolu- 
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tismo por la vía de la personificación del «pueblo» (de Althusio 
a Rousseau). En el momento en que la personificación del prín- 
cipe absoluto se consuma en, la idea del Estado absoluto (paso 
del absolutismo «en» el Estado al absolutismo «del» Estado), 
empieza el proceso de personificación del «pueblo» bajo especie 
de «Sociedad». 

Lo que pretenden Maquiavelo, Bodino, Hobbes, Spinoza, 
junto con los grandes «políticos» forjadores de la idea del Estado 
moderno soberano, es acotar, para conferirla plena autonomía, 
la esfera de la realidad política. Se trata de recortarla del resto 
de la realidad. Esto no se logra sino a costa de desgarramientos 
sucesivos. La realidad política se erige en trozo independiente 
de la realidad a expensas de la realidad religiosa. Desde las pos¬ 
trimerías de la Edad Media el término «civil» empieza a cobrar 
sentido polémico frente a lo religioso. En Marsilio de Padua 
equivale a «laico», es decir, no religioso (8). En Maquiavelo, 
el vocablo «civil» es empleado como sinónimo de «político» (9), 
y los dos términos aluden a una manera de estar en forma y 
en unidad que el hombre consigue por arte de su razón. En 
Hobbes, el vocablo «civil» envuelve siempre la idea de artifi¬ 
cio (10). El orden civil es un orden creado por arte humano, 
el arte de concertar voluntades. El orden de] Estado es un orden 
artificioso. 

A lo largo de este proceso de secularización y autonomiza- 
ción la realidad política ha ido cobrando conciencia de sí mis¬ 
ma, de su «soberanía». El Estado se siente cada vez más clara¬ 
mente como «persona», dotado de personalidad, con propio des¬ 
tino y fines singulares que cumplir, con razón propia y propia 
voluntad (ratio status). Es como un gran pagano, libre de atadu¬ 
ras y cuidados trascendentes. No es extraño que este proceso de 


(8) Defensor Pacía, II, 25. 

(9) V. Discorso sulla Riforma, 106 y 111, y las cilas en mi libro El saber 
político en Maquiavelo, pág. 188. 

(10) V. Leviathan, edic. de Oakeshott, Oxford, pág. XXIX. 
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perso nifi cación culmine en Hobbes y Spinoza, los pensadores en 
que la conciencia de la autonomía de la realidad política alcan¬ 
za intensidad suprema. Si indagamos abora la acepción que 
dentro de este pensamiento tiene el término «pueblo», vemos 
que recoge, sublimándolo, lo que en la realidad acontece: el 
pueblo del Estado moderno es «multitud» desordenada, muche¬ 
dumbre gregaria. Para Maquiavelo, Bodino, Hobbes y Spinoza 
el pueblo no puede ser protagonista de acciones, porque no 
constituye una unidad de acción y es el contrapunto del orden, 
por tanto, desorden. En Hiobbes es multitud en estado natural 
y gregario. Para que se torne «persona» no basta que se una por 
medio de un contrato de asociación de los individuos que com¬ 
ponen el pueblo; es menester un pacto especial: el pacto o 
contrato de sujeción o señorío. El pueblo no es «persona» más 
une por un instante, el que necesita para transferir la soberanía. 
En sí mismo —considerado fuera de ese pacto que le personali¬ 
za—- el pueblo es multitud a secas. 

Frente a esta línea unívoca del pensamiento político que des¬ 
emboca en la idea del Estado absoluto está la segunda, la que 
va a tomar al «pueblo» de protagonista. Comienza en los llama¬ 
dos monarcómacos y remata en Rousseau. Es la otra vía del ab¬ 
solutismo, con nuevo protagonista. En el seno de este pensa¬ 
miento madura el concepto de «pueblo», como término dialéc¬ 
tico opuesto al príncipe absoluto. Mientras la primera vía con¬ 
duce a la radical despersonalización del pueblo, culminante en 
Hobbes, ésta lleva a la personificación absoluta del pueblo. 

Ea idea moderna de Sociedad se ba forjado en el curso de 
este proceso de personificación del pueblo y en las filas opuestas 
a Hobbes. Es de máximo interes indicar con la mayor precisión 
posible el punto en que esto ocurre. Ocurre cuando la refle¬ 
xión política cae en cuenta de que esa realidad «pueblo» creada 
por el Estado absoluto, no es multitud desordenada, sino una 
unidad singular dotada de orden propio. Ese orden, aparece en¬ 
tonces como cosa «natural»; fundada en la misma naturaleza del 
hombre. El esclarecimiento proviene de la doctrina del Dere- 
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cho natural. Entre los elementos de este complejo y multivoco 
conglomerado de doctrinas en el siglo XVti está la hipótesis tra¬ 
dicional del contrato social. Según esta hipótesis, toda convi¬ 
vencia nace de una consocintio o asociación, es propiamente so- 
cie/as. En el nuevo término refluyen, sin duda, algunas de las 
tradicionales significaciones que el vocablo posee en el pensa¬ 
miento y el Derecho romano. Admitida esta premisa, se llega 
sin remedio al desdoblamiento entre una societas civilis y una 
socictas naturalis. La sociedad «civil» —-el Estado— nace en 
virtud del contrato de señorío que el «pueblo» —la sociedad 
«natural» resultante de un primer contrato de asociación— ce¬ 
lebra para constituir el poder político y someterse a él. Para 
evitar el desdoblamiento hay que negar el primer contrato, es 
decir, la existencia del pueblo como sociedad natural. Precisa¬ 
mente lo que hace Hobbes. Es el absolutismo integral. Después 
de el toda la publicística, que de un modo o de otro comulga 
en el jusnaturalisrao, empieza a acentuar cada vez más enérgi¬ 
camente el contrato de asociación natural frente al de señorío 
propiamente dicho. El «pueblo» es ahora esa unión natural an¬ 
terior al Estado (como producto del pactum subjectionis ), una 
societas o asociación natural, comunidad ordenada donde reinan 
la paz y la libertad. El contrapunto de este orden natural del 
pueblo es el orden «civil» de la societas civilis. Desde el instan¬ 
te en que el desdoblamiento se consuma están dados los supues¬ 
tos para que el término «pueblo» empiece a funcionar como si¬ 
nónimo de «sociedad». Que nosotros sepamos, es el francés Jurieu 
uno de los primeros —sin duda no será el único en su tiempo— 
que emplea como equivalentes los vocablos peuple y société. 
«Le peuple —dice en una de sus Cartas pastorales — n’a droit 
de conserver que ce qui fait la sñreté et le salut du peuple 
méme, c’est á dire de la société.» 

Esa nueva esfera de la realidad que la reflexión política ha 
desgajado —-el pueblo como sociedad natural dotada de orden 
propio— es la que va a poner en marcha un nuevo saber: la 
Sociología. El objetivo de e6te nuevo saber será precisamente 
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recortar dentro de la realidad «política» y frente a ella el pro- 
prium de esa zona más estricta que el pensamiento político em¬ 
pieza a llamar «sociedad natural» o «sociedad» a secas, en opo¬ 
sición al Estado o sociedad «civil». 

Ahora ya se ve en. qué consiste la hilaza del acontecer. En 
virtud de un proceso de absolutización o totalización, que parece 
constituir el destino de todas las esferas de la realidad humana 
cuando se ha quebrado su íntima armonía, la realidad política 
bajo especie de Estado absoluto crea dentro de su mismo seno 
a su propio antagonista: la Sociedad. Este nuevo personaje 
—pueblo personificado o personalización del pueblo—- va a ser 
el magno protagonista del obrar histórico desde la segunda mi¬ 
tad del setecientos. Armada de todas las armas, la Sociedad va 
a tratar de liberarse del Leviathan. Ha de hacerlo en pugna 
violenta, porque el orden del Estado no reconoce a nadie —per¬ 
sonas, estamentos, pueblo—• un derecho de resistencia. En el 
curso de esta acción liberatoria violenta, que lleva a constituir 
la Sociedad como realidad autónoma frente al Estado, la So¬ 
ciedad cobra conciencia de sí misma y de su ser. Las dos notas 
—violencia y conciencia de sí— nos llevan de la mano hacia 
el segundo supuesto, el tipo de experiencia que ha dado naci¬ 
miento a la Sociología: la experiencia de la realidad social 
como «revolución». 
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B) LA REVOLUCION (CONSTITUCION DEL ORDEN 
POR CONCURRENCIA) (1952) 


El término revolución alude a un tipo de experiencia especí¬ 
ficamente moderno. Es un modo concreto de sentir la realidad 
social, que se inicia en la gran rebelión inglesa de 1640. A pri¬ 
mera vista el proceso que en ella comienza no se distingue de 
las innumerables sediciones, revueltas e insurrecciones que dan 
a la vida política medieval su aire entrecortado y turbulento. 
Quien no está prevenido para advertir la diferencia habla '—im¬ 
precisamente— de la «revolución del Papa» en 1077, cuando el 
poder espiritual obliga al emperador a humillarse en Canossa; 
de las Vísperas Sicilianas o los levantamientos campesinos del 
cuatrocientos y del quinientos como revoluciones. Si se toman 
los testimonios más calificados del tiempo, sólo por excepción 
se encuentra usado el vocablo con intención de cifrar en él el 
sentido de los acontecimientos. La palabra ha sido puesta en 
boga por la astronomía, especialmente a partir del libro de Co- 
pérnico De Revolutionibus orbium Caelestium, publicado en 
1543. Significa ahora, con todo rigor, el movimiento circular 
que describen los cuerpos celestes, un movimiento sujeto a regla 
y a figura. El pensamiento político del siglo xvi apenas echa 
mano de un término que ya viene cargado de precisiones mate¬ 
máticas. La mecanización de la imagen del mundo se encuentra 
todavía en su estadio preliminar. Se enseñorea lentamente del 
orbe natural, pero el mundo humano sigue dominado por prin¬ 
cipios trascendentes e irracionales. Maquiavelo ha hecho el 
primer ensayo de gran estilo para interpretar mecánicamente 
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rl movimiento del universo político (1)* Bodino, que escribe 
muy avanzado el siglo, se plantea concienzudamente el proble- 
ma del dinamismo de la realidad política, ma9 nunca emplea 
otros termino» que los muy medidos y sopesados de acambio» 
(ront.vr.uo, en ln edición latina de la República y del ilfetÁoduj) 
y «alteración» (2). Cada uno circunscribe un tipo de mudanza 
y un contenido distinto. Convergió significa el poso de una for¬ 
ma de Estado a otra forma de Estado diferente (3). Como para 
Bodino la forma de Estado depende de quien sea el titular de 
ln soberanía, «cambio» de Estado equivale a mudanza del poder 
soberano. «Alteración» es una mudanza menos radical, que afec¬ 
ta a Tas leyes y deja intacta la soberanía. No se «altera» lo es¬ 
table (el Estado), que es la soberanía, sino el sistema de leyes 
v costumbres, la religión y el lugar. Pero la realidad política 
no «cambia» ni «se altera» siguiendo un esquema mecánico ra¬ 
cional. Junto a los elementos relativamente racionalizables —las 
pasiones, el clima, el «natural de los pueblos» (la antropología 
bodiniana descansa en el principio, de resonancia maquiavéli¬ 
ca, que subraya la tendencia del hombre a la corrupción)—, hay 
todavía una ingente sobrecarga de factores trascendentes e in¬ 
cluso mágicos. Como Mnquiavelo, aunque con infinitamente ma¬ 
yor dosis de conciencia y rigor, Bodino busca un «método» que 


O) V. mi libro El saber político en Maquiaveto. Madrid, 1947, pági¬ 
nas 112 y siga. 

(2) No hay en Bodino. romo pretende, por ejemplo, Baudrillart, en so 
famono y clásico libro, Bodin ei son temps, nna «teoría de las revolucio¬ 
nes», sino do los «cambio#» y «alteraciones» de la realidad política. El 
punto de vista no «sociológico» que adopta el autor lleva a Mesnard —sin 
duda el mejor conocedor actual del pensamiento del gran angevioo— a no 
conceder importancia a estu esencial distinción (v. P. Mesnard: L'essor de 
la philosophie polilique ou seizienve siecle, 1936, paga. 519 y sigs.). Por 
la misma razón resultu impropio hablar de «sociología» en el gran teórico 
de ln soberanía. 

(3) V. Methodus ad Jacilem historiarían cognUionem, cap. VI (cito por 
la traducción de Mesnard, píg. 216), y Les six livres de la RépnbUque. 
libro IV. 
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lo permita explicar los «cambios» de la realidad política. Como 
buen apolítico», tiene los ojos amorosamente puestos más en la 
superficie —el continuo mudar de los titulares de la soberanía— 
que en el fondo —el sistema de las leyes y costumbres, la reli¬ 
gión—, lo que ya en la centuria siguiente va a erguirse retado¬ 
ramente como realidad aparte. Los cambios acontecen emi¬ 
nentemente a consecuencia de «sediciones». Su visión de la na¬ 
turaleza humana, su teoría del clima y del natural de los pue¬ 
blos, su idea de Dios y su interpretación de la Historia con¬ 
vergen y se funden en la explicación de este tipo de turbulencia 
que amenaza incesantemente la estabilidad del vivir político. 
Mientras en Maquiavelo el carácter incipiente del Estado mo¬ 
derno como realidad y su escaso grado de institucionalización 
se traslucen en el uso constante del vocablo ((conjuración» —la 
razón y técnica que suelen por lo común producir el cambio de 
Estado—, Bodino opera resueltamente y a sabiendas con el con¬ 
cepto de «sedición». Para que el Estado soberano de la segunda 
mitad del siglo xvi «cambie» es menester una «sedición», un mo¬ 
vimiento de fondo impulsado por grupos poderosos en razón del 
número, de la potencia y de la técnica. Pero eg todavía dema¬ 
siado creyente y también demasiado prudente y cauteloso con 
su «método» para atraverse a formular un esquema mecánico del 
acontecer político. Las acciones humanas y el obrar secreto de 
Dios configuran misteriosamente la serie de escenas que se re¬ 
presentan en el magno teatro de la historia. 

Es altamente curioso y significativo que Hobbes dé a lo que 
Bodino llama «cambio» el nombre de «revolución». Ocurre esto 
al final del Leviathan, cuando confiesa la razón de haberlo escri¬ 
to aunque las circunstancias no parezcan propicias (4). Apare¬ 
ce el término en la expresión revolution of States , y del contex¬ 
to se deduce la acepción en que se emplea : la disolución de un 
gobierno antiguo y la erección de otro nuevo. Los supuestos son 


(4) Leviathan, «A. Review and Conclusión», pág. 468 de la reciente 
edición de Oaltesholt, Oxford. 
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análogos a los de Bodino : qué sea el Estado depende de donde 
resida la soberanía. Revolución es., pues, cambio del poder so¬ 
berano. Pero aún hay algo más curioso que conviene tomar en 
cuenta. En el trabajo de Hobbes dedicado precisamente a ex¬ 
poner las causas de las guerras civiles de Inglaterra, al que el 
autor dio el nombre del otro gran monstruo del Libro de Job 
—el Beliemolh (5)—tampoco se maneja el vocablo en el curso 
de la minuciosa descripción y análisis de los hechos y fuerzas 
que han, producido la rebelión. Sin embargo, al llegar al desen¬ 
lace, Hobbes introduce inesperadamente el término con un sen¬ 
tido que cónfirma la anterior acepción tradicional en la ciencia 
política, pero añade al mismo tiempo un matiz esencial. Es la 
primera vez que 6e tiñe claramente de sentido físico-mecánico, 
como en la ciencia natural del tiempo. Merece la pena que trans¬ 
cribamos literalmente el párrafo. Reza así: «I have seen in this 
revolution a circular motion, of the sovereign power througli 
two usurpers from the late King to this his son. For.,. it moved 
from King Charles I to the Long Parliament; from thence to 
the Rump to Oliver Cronrwell; and then back again from Ri¬ 
chard Cromwel! to the Rump; thence to the Long Parliament; 
and thence to King Charles II, where long way it remain» (6). 
La «revolución» es el movimiento político de ida y vuelta por 
un camino circular comparable a la trayectoria de un astro. 
Hobbes repara agudamente que su tiempo es «tiempo de revolu¬ 
ción», y al final, cuando ha diseñado cuidadosamente las líneas 
que perfilan el desorden, cae en cuenta de que los trazos di¬ 
bujan una especie de movimiento circular, algo así como una 
órbita sideral de la soberanía. Las últimas palabras y el contex¬ 
to entero del Behemoth dejan entrever el peligro de que el poder 
vuelva a peregrinar de nuevo por su trayectoria astral. 

Sería, sin embargo., erróneo atribuir a Hobbe 9 una teoría de 


(5) Cilo por la edición de Londres de 1840, The English Works of 
Thomot Ilobbes, lomo VI. 

(6) Op. rit., tomo VI, pág. 418 (el subrayado es mío). 
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la revolución. Las consecuencias lógicas de su sistema absolutis¬ 
ta son demasiado sencillas y radicales. Dentro del Estado abso¬ 
luto a lo Hobbes no hay más que una opción fundamental: o 
se opta por el orden pob'tico —-que es un orden «irresistible», 
como el Leviathan del Antiguo Testamento— o se opta por el 
desorden absoluto. 

Más que omnipotente, como suele decirse, lo que define el 
orden del Estado, según Hobbes, es su carácter irresistible (7). 
La invocación del mito bíblico sirve esencialmente para simbo¬ 
lizar la irresistibilidad. Ningún poder —dice el texto— hay com¬ 
parable a él. De haberlo, si, por ejemplo, hubiera un hombre 
con poder irresistible por naturaleza, el orden del Leviathan no 
sería necesario (8). «Hecho para no tener miedo», se añade. A 
nadie puede tenerlo, puesto que el orden político doblega a to¬ 
dos. Los que a él se acogen cambian el miedo del estado de na¬ 
turaleza por la seguridad del estado pob'tico. «Ve a todos debajo 
de sí», continúa el Libro de Job. Quiere decir que todo lo alla¬ 
na y que frente a él todos quedan reducidos a la misma condi¬ 
ción, la condición de «súbditos». «Es rey de los hijos de la so¬ 
berbia, termina Hobbes. Aquí es donde está., a nuestro juicio, 
la clave de la relación entre el Leviathan y el Behemoth. Esta 
segunda alimaña bíbhca parece simbolizar la intervención de los 
«hijos de la soberbia». El Leviathan resiste a los soberbios. 
Son los vanidosos, los que creen poseer la ciencia del bien y 
del mal, se jactan de saber más que otros, esparcen doctrinas 
falsas; en una palabra, los que oponen la «razón privada» a la 
«razón pública» y ponen así en peligro la subsistencia del orden 


(7) Es macho más exacto el adjetivo «irresistible» que el que ordinaria¬ 
mente se ut iliza en las interpretaciones de Hobbes, «omnipotente». Lo de¬ 
cisivo es el carácter irresistible del orden del Estado, contra el que no 
pnede prevalecer la resistencia qae ofrecen los rebeldes. El término des¬ 
cubre la diferencia radical entre el Estado y el orden político medieval 
con su derecho de reaisteDcia. Descubre también que se trata de una pro¬ 
porción. 

(8) Leviathan, cap. 31, ed M cit., pág. 234. 
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político (9). Como todo lo humano, el Estado es perecedero; el 
Leviathan, un «dio9», pero «mortal». Muere o por estar el ar- 
tificio mal hecho o por «enfermedad», como cualquier «cuerpo» 
natural (10). Es la muerte precisamente lo que ahora nos inte¬ 
resa. La lógica de Hobhes es impecable: si estuviera bien he¬ 
cho no perecería nunca, duraría tanto como la Humanidad. 
Pero difícilmente tienen los hombres tanta habilidad, y apenas 
si el edificio dura más allá de los que lo hicieron. Lo natural 
es que muera por «enfermedad», por desorden interno (11). La 
enfermedad más 'grave es el auge de la «razón privada» frente a la 
public reason del soberano. 

Si prescin dim os de los engarces que estas fórmulas hobbesia- 
na 3 tienen con el resto de su sistema, es evidente que lo que 
tenemos ante nosotros es lo que podríamos llamar el tipo ideal 
de un orden montado sobre el esquema «mando-obediencia». 
Tocamos aquí el supuesto más radical del absolutismo: el ma¬ 
terial humano, la convivencia entre los hombres, sólo puede 
ser ordenado sujetándolo a un mando irresistible. No bay nin¬ 
guna otra posibilidad de orden. Fuera del esquema mando-obe¬ 
diencia no se puede hablar de relación entre I 09 hombres. Por 
eso el estado de naturaleza es un estado de guerra potencial o 
mejor de aislamiento absoluto (12). El que niega ese orden o 
se separa de él no puede acogerse a ningún otro, porque lo que 
hace realmente es disolver el único orden posible. La peculiari- 


(9) V. Leviathan, cap. 30, ed. cit., paga. 224 y aig9. El Behemoth es la 
descripción de la marcha de ealaa fuerzas. En la teología de la Historia de 
Hobbes las huestes de los soberbios constituyen el «reino de las tinieblas», 
la confederación de los engañadores, que para obtener el dominio sobre loi 
hombres en este mundo intentan, valiéndose de doctrinas tenebrosas y erró¬ 
neas, apagar en ellos la luz de la razón natural y del Evangelio, dejándoles 
nial preparados para cuando advenga el reino de Dios. 

(10) Leviathan, cap. 29, edic. cit., págs. 210 y sigs. 

(11) Seria oe gran interés abordar con carácter sistemático el proble¬ 
ma de la influencia permanente de la Medicina 9 obre el pensamiento polí¬ 
tico, patente desde Platón. 

(12) Leviathan, cap. XIII, edic. cit., pág. 83. 
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dad de este tipo de orden irresistible es que reduce a una sola 
unidad radical una pluralidad de voluntades. Por eso la única 
voluntad resultante está dolada de razón, la razón pública. El 
que antepone la razón privada es el rebelde absoluto. La re¬ 
belión consiste ni más ni menos en negar la obediencia (13). 
Rebelarse es «resistir» al orden. La resistencia lo disuelve. Por 
•eso lia de ser el orden irresistible. El poder de mandar llega 
basta asegurar la obediencia. Ni un punto más. Eí término co¬ 
rrelativo a la irresistibilidad del mando es la sumisión. Es un 
orden obtenido por sumisión. Lo importante es que el orden se 
cumpla, sin contar para nada con e! consentimiento del que 
obedece. Es una de Jas caras de la irresistibilidad. La otra cara 
consiste en que dentro de este esquema de orden el que manda 
dispone de los medios necesarios para hacer cumplir lo mandado. 

Sólo un orden así comporta «seguridad» propiamente dicha, 
porque sólo dentro de esos supuestos se puede calcular la con¬ 
ducta humana y sujetar la naturaleza del hombre de modo que 
no trate de resistir y rebelarse contra el orden. 

El Estado absoluto como realidad y el pensamiento político 
que ha contribuido a constituirlo están prendidos en este esque¬ 
ma de orden y han tendido históricamente a realizarlo al 
máximo (14). La dialéctica entera del absolutismo puede muy 
bien cifrarse en el empeño de totalizar el orden del mando y de 
la obediencia, negando de antemano cualquier otra posibilidad 
-de orden interhumano. En el plano del pensamiento el esquema 
<le Hobbes puede considerarse arquetípico-. Vale — mutatis mu-- 
landis —- para todos los teóricos del absolutismo. Cuando el Es¬ 
tado absoluto llega a sus consecuencias más extremas es cuando 
también se radicaliza al límite la tentativa de sojuzgar la reali- 
.dad humana entera en este tipo de orden, el único que parece 

i é ' m m - 

(13) Levialhan, cap. XXX, edc, dt., pág. 220. 

(14) Véase la teoría del derecho divino de los reyes y repárese, por 
ejemplo, en los textoe de Edward Forsett y Roger Mairwarin gs, cilados 
por Wormuüi. 

16 
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suficientemente seguro y capaz de racionalizar en la medida pre¬ 
ciso un mundo turbulento a los grupos sociales que ven en el 
Estado absoluto la única garantía de su seguridad propia. 

Dentro de estos supuestos resultan evidentes dos consecuen¬ 
cias : la primera es que el orden interbumano es necesariamen¬ 
te un orden «artificioso», no «natural», sino «artificial», hecho 
a fuerza de razón; la segunda, que ese orden no es de concier¬ 
to de voluntades, sino de sumisión; un orden de dominación y 
de obediencia. Todo relación interhumana está fundada en el a 
priori absoluto de este orden irresistible. Sin él y fuera de él no 
cabe plantearse siquiera el problema de la relación entre los 
hombres. Ni siquiera son hombres. La expresión homo homini 
lupus es mucho mÓ 9 que una frase. Dentro del orden del Esta¬ 
do triunfa en el hombre lo que en él hay de divino —la razón—. 
Por donde se ve que tampoco la expresión homo homini deus 
es en Hobbes frase huera. 

Para entender cabalmente en qué ha consistido la revolución 
hay que partir de esas coordenadas. La revolución es ni más ni 
menos que la puesta en marcha por su cuenta y riesgo de la 
«razón privada» frente a la «razón pública» para constituir un 
nuevo tipo de orden interhumano fundado en un esquema dis¬ 
tinto del esquema del mando y de la obediencia. Lo que desen¬ 
cadena esa marcha es la totalización del orden del Estado, su ab- 
solutización. En cierto sentido, se trata de una «liberación». 
Visto desde las nuevas fuerzas en acción, el nuevo tipo de orden 
va a aparecer como el «orden de la libertad» frente al orden 
absoluto del Estado. Visto desde el Estado, la marcha de la «ra¬ 
zón privada» tiene que ser interpretada necesariamente como 
«rebelión». Examinada en 6u tercera dimensión, esta marcha lo 
que hace realmente es continuar y encaminar «revolucionaria¬ 
mente» hacia nuevas regiones de la realidad el proceso de racio¬ 
nalización en que consiste propiamente la dinámica del mundo 
moderno. 

Situémonos nuevamente, para mayor precisión, en los su¬ 
puestos del Estado absoluto, y echando mano de su dialéctica 
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propia tratemos de averiguar cuál es el sentido que va a tomar 
la marcha de la arazón privada» como «revolución». ¿Quién se 
rehela? ¿Contra quién se rebela? ¿Adonde conduce la rebelión? 
¿Cómo se rebela? 

Quien propiamente se rebela es la arazón privada». En unas 
páginas decisivas del Levialfum formula Hobbes lo que podemos 
considerar como doctrina clásica del absolutismo. Se trata de 
un documento ejemplar de la antropología poUtica moderna (15). 
Hobbes se alza enérgicamente contra el optimismo ingenuo que 
supone en el hombre una inclinación natural positiva a la so¬ 
ciabilidad. Si los hombres fuesen capaces de consentir espontá¬ 
neamente en la observancia de la justicia, no haría falta gobier¬ 
no ni comunidad política. Pero mientras otras criaturas vivien¬ 
tes, como las abejas y las hormigas, son «sociables» entre sí, el 
hombre es de tal condición «que no puede hacer lo mismo». La 
culpa radica principalmente en que el hombre^ a diferencia de 
los demás animales tiene «uso de razón. La razón, la razón de 
cada cual, el uso que cada uno hace de su razón privada, in¬ 
capacita al hombre para unirse a otros hombres por pura na¬ 
turalidad. No es un ser naturalmente sociable; sólo puede lle¬ 
gar a serlo por artificio, precisamente por artificio de su razón. 
Mas para ello es menester que sacrifique su razón «privada», 
cuyo uso produce violencia, competición y guerra, y la endere¬ 
ce a constituir una sola y única razón : la razón «pública». El 
único uso ((razonable» que el hombre puede hacer de su razón 
es renunciar a ella al «autorizar» la constitución de una razón 
pública que, asistida de un poder irresistible, sujeta las volun¬ 
tades humanas en una unión que es algo más que el puro con¬ 
sentimiento y la pura concordia. Renuncio a mi razón y a mi 
juicio y me someto al juicio de la razón pública, una razón 
que expresa lo que es conforme a la razón de todos los hombres 
(la ley natural). La razón privada nunca expresa los dictados 
de esa razón común. La razón pública —el Estado— y su expre- 


(15) Se encuentra al comienzo del cap. XVII. 
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sión imperativa —la ley—■ no son sino la razón común, o sea, la 
razón «natural» asistida de un poder común irresistible. Aban- 
donada a su propio correr la razón privada conduce a la dis¬ 
cordia. 

¿Cómo se articulan la razón pública y la razón privada, lo 
«privado» y lo «público»^ dentro de e9tos supuestos? Lo «públi¬ 
co» tiene a su favor una presunción de totalidad. No es todo, 
pero si lo es potencialmente. Lo privado es lo residual, el re9lo, 
el sobrante, la parcela que la razón pública deja sin ordenar, 
el hueco silenciado en la ley (16). E 9 la zona franca, el ámbito 
de la libertad, una región de la realidad en la que el uso de la 
razón privada no produce desorden ; en cierto modo, algo que 
cae fuera del marco del orden. Hobbes señala expresamente tres 
componenies de esa región, tres «libertades». La primera es la 
zona franca de la «creencia». Lo es por naturaleza. La creen¬ 
cia religiosa, la pura fe privada, no afecta al orden de la razón 
pública, es decir, el «orden público» (17). Sólo cuando la creen¬ 
cia se bace «pública» en forma de «opinión» o «ocnfesión» 
cae en la órbita de la razón pública. Mientras permanece in pee• 
tore es libre. El mundo de la creencia es trascendente al orden 
político. La segunda «libertad» es la libertad de «comprar y 
vender», y, en general, la de «contratar» (18). La zona que aquí 
se delimita sin demasiada precisión es la economía, o má 9 bien 
un tipo de realidad económica basada en el comercio (19). El 
mundo del comercio escapa también a la ley. Notemos lo que 
es ya indudablemente una justificación anticipada de la aventu- 


(16) Cap. XXI, pág. 138, de la edición de Oakeshott. 

(17) Leviattum, cap. XXVI, edi. cit., pág. 187. 

(18) Idem, cap. XXI, edic. cit., pág. 139. 

(19) Muy agudamente emplea Schnmpeter la expresión «sociedad comer¬ 
cial», como el término genérico que puede contraponerse al de «sociedad 
socialista». La sociedad «capitalista» representa uno de los tipos posibles 
del género «sociedad comercial» (y. /Capitalis mo s, Soxialismui und Denso- 
kratie. Berna, 1946, págs. 267 y siga.). 


Escaneado con CamScanner 



SOCIOLOGIA DE LA SOCIOLOCIA 


245 


ra en que va a empeñarse la razón en rebeldía : el uso de la 
ratio económica no produce desorden; es, por tanto, legítima¬ 
mente, materia privada. Hobbes no se ha planteado el proble¬ 
ma de si la 9 acciones económicas producen por sí solas un orden, 
un orden sui generis. No podía planteárselo. Dentro de los su¬ 
puestos del absolutismo integral sólo la razón pública es fuente 
del orden. La razón privada lo más que hace es no engendrar 
desorden. Hay una zona de las acciones privadas que es irrele¬ 
vante desde el punió de vista del orden. Ni más ni menos. Es 
ésta una zona en la que reinan la concordancia y el consenti¬ 
miento. Naturalmente, siempre que se suponga la existencia de 
una razón pública dotada de poder irresistible. Así es como 
debe interpretarse correctamente el pensamiento de Hobbes, y, 
en general, la posición del absolutismo político en el setecien¬ 
tos: el Estado, el orden político, cumple la función de crear 
un orden irresistible, sin el cual no hay seguridad para que el 
hombre pueda hacer uso de su razón privada en el mundo de la 
creencia, de la economía y de la vida familiar. Porque la ter¬ 
cera libertad es la de «elegir domicilio^ el propio tenor de vida 
y educar a los hijos como mejor se piense» (20). Religión, fami¬ 
lia y economía determinan y circunscriben el ámbito de la li¬ 
bertad, lo que la razón pública deja a la razón privada. 

Merece la pena que nos fijemos en el modo como se obtiene 
el perímetro de la libertad dentro de este esquema de orden. La 
libertad es la condición natural del hombre. Ahora bien, cuando 
concurre con los demás con su libertad natural, el resultado no es 
concordia, un orden por concurrencia, sino discordia. Sólo cuan¬ 
do renuncia a su libertad natural, al uso de la razón privada, 
constituye un orden seguro capaz de garantizar la libertad que 
por propia condición debe gozar. El orden político, la razón 
pública, la ley, no es un recorte de la libertad; es el organismo, 
el supuesto mismo de la libertad, su garantía. La libertad se 
entiende aquí como libertad interior y como capacidad para 


(20) Leviailum, cap. XXV, edic. cit., pág. 139. 
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llevar una vida independiente dentro de la ley. En este sentido, 
Hobbes, y en términos generales el pensamiento político del Es¬ 
tado absoluto, son fieles a la tradición clásica, mucho más fie- 
les de lo que el propio Hobbes creía de sí mismo (21). El buen 
vivir (22) —como el eu zcn de los griegos— consiste en vivir 
conforme a la razón; la libertad, la vida libre, es la vida su- 
jeta a la razón. Pero se ha producido un viraje decisivo en la 
interpretación de la razón, de la sociabilidad y de la natnralidad 
humana : el uso de la razón humana abandonada a sí misma 
produce inexorablemente desorden. Por eso no hay otra liber¬ 
tad posible para el hombre que someter su vida absolutamente 
a los dictados de la razón pública. Sólo la ley, por su carácter 
irresistible, es capaz de reconforraar las voluntades humanas y 
someterlas a la razón. La libertad plena es algo que no convie¬ 
ne al hombre, sino sólo a la razón pública. 

La rectificación de este supuesto, parcialmente falso, es la 
gran rebelión del europeo moderno. Una rebelión cuyo remate 
es la inversión de las relaciones entre la razón pública y la 
razón privada. Hobbes tuvo, sin duda, la genial intuición de que 
la rebelión de la razón privada contra el orden irresistible del 
Estado podía ser la puesta en marcha de una alimaña aparen¬ 
temente mansa, pero mucho más difícil de embridar que el mis¬ 
mo Leviathan; una alimaña destructora del único orden capaz 
de garantizar la libertad. Lo que Hobbes no vio y pronto iban 
a advertir algunos de sus mismos contemporáneos de mentalidad 
menos radical, es que el uso de la razón privada era en la prác¬ 
tica no sólo capaz de constituir una zona irrelevante desde el 
punto de vista del orden, sino un orden propiamente dicho, un 
orden que parece «natural», emergente de la naturalidad huma¬ 
na; un orden aparentemente independiente del orden político 


(21) Son frecuentes en Hobbes las invectivas contra el pensamiento po¬ 
lítico clásico, especialmente contra Aristóteles, a quien considera como una 
de las fuentes doctrinales más decisivas de la rebelión. 

(22) Cap. XVII, edíc. cit., págs. 109 y 112. 
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basado en el innudo y 011 la obediencia: el orden resultante do 
la concurrencia de las acciones «libres» de comprar y vender 
y de contratar. 

Al amparo de la seguridad que ofrece el ordon del Estado 
absoluto, el europeo constituye de bocho el magno orden «natu¬ 
ral» de lu ecoumia capitalista. Esta nueva experiencia va o auto¬ 
rizar un ensayo general en la realidad y en el ponsatniento: el 
intento de constituir todas las regiones do la realidad humana 
partiendo de ln intuición de un nuevo esquema de orden, quo, 
como el de la economía capitalista, es un orden por «concu¬ 
rrencia», el único quo va a parecer compatible con la libertad, 
el trasunto mismo del «orden do la libertad», creado en el (Ies- 
pliegue de la razón privada. En el curso de esc despliegue se 
ha ido moldeando el nuevo modo de sentir la realidad interbu- 
mana como «social», quo lia dado origen al saber sociológico 
propiamente dicho. Trotemos do averignor en la medida posibln 
cuándo y cómo se ha producido lu intuición fundamental ori¬ 
ginaria. 

Se forma, decimos, en el trato con lu nueva realidad que re¬ 
sulta de las arciones económicas do signo «capitalista». Sin que 
nos propongamos terciar en el coloquio todavía vivo y abierto 
acerca de los orígenes del capitalismo, parece indudable que el 
nuevo Etilos que se itiuiigurn con lu Heforma introduce on lu 
dinámica del mundo moderno un ingrediente racional de signo 
activista, cuyo sentido último es lo que muy bien puede llamar¬ 
se la progresiva «ceonomizaeión de la vida». Lu noción econó¬ 
mica moderna es la acción racional por excelencia. Es un tipo 
de acción en el que se utilizau al límite lus posibilidades dadas, 
después de haber eliminado lodu suerte de componentes irracio¬ 
nales. Se obru en razón de un fiu (lu gunitticia), de los medios 
y las consecueucias, y se sopesan racionalmente medios y Unes, 
fines y consecuencias y diferentes fines entre sí (cálculo de ca¬ 
pital). Ln regla tipien de la acción económica estriba on «eco¬ 
nomizar», distribuir calculadamente las disponibilidades con «pie 
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se cuenta en una parte para el presente y otro para el futuro, 
a la vez que se procura obtener el máximo rendimiento con el 
mínimo esfuerzo. Lo que Max Weber ha llamado ((racionaliza¬ 
ción» e9 propiamente la marcha de la razón privada en el sen¬ 
tido de la economización de la vida, cuyo trasunto psicológico 
es el fenómeno, certeramente observado por Simmel, de «la con¬ 
versión de los medios en fines últimos (23). Es un modelo de 
conducta «racional» que ha dejado de ser «razonable». Se eli¬ 
gen Jos medios con mayor rigor y las cosas se configuran cada 
vez más racionalmente, al paso que los fines se alejan más y 
más de lo verdaderamente razonable (24). 

La raíz de la opción por esta clase de acciones racionales, 
cuyo arquetipo es la acción económica, es el cambio de Ethos y 
el sistema de los nuevos hábitos que el trato con la realidad va 
decantando en el hombre europeo a partir de la Reforma. Como 
es notorio —-después del sabroso diálogo entre Max Weber, 
Troeltsch, Rachfahl, Lujo Brentano, Kraus, Tawney, Miiller- 
Armack, Zwiedineck, etc.—, la Reforma produce un cambio 
decisivo en el modo como el hombre se siente instalado radical¬ 
mente en la vida. Mientras el Ethos del hombre renacentista 
entraña el tomar la vida como fruición, el hombre «reforma¬ 
do» ve en la fruición del mundo el pecado. A la vida como 
goce se opone el ideal de la vida como esfuerzo y trabajo, un 
ideal adecuado a la burguesía en auge, el más propio para lle¬ 
varla a señorear a las demás clases y grupos sociales. La virtud 
cardinal es ahora la laboriosidad. Los laboriosos son los «ele¬ 
gidos», cuya predestinación a la bienaventuranza se manifiesta 
ya en que Dios les ha dado la capacidad de vencer su naturale¬ 
za por la aplicación al trabajo. El trabajo es, pue 9 , vía de sal¬ 
vación, mientras el goce es senda de pecado. Sobre este Ethos 


(23) V. Simmel: Philosophie des Geldes, 1922, pág?. 229 y siga. 

(24) V. Von Martin; «Die bürgerlich-kapilalistische Dynamik der Neu- 
zeit», en Historische Zeitschrift, agosto 1951, págs. 37 y sigs. 
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del trabajo se van lentamente edificando los hábitos específicos 
del hombre moderno, muy especialmente el hábito de la «in- 
quietud», el faústico desasosiego activista, que ve en el sosiego el 
peor de los pecados contra el Espíritu Santo. Este «hombre nue¬ 
vo», inquieto y activista, es el que va a desplegar la razón pri¬ 
vada en todas direcciones y el que pone en marcha el proceso 
que hemos denominado economización de la vida. La opción 
por la prívate reason tenía que desembocar en la progresiva au¬ 
tonomía y desvinculación recíproca de las diferentes regiones de 
la realidad. Cada una empieza a seguir su propia ratio. En la 
opción iba también prefigurado el término del proceso: la re¬ 
belión contra el Estado, es decir, contra el tipo de orden que 
ha hecho posible el despliegue autónomo de la razón privada, 
singularmente de la razón económica. 

El Estado absoluto había tratado de configurar la realidad 
económica imponiendo a ésta su único esquema de orden, un 
orden fundado en el mando y en la obediencia. Es el tipo de 
política económica al que se da el nombre de mercantilismo. 
El Estado regula autoritariamente los diferentes elementos de 
la vida económica (25), el trabajo, los salarios y los precios 
del mercado y el comercio interior y exterior. Este sistema auto¬ 
ritario de regulaciones sirve al fin político. El esquema general 
del mercantilismo está vivo aparentemente hasta el siglo xvui, 
pero se está desintegrando en el fondo desde el xvii. Se desin¬ 
tegra —nos cuenta Mitchell—- porque ciertos cambios en la vida 
cotidiana de la gente van demostrando a muchos el provecho 
que puede resultar de hacer cosas prohibidas por la legislación 
mercantil. Se empieza a considerar que las leyes adoptadas con 
el fin de aumentar el poder político impiden hacer un uso más 
provechoso del tiempo y del capital propio. El Ethos del tra¬ 
bajo tenía que parar en la pasión de la riqueza. 


(25) V. “W. C. Mitchell: Lecture, Notes on Types of Economic Theory. 
Nueva York, 1949, paga. 48 y sigs. 
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Ahora ya sabemos con más precisión quién so róbela. La 
razón económica, constituida al amparo dol orden político del 
absolutismo, va a erigirse en protagonista de la rebelión contra 
el Estado. 

La constitución del nuevo hábito «económico» como conse* 
cuencio del nuevo tipo de acciones económicas racionales y la 
impregnación progresiva de la razón privado por la rozón eco¬ 
nómica, son el supuesto histórico real que desde el siglo XVII 
ha llevado a ese nuevo modo de sentir lo realidad intcrlmmana 
como una realidad autónoma dolado de orden propio, un orden 
«espontáneo», no impuesto autoritariamente por el Estado, y, 
a la vez, «libre», que parece emerger del libre juego de las 
razones privados concurrentes de los diferentes actores. A partir 
de aquí la libertad quedo prendido en un nuevo esquema de 
orden : el orden de la concurrencia. El substratum último de 
este esquema de orden —lo que se puede llamar el axioma do 
la concurrencia— es que cualesquiera que sean las circunstan¬ 
cias y los órdenes institucionales en que se halle encuadrado 
un grupo humano, el obrar del hombre, en cuanto sea racional, 
intentará siempre sacar el mayor rendimiento con el mínimo 
esfuerzo en una situación dada. En consecuencia, el conjunto 
de una serie de acciones racionales es inexorablemente un orden, 
un orden resultante del «concurso» de dichas acciones^ un orden 
por concurrencia. El modelo de este orden es el mercado que 
los economistas suelen denominar «mercado de concurrencia per¬ 
fecta». La primera experiencia en grande que pareció abonar lo 
existencia de un ajuste automático de las acciones económicas 
fue el comercio exterior. Desde fines del setecientos empieza a 
advertirse la vigencia de un mecanismo autorregulador de la dis- 
tribución internacional del dinero (26), y aun antes, voces ais¬ 
ladas, pero enérgicas, han comenzado a desacreditar la inter- 


(26) V. Viner: Studies in tlie Theory of Inter nal tonal Trado , 1937, pá¬ 
ginas 74 y siga. 
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vención del Estado en la economía como contraria a la marcha 
natural de las cosas (27). 

La constitución efectiva de una realidad económica que pa¬ 
rece ordenada por concurrencia persuade al europeo del siglo xvii 
de que tal vez la realidad humana entera obedezca al mismo 
esquema general de orden racional a que parece estar sujeto 
todo el universo; un orden «mecánico» resultante de la acción 
espontánea y libremente «concurrente» de los «cuerpos» y «fuer¬ 
zas» que le integran; un orden «gravitatorio» de cuerpos y fuer¬ 
zas en concurrencia e interacción. La concurrencia produce un 
orden en «equilibrio». La expresión suprema de ese tipo de 
orden son las leyes de la mecánica clásica. La fórmula newto- 
niana de ln gravitación universal es el esquema ejemplar del 
orden resultante de la libre concurrencia. Este esquema de orden 
—basado en una idea del individuo, del movimiento y de la 
causalidad— va a ser aplicado resueltamente al mundo huma¬ 
no. La actitud revolucionaria —la rebelión— va a consistir pre¬ 
cisamente en el intento de constituir la realidad interbumana 
en todos sus planos como un orden por concurrencia. 

El primer paso dentro de esta mentalidad «revolucionaria», 
que parece encontrar apoyo en la realidad, es la inversión de lo» 
supuestos lógicos y antropológicos del absolutismo : el uso de la 
razón privada dejada a sí misma conduce al orden. En conse¬ 
cuencia, el orden político deja de ser el a priori absoluto del 
orden interhumano. Se convierte en algo así como un orden in 
exlremis, secundario, y a medida que la conciencia revoluciona¬ 
ria se afirma, innecesario. El a priori del orden es abora la ana- 
turaleza». El nuevo sentido de la realidad que se moldea en el 
contacto con la realidad física facilita cómodamente la inver¬ 
sión de los supuestos: se toma como «naturaleza» lo que no es 
sino un sistema de hábitos, aunque ya consistentes por obra de 
los siglos. Los escritores de la primera época mercantilista sa¬ 
bían muy bien que el egoísmo, el interés y el afán de lucro eran 


(27) Viner: Op. cit., págs. 96 y siga. 
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motivos fundamentales del obrar h um a n o. Pero todos se man¬ 
tienen en la misma línea de Hobbes. No creen que el juego de 
los intereses particulares conduzca a la armonía (28). Lo con¬ 
trario de lo que nos van a decir más tarde los economistas clá¬ 
sicos. En el tiempo que media entre ambos se forman las pri¬ 
meras intuiciones de signo «revolucionario». El esquema hobbe- 
s*ano subsiste, pero sufre una inflexión decisiva. Hobbes ha ul¬ 
trajado gravemente a la naturaleza humana al hacerla tan extre¬ 
madamente egoísta, cuando en realidad el hombre es una cria¬ 
tura bien dispuesta incluso cuando persigue su interés particu¬ 
lar (29). Las acciones humanas —incluso las guiadas por el in¬ 
terés— «concurren» a formar un orden «natural». He aquí la 
intuición originaria de un orden interhumano puramente «so¬ 
cial», resultante del simple ejercicio «natural» de la sociabili¬ 
dad humana. Al esquema del orden fundado en el mando y en 
la obediencia se va a oponer resueltamente como el a priori de 
todo orden posible un esquema de orden basado en la concu¬ 
rrencia. En este sentido, la revolución es propiamente la totali¬ 
zación progresiva del orden de la concurrencia. 

La mentalidad revolucionaria empieza por degradar el orden 
político como secundario y artificioso, frente al orden prima¬ 
rio espontáneamente emergente de la naturaleza humana. La 
actitud relativizadora se advierte ya en los mismos contemporá¬ 
neos de Hobbes, muy claramente en Harrington. Puede servir¬ 
nos de muestra (30). La famosa tesis harringtoniana de la «ba¬ 
lanza» descansa sobre el principio de la interconexión funcional 
de dos tipos de orden y la reducción del orden político a un 
orden subordinado. El orden primario fundamental pasa a una 

(28) Viner: Op. cil., págs. 93 y sigs. 

(29) V. Brysson: Man and Society, 1945, pág. 28. 

(30) Su obra principal es The Commomvealth of Océano, 1656. Poco 
después publicó varios folletos; los más importantes son The Prerrogative 
of Popular Government, 1658, y The Art of Lawgiving, 1659. Los tres fi¬ 
guran en la edición de Toland: The Oceana and other Works of James 
Harrington, 1747. 
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realidad más radical, la economía, sea bajo especie de «propie¬ 
dad» —allí donde la tierra es el factor económico dominante—, 
sea bajo especie de dinero, en los países eminentemente comer¬ 
ciales. El orden económico «condiciona» el orden del poder. 
Cuando la realidad de fondo es desordenada, el desorden se co¬ 
munica al plano político. De ahí la necesidad del equilibrio en 
la propiedad si se aspira al equilibrio pobtico. El orden po¬ 
lítico aparece como el trasunto secundario de un «orden de 
fondo». La consecuencia es obvia : el que domina esta realidad 
de fondo es dueño del Estado. Podrá no serlo por algún tiempo, 
pero el equilibrio se restablece por sí sólo. Este supuesto cardi¬ 
nal permite a Harrington interpretar la guerra civil inglesa de 
manera harto distinta a lo que Hobbes hará en el Behemoht. 
El escocés sabe tan bien como Hobbes que la milicia es el ner¬ 
vio del Estado, pero el axioma le viene a punto para defender 
empíricamente su posición de principio (31). El dilema es ob¬ 
vio : o el orden del poder se acomoda al de la propiedad o éste 
a aquél. De lo contrario sólo puede esperarse la guerra civil. 
Es la primera interpretación «sociológica» de la rebelión ingle¬ 
sa. Mientras Hobbes describe lo acontecido y diagnostica el fu¬ 
turo desde la atalaya del Estado, Harrington dirige su mirada 
hacia la realidad de fondo: Enrique VH ba quebrado los es¬ 
tados de los barones y Enrique VHI ha distribuido las tierras 
de los monasterios entre los comunes. La ley de la balanza tiene 
que entrar en juego y la monarquía convertirse en república. 
Esta leve inflexión de la mirada es decisiva. E 9 un giro «revolu¬ 
cionario», denota un cambio de mentalidad, un nuevo sentido 
de la realidad interhumana. La mejor prueba se encuentra en el 
concepto mismo de «revolución», que va a quedar prendido en 
la realidad de fondo y en la dialéctica entre la realidad superfi¬ 
cial —el orden político— y la realidad fundamental —-el orden 
de la propiedad (lo «social»)—. Revolución no significa ahora 


(31) The Prerrogativa of Popular Government (1658), ed. Toland, pá¬ 
gina 249. 
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mudanza del poder político, sino alteración de la realidad de 
fondo y de la relación funcional entre los dos órdenes. He aquí 
nri texto ilu min ador i «Natural revolution bappens from wiihin, 
or by commerce, as wben a govemment erected upon one ba¬ 
lance, that for example of a nobility or a clergy, through tbe 
decay of tbeir estates comes to alter to another balance? which 
alteration in Lhe root of property, leaves all to confusión, or pro¬ 
duces a new branch or government, according to the kind ot 
natnre of lhe root. Violent revolution happens from without, 
or bay arnxs, as wben upon conquest there follows confisca- 
tíon» (32). La revolución es un cambio de la balanza, que afecta, 
por tanto, al orden del poder y al de la propiedad. Mientras 
no se restablece el equilibrio entre ambos la situación es inesta¬ 
ble, hay privation of gavemment y guerra civil. 

El problema de la estabilidad está ahora ligado al del equi¬ 
librio de un orden por concurrencia. Es un problema «mecáni¬ 
co», pero infinitamente más complejo, porque los términos del 
teorema son más numerosos y sus relaciones funcionales más di¬ 
fíciles de entrever. Se ba complicado enormemente la idea del 
individuo, del movimiento y de la causalidad, los tres elemen¬ 
tos claves que determinan un orden desde el punto de vista 
mecánico. 

No es difícil perseguir a lo largo del pensamiento pofitieo 
que ba nutrido el absolutismo la progresiva «[mecanización» del 
esquema de orden que tiene por base. La idea del «individuo» 
político se afina paulatinamente desde el corpo misto ile b tuna* 
na generazione de Maquiavelo (33) hasta el polilietd body hobbe- 
siano, con la precisión que adquiere en él el término «cuerpo». 
También las ideas del movimiento y de la causalidad van co¬ 
brando rigor «científico». El esquema del pluriverso político se 
aproxima gradualmente al del universo físico, integrado por in- 


(32) Ed Toland, pág. 244. 

(33) V. mi libro El saber político m Maquiarelo, l'HS, pág. 114* 
7 lo» Discor ti, págs. 201-2. 
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dividualidades —cuerpos— 1 perfectamente localizables, identifi¬ 
cares y dinamizables, organizadas en virtud de leyes puramente 
dinámicas que describen de manera causal y determinada el cur¬ 
so futuro de un sistema a lo largo del tiempo. El conocimiento 
del curso del acontecer —da meta del saber apolítico»— va tor¬ 
nándose más y más aposilivo» desde el intendere per se maquia¬ 
vélico hasta el saber afilosófico» de Hobbes como razonamiento 
de causas y efectos. Mas, en fin de cuentas, mientras prevalece 
el esquema del orden por sumisión, el problema sigue planteado 
en los mismos términos iniciales: el saber político consiste en 
saber amandar»; todo el artificio estriba en construir un poder 
irresistible capaz de asegurar la obediencia en cualquier caso. 
Una vez construido, la dialéctica de este tipo de orden se cifra 
en una ecuación que podríamos llamar la ecuación del poder 
pob'tico: la obediencia llega allí hasta donde llega la protec¬ 
ción (34). Un orden de este tipo no es estable mientras no es 
aseguro», o sea, irresistible. Cuando falta el poder irresistible 
el cuerpo se queda sin alma y perece. 

Para que se pueda apreciar mejor la magnitud y el sentido 
cualitativo que entraña el cambio, consideremos las limitacio¬ 
nes inherentes a la mentalidad que opera exclusivamente con 
este esquema de orden. Tiende inevitablemente a ver el acon¬ 
tecer histórico como una marcha en círculo. El movimiento in¬ 
manente al orden del poder cumple siempre un ciclo, siempre 
se vuelve a un orden irresistible. No es un azar que en Maquia- 
velo el mundo humano aparezca bajo especie de rotación pe¬ 
renne (35), como tampoco es casual que la peregrinación del 
poder pob'tico se le represente a Hobbes como una trayectoria 
sideral. La idea de arevolución» que corresponde a este esque¬ 
ma mental es inexcusablemente el círculo. Todo se transfigura 
en cuanto se traspone este esquema de orden y se pasa al de la 


(34) Levialhan , cap. XXI, edic. cit., pág. 144. 

(35) Véase el famoso pasaje al comienzo del libro V de las Istorie Fio- 
r en tiñe. 


Escaneado con CamScanner 



256 


CONSTITUCION DE LA MENTALIDAD POLITICA MODERNA 


concurrencia. El problema de la estabilidad, el del movimien- 
to y, por tanto, el de la causalidad, se enriquecen con nuevas 
y muy sutiles dimensiones. Por lo pronto, el orden por concu- 
rrencia se representa como un orden «natural». Como no es puro 
artificio, el cuidado que requiere su conservación comporta ma¬ 
yor delicadeza en el manejo de los elementos integrantes del 
orden. Para que sea estable no basta trazar un marco seguro; 
hay que equilibrar realidades heterogéneas, aunque sean natu¬ 
ralmente concomitantes. Hay que hacer gravitar una realidad 
hacia otra de modo que se sostengan y contrapesen, que sus im¬ 
pulsos singulares se frenen y concierten en pos de un movi¬ 
miento armónico y de consuno. Harrington apunta ya que la 
estabilidad consiste en no dejar que el Estado altere el fiel de la 
balanza en que reposa. 

Dentro de este nuevo esquema, el acontecer histórico no apa¬ 
rece como ciclo o movimiento circular, sino como despliegue en 
línea hacia una concurrencia cada vez más perfecta. Son secuen¬ 
cias inmediatas la intuición del progreso y de la perfección, como 
postulados inmanentes de un orden por concurrencia. La idea 
del progreso responde típicamente a la mentalidad «revolucio¬ 
naria» y está ligada al esquema de la concurrencia. No es pura 
repristinación de una idea cristiana. El esquema cristiano de la 
historia que más ha influido en el curso de los siglos es el agus- 
tiniano y es grave error atribuir a San Agustín la idea de que 
el curso de la historia humana es progresiva. La marcha de las 
dos Ciudades en el tiempo —su procursus o excursus — no es 
progreso ni evolución. La Ciudad de Dios avanza en el sentido 
de que hay una revelación gradual de la verdad comunicada por 
Dios al hombre hasta la venida de Cristo. Pero la Civitas terrena 
no está en progresión ni en regresión, porque las cosas huma- 
ñas se hallan sujetas a continua mudanza (36). Dentro del es¬ 
quema revolucionario de la concurrencia, el movimiento de la 


(Jé) V. Theodor Monmueo : «Si. Augwiiinc «ud the ChrbUan Ul<« oí 
Ptope*». «n Journal of the Hiuory of Ideas, junio 1951, |úg«. 372 y 374. 
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realidad de fondo, que condiciona la superestructura políti¬ 
ca (37), avanza en línea progresiva hacia un equilibrio por con¬ 
currencia perfecta. La dinámica del acontecer «social» se des¬ 
pliega linealmente, mientras el movimiento circular de la su¬ 
perestructura —las mudanzas del poder— pasa a ser el bordado 
en color sobre el cañamazo de fondo. El sentido de la marcha 
es camino de perfección, porque el despliegue en línea es, por 
esencia, progresión indefinida. 

También merece la pena que nos fijemos un instante en cómo 
se determina el perímetro de la libertad dentro de este esquina 
de orden. Es el gran viraje definitivo incluso contra la tradi¬ 
ción clásica. Por primera vez en la historia del pensamiento 
político europeo se formula el supuesto radical de que el hom¬ 
bre es aperfectamente» libre por naturaleza. La libertad es el 
estatuto primario del hombre. El hombre es libre ab initio. La 
libertad no es empresa de perfección, está dada de antemano en 
su integridad. No es algo que el hombre deba conseguir, sino 
una propiedad del hombre precisamente por ser un ente natural. 
Es un poder que el hombre tiene por naturaleza, más exacta¬ 
mente, una «posibilidad». Consiste en «poder hacer». No es 
simple atributo de una voluntad, sino un poder que compete 
ai hombre entero, un poder hacer siguiendo la preferencia o la 
dirección de la razón. El hombre es libre en la medida en que 
puede obrar o no obrar por la representación de su propio pen¬ 
samiento o preferencia. Puede hacerlo por naturaleza, pero si 
hay un poder mayor que se lo impide no es libre. La posibili¬ 
dad de la libertad no se actúa cuando ese poder está condicio¬ 
nado por un poder mayor. Aquí está la llave maestra de toda la 
construcción : la libertad es una posibilidad natural del hombre 
que no se actúa cuando el hombre depende de otro poder, es 
decir, de otro hombre. Libertad es lo contrario de «sumí- 


(37) El término «superestructura» se encuentra en el propio HarringtOD, 
aunque con sentido diferente al que tomará en Marx: eu Harrington equi* 
▼de a «forma». 

17 
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gión» (38). Consiste en que la espontaneidad del hombre no esté 
sujeta a traba, en no depender de otro, no tener que pedir per¬ 
miso a otro. Es espontaneidad independiente. El único estado 
imaginable en que el hombre es libre es entonces el estado de 
naturaleza, cuando puede disponer de sus acciones por su sola 
razón, cuando es perfectamente independiente. Es aquel estado 
en que los hombres viven conforme a la razón. 

Esta manera de sentir 1a libertad desemboca inexcusable¬ 
mente en el principio de igualdad. La libertad, esa espontanei¬ 
dad que se regula por principios de razón que lodo el mundo 
tiene que admitir con forzosidad, hace que todos los hombres 
sean iguales. El estado de perfecta libertad es un estado de 
igualdad absoluta. Los que son perfectamente libres por natura¬ 
leza son necesariamente iguales. Por dos razones. La primera 
porque la naturaleza de todos los hombres, precisamente por ser 
razón, es igual en todos; la segunda, porque al ser perfectamen¬ 
te libres son iguales en no estar sometidos a nadie. La libertad 
como «no sumisión» conduce inexorablemente al igualitarismo. 
La razón del hombre como naturaleza, la naturaleza como liber¬ 
tad perfecta y la libertad como espontaneidad independiente des¬ 
embocan en la igualdad. El hombre es perfectamente libre e 
igual por naturaleza. Lo que tiene de igual con los demás es 
precisamente la naturaleza. Por un fenómeno de inversión, la 
igualdad se erige en criterio de lo natural. No es ya sólo que 
un hombre sea igual a otro porque tiene la misma naturaleza 
—este sería el criterio tradicional—; es al revés : lo que es 
igual en cada hombre es lo que éste tiene de natural. Sólo lo 
que es igual es natural. Lo natural acaba allí donde acaba la 
igualdad. Lo que es igual en todas las religiones —el mínimo 
religioso— es lo que todas tienen de natural, la religión natural. 


(38) V. Locke: Of Human Understanding , libro II, cop. XXI (cito por 
la edición The Works of John Locke, London, 1823, vol. I, pag». 240 y 
siguientes). 

V. Of Civil Government, libro II, cap. II. 
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El derecho nalural es el contenido mínimo e invariable que es 
común a todos ios derechos existentes. 

A partir de estas intuiciones originarias el problema insos¬ 
layable propuesto al pensamiento político desde la segunda mi¬ 
tad del siglo xvii consistirá en construir teóricamente el orden 
por concurrencia. El sentido general de la realidad que da pá¬ 
bulo a este nuevo modo de sentir el orden interhumano impul¬ 
sa a buscar la solución del problema en una dirección: la con¬ 
currencia es una secuencia de la naturaleza. Es obra de la na¬ 
turaleza. El vocablo (Oiaturaleza» se convierte en uno de los 
grandes términos mágicos caros al setecientos y a la mentalidad 
ilustrada. En él quedan también cifradas las posibilidades y las 
limitaciones inherentes a este modo de sentir y de pensar. El 
esquema de la concurrencia va a ser interpretado desde la idea 
de naturaleza. ¿De qué naturaleza? Evidentemente, de la na¬ 
turaleza humana. La naturaleza del hombre es la raíz fontanal 
de la que emerge ese orden de fondo, el orden «social», opues¬ 
to al orden artificial del Estado. ¿Cómo es esto posible? 

Hobbes, desde supuestos similares, ha pretendido demostrar 
que, por naturaleza, el gran motor del hombre es el self love, 
el amor de sí mismo, el egoísmo. Desde el hombre «licencioso» 
de Hobbes (39) no se asciende al orden sino mediante el sacri¬ 
ficio de la razón privada a la razón pública del poder soberano. 
Para refutar a Hobbes, para que la concurrencia de las razones 
privadas produzca realmente un orden, hay que proceder a una 
operación gigantesca: hay que reducir resueltamente la natu¬ 
raleza a razón. Será el gran empeño del pensamiento de los si¬ 
glos XVII y XVlil . Se trata de racionalizar integralmente la natu¬ 
raleza humana. Es la vía del racionalismo de Descartes a Leib- 
nitz. La naturaleza del hombre consiste en razón. Pero aquí 
es donde aparece inmediatamente la inexorable dialéctica y la 


(39) Es el término que emplea Vico en su famosa Scienza JSuova para 
enfrentarse en bloque con esla corriente del Derecho natural. 

V. el cap. XVI del libro I. 
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limitación de esta actitud intelectual; esa razón, a su vez, es 
interpretada como naturaleza, una naturaleza en sentido tradi¬ 
cional, una nauralezn sustancial dotada de un haber fundamen¬ 
tal que la constituye en su propia e interna realidad. La razón 
humana como naturaleza sustancial es el reverso de este racio¬ 
nalismo, la segunda vía metafísica por la que va a discurrir el 
esquema de la concurrencia y el camino específico por el que 
se va a constituir ese nuevo saber que en el siglo XIX recibirá el 
nombre de Sociología. Es la ruta del naturalismo, de Locke a 
Hume y de aquí a los primeros sociólogos escoceses y franceses 
de la Ilustración. La primera conduce a la racionalización de la 
naturaleza, la segunda a la naturalización de la razón. Se trata 
de dos rutus aparentemente contrapuestas, en el fondo, conver¬ 
gentes. Convergen precisamente en el siglo de la Ilustración para 
constituir el gran dilema en que se mueve inexorablemente la 
mentalidad ilustrada. T\o es difícil descubrir en Rousseau el 
punto en que este grave dilema intelectual se hace carne viva, 
dolorosa y apasionada. 
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C) LA SOLUCION DE ROUSSEAU AL TEOREMA DEL 
ORDEN POLITICO POR CONCURRENCIA MEDIANTE 
LA GENERALIZACION DE LA VOLUNTAD 

( 1953 ) 


Rousseau, decíamos en nuestro último artículo, es el ejemplo 
vivo y dramático del magno dilema intelectual en el que se de¬ 
bate la mentalidad de las luces. 

El problema se plantea con la vehemencia y drasticidad pro¬ 
pias de quien lo siente latir en su presente y en su propia vida 
personal. Los términos se afilan con el rigor de un teorema ma¬ 
temático : «L’homme est né libre et parlout il esl dans les fers. 
Tel se croit le maítre des autres, qui ne laisse pas d’étre plus 
esclave qu’eux. Comment ce changement sVst il fait? Je Pignore. 
Qu’esl-ce qui peut le rendre legitime? Je crois pouvoir résoudre 
cette question» (1). 

Se trata, pues, de dar razón de una situación —el encade¬ 
namiento del hombre—- y de averiguar si hay algo que pueda 
tornarlo legítimo. Como el encadenamiento consiste en la su¬ 
misión del hombre a una serie innumerable de convenciones, 
usos, preceptos, obligaciones y, en última instancia, a un orden 
artificioso que coarta su libertad natural, importa saber en qué 
condiciones ese sistema de lazos artificiosos se convierte en un 
orden verdadero. Dicho más escuetamente: ¿cabe un orden ab¬ 
soluto por sumisión que no descanse en la fuerza, sino en el de¬ 
recho? La respuesta va a ser tan cruda como la pregunta: cabe 

(1) Contrat Social, libro I, cap. I. 
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ese orden, pero para que sea realmenle legítimo lia de ser el re¬ 
sultado de la concurrencia libre y voluntaria de todos y cada 
uno de los sometidos a él. De otro modo no hay tal orden, sino 
agregación forzada y violenta; por tanto, desorden. 

Para documentar concienzudamente esta respuesta, Rousseau 
formula un diagnóstico sobre su propio presente, una hipótesis 
racional sobre la manera como han podido suceder las cosas que 
han conducido a esa situación, el esquema del mejor orden le¬ 
gítimo posible «tomando a los hombres tales como son» (2) y un 
método para hacer viable ese orden. 

Como todos los grandes pensadores políticos, Rousseau par¬ 
te de una experiencia : la degeneración del hombre de su tiem¬ 
po. Encuentra un ser pervertido, degenerado, sumido en corrup¬ 
ción, desordenado. El diagnóstico recuerda I 09 juicios de Ma- 
quiavelo sobre sus coetáneos. Pero Rousseau está en la otra 
punta de la experiencia que había suscitado la respuesta del fio* 
renlino. La perversión se consuma por exceso de orden. Un hom¬ 
bre desordenado a fuerza de orden. Todo ello 9e resume en 
la expresión: hombre «artificial». La artificiosidad es Ja con¬ 
secuencia triste de haber sometido al hombre a la presión de 
un orden falso, montado sobre ficciones y prejuicios. Si la ver¬ 
dad consiste en la adecuación a la realidad, el orden es falso, 
porque sólo es orden en apariencia, y tras de la apariencia, des¬ 
orden. Parece orden, no lo es. Rousseau apunta certeramente al 
corazón del orden creado por el absolutismo (3). A poco que 


(2) Control Social, libro I. 

(3) La crílira de Rousseau no es contra el orden social, como pretenden 
erróneamente la mayor parte de su9 intérpretes, incluso Burgelin en sn 
nuevo libro La philosophie de l'éxistence de J. J. Rousseau, París, 1952» 
páginas 24 5 y sigs.. sino contra el orden político de su tiempo y contra 1* 
sociedad creada por el Estado absoluto. En los pasajes fundamentales a este 
propósito, Rousseau habla siempre de «nuestro» orden social, «nuestras» 
ideas, «nuestras» instituciones. Véase, por ejemplo, la Lettre ó Monsieur 
Beaumoni y el Discours sur Vinégalité, segundo parte (en la edición Oeuvres 
completes de J. J. Rousseau, París, 1862, I, pág. 125). 
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nos detengamos para dilucidar su sentido más hondo, fácilmente 
percibiremos en la violenta crítica de Rousseau la réplica aira¬ 
da a un viejo tema suscitado dos centurias antes, pero más o 
menos latente en la reflexión política desde su comienzo : el 
tema del ser y del parecer, la verdad y la opinión. Maquiavelo 
había aleccionado al Príncipe a «saber parecer». La mayoría de 
los hombres —el vulgo— no son capaces de distinguir el ser del 
parecer. El político sabio no ha de preocuparse demasiado de 
que los medios que se empleen sean buenos o malos, con tal de 
que «parezcan» buenos. El parecer gana la opinión y, con ella, 
la aquiescencia al orden. La reputación incita al seguimiento. 
Es el ingrediente «retórico» clavado en el flanco del orden po¬ 
lítico moderno desde sus principios (4). A Rousseau, que tiene 
sobre las espaldas la experiencia entera del Estado absoluto, se 
le antoja que el menosprecio de la verdad por la apariencia ha 
creado un nuevo y terrible modo de tiranía : la tiranía de la 
opinión. La entrega del hombre a la opinión ha hecho de él un 
esclavo, le ha encadenado de pies y manos. Tiranizado por la 
opinión, el hombre no vive desde sí mismo, sino desde I 09 demás. 
Es la primera nota que define una vida artificial. No pende el 
hombre de sí mismo; no es para sí, está entregado a lo que pien¬ 
san y dicen los demás hombres; arrastrado por ellos antepone 
a su propio juicio el juicio de los demás, juzga así desde prejui¬ 
cios. Ocupado de su reputación, no funda sus acciones en la ver¬ 
dad de sí mismo, sino en el «qué dirán». No 6e apoya para obrar 
en el conocimiento verdadero de su propia realidad y de las po¬ 
sibilidades que su situación presente le ofrece. Descuida el pre¬ 
sente por un futuro falaz. Es la «falsa sabiduría» que saca al hom¬ 
bre fuera de sí, le enajena de sí mismo y le transporta mentiro¬ 
samente adonde no podrá llegar nunca (5). La entrega a la opi¬ 
nión no deja al hombre vivir su realidad presente en pos de un 


(4) Véase mi libro El saber político en Maquiavelo , Madrid, 1948, pá¬ 
ginas 133 y siga. 

(3) Entile, libro II (en la edic. cit., lomo II, pág. 429). 
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futuro irrealizable, buce de él un Her irremediablemente «Mu ró- 
11 ico». Es la segunda ñola do una vida artificial. Hay otra todavía. 
El hombre encadenado no so basta a sí mismo : tiene que servir- 
so de oíros. La tercera nota que define a un.» vida artificial es 
la insuficiencia y la impotencia. Las consecuencias de esta en- 
trega a la apariencia son treinondus, afectan a U misma sustan¬ 
cia del hombre, le hacen falso en sí mismo, incapaz de verdad. 
La verdad del hombre consigo mismo y con los demás es la 
veracidad. Ser veraz comporta que liayu congruencia entre Jo que 
se dice y lo que se hace, que palabras y acciones no anden des¬ 
cabaladas cada cual por su lado. La disyunción entre ser y pa¬ 
recer, el imperio de la opinión, lleva a divorciar el decir de 
lo que se hace : «Voyanl que les actions des hommes nc ressem- 
blaient point á leurs discours, je eberebai la raison de cctte dis- 
scmblancc, el je trouvai qu’clre et paraítre ctant pour eux aussi 
diffcrcnls qu’agir et parler, cette deuxieme différcnce éait la cau¬ 
se de l’autre et avait elle méme une cause, qui me restoit ó 
chercber. Je la trouvai dans notre ordre social, que de tout 
point contraire a la nature que rien ne detruit, la tyronnise 
sans cesse-Je suivis cette contradiction daña aes conscquences, 
et je vis qu’elle expliquail seule tous les vices dea hommes et 
tous les maux de la société...» (6). La tiranía de la opinión, con¬ 
secuencia del orden creado por el Absolutismo —'«nuestro orden 
social» es la causa de que las acciones no ae compadezcan 
con los dichos. El hombre dice lo que conviene al buen parecer. 
Parece una cosa y es otra. Se ha tornado radicalmente falso. So 
pnran aquí las cosas. Al someterse a la opinión pende de la es¬ 
timación ajena y al erigir el «qué dirán» en criterio de sus ac¬ 
ciones no ajusta sus deseos con sus posibilidades, ae despropor¬ 
ciona y desordena en su ser. No sólo está pendiente de loa de¬ 
más, depende de ellos desordenadamente. La tiranía de lo opi¬ 
nión desemboca en la pérdida de sí mismo y en una conviven¬ 
cia puramente ficticia, sostenida a fuerza de apariencia y fal¬ 
lí) Letire á Chr. Beauntont. 
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sedad. Un orden falso y una sociedad de hombres artificiales 
Y de pasiones fingidas. Y como falso, arbitrario. Nadie está en 
su sitio, todos ocupan el rango que marcan los prejuicios vi¬ 
gentes. Como trasunto de la arbitrariedad, la desigualdad; como 
corolario de la desigualdad, la enemistad total. Un orden para¬ 
dójico entre enemigos, tanto da decir desorden absoluto. El jui¬ 
cio de Rousseau sobre este pseudo-orden tiene la grandeza som¬ 
bría y el tono pasional e inapelable de los grandes fallos histó¬ 
ricos. Era la sentencia de muerte contra el Leviathan. 

El diagnóstico va seguido de un pronóstico sobre el porvenir 
inmediato. Rousseau lo siente ya prefigurado en el presente, 
aunque la cautela le mueve a proyectarlo como futuro. Este orden 
arbitrario llegará a la corrupción integral. Destruirá totalmente 
al hombre. Por obra de la aniquilación todos se igualan en el 
cero, en la nada. Los sometidos a este orden —los súbditos del 
Estado absoluto—• son iguales en no ser nada. El hombre arti¬ 
ficial no es ni hombre ni ciudadano, no es nada. Es un «bur¬ 
gués», añade Rousseau. La sentencia contra el Leviathan en¬ 
vuelve la condena anticipada de la sociedad burguesa creada 
por el capitalismo incipiente al amparo del orden absoluto. 
Al llegar a este punto. Rousseau no tiene más remedio que in¬ 
terrogarse cómo ha podido el hombre Regar a este estado de 
cosas. En el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre 
los hombres, Rousseau va a intentar reconstruir mentalmente, 
por medio de una hipótesis, una entre otras muchas posibles, 
la vía por la que paso a paso ha ido el hombre forjando su pro¬ 
pio anonadamiento. 

No es por una filiación arbitraria de ideas por lo que con¬ 
viene traer aquí a colación el recuerdo de la primera gran vi¬ 
vencia del encadenamiento del hombre en la Politeia platónica. 
Es el famoso mito de la caverna. Se nos cuenta en él en qué 
consiste el encadenamiento y cómo se produce la liberación. El 
encadenamiento afecta a toda la existencia, es un modo de exis¬ 
tencia. Las cadenas son las cosas de la vida. Son las cosas con 
que el hombre se encuentra, principalmente las que recibe de 
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los demás. No es dueño de su vida, sino arrastrado por ella. 
Se encuentra atado a su propia vida. Este tipo de existencia no 
ofrece más posibilidad que la de intentar preponderar sobre las 
cosas y sobre los hombres. Arrastrado por las cosas, el hombre 
se encuentra absorto en ellas y vacío de sí mismo, con una idea 
de sí mismo, pero la que le dan las cosas y los otros hombres, 
no la suya propia. Sigue el mito relatando cómo acontece la li- 
beración. La caverna e9 precisamente lo que impide al hombre 
ir del parecer al 6er, de la opinión a la verdad. Es el ((cuerpo», 
el hombre «natural». Pero el ser está presente en la caverna. Si 
no lo estuviese sería inútil la 6alida. El mito^ e9 el relato real 
de cómo acontece el ser en el hombre. Describe la ascengión 
desde el mundo del parecer al mundo del ser, a un modo de 
existencia en que el hombre va a apoyarse en la verdad y no en 
la opinión. El paso de una vida «natural» a una vida «esencial». 
Es la vida en libertad en que el hombre vive de lo que las 
cosas son. 

El Discurso sobre el origen de la desigualdad es el relato de 
un acontecimiento análogo, pero de opuesto 9Ígno: cómo el 
hombre ha caído en el parecer desde el ser. Es la inversión 
de los supuestos platónicos desde la actitud intelectual del na* 
turalismo. Se trata de declarar no ya cómo ha ascendido el 
hombre del encadenamiento a la libertad, sino cómo ha caído 
de la libertad en las cadenas. Porque ahora el supuesto inicial 
es la libertad. Se han invertido I 09 puntos de partida y de arri¬ 
bada. Se arranca de la libertad y se acaba en las cadenas. Desde 
el ser y la libertad —el hombre «natural»—• al parecer y el 
encadenamiento —-el hombre «artiñcial»— del absolutismo y 1® 
sociedad burguesa. Es el relato de cómo el parecer acontece en 
el hombre. Platón nos declara el suceso contando un mito. Rous¬ 
seau forja una hipótesis racional que declara el sentido del 
acontecimiento. El descenso, la caída en el parecer y la vida en 
la opinión, es la perversión del hombre natural por la marcha 
de la razón. Al contrario de Platón, la perfección está en el 
arranque, el hombre «natural», lo natural en el hombre. Lo 
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que el despliegue de la vida va tejiendo sobre ese natura] ba 
sido una marcha hacia la corrupción. Veamos en quintaesencia 
las etapas de esa marcha. Cada una representa un estado del 
hombre, un modo de existencia. La marcha es la sucesión de 
esos modos de existencia desde la pura naturalidad a la per* 
fecta arLificialidad. No se trata de una descripción histórica. Lo 
que se describe es un acontecer real, algo que realmente le ha 
sucedido al hombre, pero Rousseau no 9 e propone declarar cuán* 
do ha ocurrido, sino cómo ha podido pasar tomando al hombre 
tal como es. Conocido el punto de partida, para que el hombre 
haya llegado al estado en que le vemos tiene que haber atrave¬ 
sado una serie de modos de existencia. Se trata de averiguar 
cuáles son esos modos y cuál e 9 el mecanismo que puede ex¬ 
plicar el paso de uno a otro. Es una esquematización de la 
manera cómo ha podido acontecer 9Ín contar con otros elemen¬ 
tos más complejos que pueden haber intervenido en la marcha. 
Rousseau no los excluye, se limita a echar mano de los que en 
cualquier caso han tenido que intervenir por obra de la natu¬ 
raleza humana. Los diferentes estadios que señala no coinciden 
con realidades históricas concretas, sirven sólo para ejemplificar 
los modos típicos de existencia de que el hombre es susceptible 
por el simple despliegue de su naturaleza. Como el punto de 
arribada es también conocido, se trata de precisar cuáles han po¬ 
dido ser los modos típicos de existencia progresivamente corrom¬ 
pida que lian conducido al término de degeneración que se pro¬ 
pone explicar. Lo que Rousseau pretende en fin de cuentas es 
llenar mentalmente con una hipótesis plausible y mínima el 
hueco entre dos términos conocidos. 

Lo que Rousseau Rama el hombre natural es lo que queda 
del hombre después de haberle quitado de encima cuanto en 
él hay de superpuesto o artificial. Es el hombre a secas, toma¬ 
do en sí mismo y referido sólo a sí mismo, antes de toda rela¬ 
ción. Si empiezo a sustraer todo lo que la vida le va añadiendo 
de postizo llego a tocar un último sustrato irreductible : la sen¬ 
sibilidad. En el principio el hombre es pura sensibilidad, una 
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naturaleza sensible. Esa sensibilidad se pone en marcha por 
afecciones que recibe de fuera, pero aquí empieza ya lo arti- 
ficial. El error de todo el pensamiento anterior, que Rousseau 
ejemplifica en Hobbes, estriba en haber tomado como naturales 
cualidades que son postizas, artificiales. Lo natural es el mí¬ 
nimo absoluto y, por definición, igual en todos. Si se apura esta 
reducción hasta el extremo, nos encontramos con algo parecido 
a lo que en el siglo XVIIi se entendía por el «estado animal en 
general», una máquina ingeniosa dotada de sentidos. La dife¬ 
rencia entre el hombre y el animal es en cierto modo cuantitati¬ 
va. Es, como el animal, una naturaleza sensible, pero «más» 
sensible. La mayor sensibilidad depende de alguna facultad que 
no comparte con el animal. Ya veremos en qué consiste. Por 
lo pronto, lo peculiar del hombre, el fondo radical de sn ser, 
es el sentir. No es una res cogitaos , sino una res sensitiva. En 
pos de una última certeza, Rousseau imprime a la famosa tesis 
cartesiana un giro naturalista: asiento, luego existo». Tengo 
sentidos por los que soy afectado, ergo existo. En esta última 
evidencia inapelable se fundan la 9 demás verdades evidentes, la 
existencia de Dios y la realidad del mundo exterior. El quid está 
en esclarecer la estructura de esta sensibilidad. 

Echando mano de la distinción cartesiana, Rousseau contra¬ 
pone la ares sensitiva» a la ares extensa»; y reservando a ésta 
el carácter de «cuerpo», concluye que el «ser sensitivo» no es 
cuerpo (7). Los cuerpos materiales no sienten. El sentir es pro¬ 
pio de una sustancia inmaterial dotada de un principio espon¬ 
táneamente activo. Fiel a la idea tradicional de sustancia, Rous¬ 
seau descompone el haber propio de esa sustancia, su ousia , cu 
una serie de poderes o facultades. En primer lugar, el poder de 
juzgar o comparar, al que unas veces llama entendimiento, otras 
razón. En segundo lugar el poder de querer, la voluntad. Si se 
me pregunta de dónde saco la certeza de que poseo esas dos ía- 


(7) VrBM; 1» Ímuioñi profesión de fe del V'icsrio «aboyano «u el libro l' 1 
del Etnile. 


Escaneado con CamScanner 



SOCIOLOGIA DE LA SOCIOLOGIA 


269 


cullade», me basta con recurrir a aquella primera certeza fun¬ 
damental : siento que juzgo y siento que pienso y siento que el 
poder de juzgar y el de pensar son, además, independientes de 
los sentidos corporales. Tengo la sensación interior de que juzgo 
v pienso. Esta sensación no me viene por los sentidos corpora¬ 
les, me llega por un sentido especial, algo así como un sexto sen¬ 
tido (8). Este mismo sentido me cerciora de que ese poder que 
llamo voluntad es libre, porque siento que cualquiera que sea 
la situación en que me encuentre siempre puedo querer. Siem¬ 
pre puedo querer lo que mi entendimiento juzgue bueno sin 
que nada extraño a mí me determine. Mi libertad consiste en 
mi autodeterminación. Es un principio espontáneamente activo 
que hace que mis acciones, mis voliciones, sean libres. La auto¬ 
determinación consiste en que puedo querer determinándome por 
mi juicio, y como mi juicio se determina por mi facultad de 
juzgar tengo en mí mismo la causa determinante del juzgar y 
del querer (9). 

¿Qué pasa entonces con mi cuerpo? Mi cuerpo es mi cárcel. 
La vieja metáfora, oriunda de los órficos y pitagóricos, recogida 
por todo el pensamiento helénico, resuena en Rousseau bajo la 
imagen bien conocida para nosotros del encadenamiento (10). 
Mi cuerpo es el otro principio, la otra sustancia que hay en mí. 
A diferencia del principio activo, es puramente pasivo. Mis sen¬ 
tidos corporales me dan sensaciones, pero esas sensaciones no 


(8) Entile, libro II (pág. 483 del lomo 11 de la edic. di.). Rousseau 

se aquí más o menos conscientemente a la tradición de la psicología 

aristotélica. La aparición del sexto sentido revela que, pese a su aparente 
radicalidad en la reducción de la esencia del hombre a sensibilidad, no ha 
advertido el fenómeno decisivo de que en el hombre hay un sentir general, 
sin cnyo supuesto el hombre no podría tener las sensaciones concretas que 
le llegan por los diferentes sentidos. De haber llegado a esa conclusión, 
acaso incompatible con su dualismo sustancial, la antropología de Rous¬ 
seau hubiera sido la más fecunda de todo el pensamiento del dieciocho. 

(9) Emile, libro IV (pág. 576 del tomo II de la edic. di.). 

(10) Emile, libro IV (pág. 476 del tomo 11 de la edic. cit.). 
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serían propiamente «sentires» sin ese principio activo que hay en 
mí. Rouseau se debate inexorablemente dentro de este dualismo 
radical (11). El hombre es un ser dual, hay en. él dos sustan¬ 
cias distintas y por ende contrapuestas. Le ocurre —mutatis 
mutandis — como a Descartes: el cuerpo del hombre es una 
ares extensa» yuxtapuesta a una «res sensible». A fuerza de 
prescindir del cuerpo, el racionalismo se va a quedar con el 
carácter cogitante a secas y acabará por olvidarse casi de que 
el hombre es una «res». Rousseau inaugura el naturalismo in¬ 
tegral convirtiendo la sustancia espiritual del hombre en sensi¬ 
bilidad. Pero se trata de una sensibilidad sublimada, la propia 
no de un cuerpo material, sino de una sustancia inmaterial. 

¿Cómo se comportan una con otra las dos sustancias? Pugnan 
perpetuamente entre sí en irreconciliable pugilato. Cada una 
hace valer sobre el hombre su fuerza. La voz del cuerpo son 
las pasiones, la del alma, lo que Rousseau Rama la «concien¬ 
cia» (12). 

El sentir, la última certeza del hombre, es también la últi¬ 
ma certeza moral. «Todo lo que yo siento que está bien, está 
bien y lo que siento que está mal, está mal» (13). Ahora se ve 
perfectamente en qué consiste la libertad natural del hombre: 
consiste en hacer lo que siente que está bien. Como lo que yo 


(11) «En méditant sur la nature del l’homme, j’y crus découvrir deas, 
principes dislincls, dont l’nn l’élevait á l’étude des vérites étemelles, a 
Parnour de la justice et da beau moral... et dont l’anlre le rammenait basse- 
ment en laiméme, l’asservissait á Pempire des sens, aux passions qtu sont 
leurs ministres et contrariait par elles tont ce qne luí inspirai le sentiment 
da premier. En me sentant entramé, combattn par ces deox monremeots 
contraires, je me disais. Non, l'homme n’est point un; je veux et je ne 
veo* pas, je me sens á la fois esclave et libre; je vois le bien, je l*ai»e, 
et je fais le mal; je 6uis aclif quand j’éconte la raieon, passif qoand 
passions zn’entrainent; et raon pire tonrment, qoand je succombe, e*t 
sentir que j’ai pu resistero ( Emile, libro IV, pág. 575 del tomo D de 
edición cit.). 

(12) Emile, libro IV (pág. 580 del lomo II de la edic., cit.). 

(13) EmUe, libro IV (pág. 580 del tomo II de la edic. eUX 
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siento que está bien, está bien, soy libre cuando quiero el bien 
y para quererlo me basta dejarme guiar por la voz natural de 
mi sentir. En cambio no sería verdaderamente libre si no qui¬ 
siera el bien por haberme dejado guiar por un sentir que no 
sea mi sentir natural. 

Para iluminar el contenido de ese sentir natural tenemos 
antes que indagar con premura cómo funciona esa estructura 
de la sensibilidad en que el compuesto humano consiste. Fun¬ 
ciona, sin duda, de una manera mecánica. La sensibilidad es 
afectada necesariamente por las cosas exteriores. El resultado de 
esa afección son las sensaciones. Hasta aquí la sensibilidad es 
puramente pasiva y receptiva. Inmediatamente, entra en funcio¬ 
nes el principio activo del hombre, ese sexto sentido que ya co¬ 
nocemos y la facultad activa que Rousseau llamaba razón. Mien¬ 
tras se limita a recibir las sensaciones, la razón es pasiva. En 
cuanto empieza a comparar una con otra se torna activa y el 
resultado de esa operación son las ideas. La idea es algo así 
como una sensación mixta o compleja. En tanto se es pasivo, 
por falta de uso de razón, no se tienen ideas, sólo imágenes, que 
son pinturas absolutas de los objetos sensibles. Sin ideas, tam¬ 
poco hay memoria y sin memoria tampoco puedo tener concien¬ 
cia de la identidad de mi mismo. Me limito a tener conciencia 
de mis sensaciones. Mecánicamente hago lo único que me es 
dado, busco las cosas que me han producido agrado y huyo de 
las desagradables. Las primeras me parecen convenientes, las 
segundas inconvenientes. Es lo que, según Rousseau, ocurre en 
la infancia del hombre. Con el uso de razón empiezo a emplear 
activamente mi facultad de juzgar, comparo unas sensaciones 
con otras y zanjo esas comparaciones con juicios, que son pro¬ 
piamente las ideas que me formo de las cosas. La comparación 
comporta relación. Al razonar, la imagen del objeto queda pre¬ 
cisada y emplazada en un sistema de relaciones. Esta nueva vi¬ 
sión del objeto es la idea. Y lo que ocurre es que una idea me¬ 
cánicamente lleva a otra. Por pura espontaneidad la razón dis¬ 
curre de idea en idea. Esto es inexorable. El hombre, dice 
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Rousseau, tarda en empezar a pensar, pero en cuanto empieza 
no para (14). La marcha espontánea de la razón es la progresiva 
complicación de las ideas, el paso de ideas simples a ideas cada 
vez más complejas. La vida humana es, pues, necesariamente 
fluencia. Esta estructura dinámica se complica por obra de un 
tercer elemento: el deseo. La idea engendra el deseo. Es el peso 
del cuerpo en el hombre. Si el deseo se articulase naturalmen¬ 
te con la razón, el mecanismo humano sería perfecto, no le so¬ 
braría ni le faltaría nada. Pero ocurre que el hombre es el único 
anima] que tiene facultades superfluaa, sobre todo una que le 
lleva delante de sí mismo: la previsión (15). Es la facultad 
que hace a la vida humana proyectiva, lanzada hacia delan¬ 
te, porvenidera, referida siempre al futuro. Los deseos se ins¬ 
criben eu el cuadro de los proyectos que el hombre va forman¬ 
do en su previsión. Pero los proyectos pueden ser obra de otra 
facultad no menos superflua y peligrosa : la imaginación. Su 
función consiste en proyectar, mas el proyecto imaginario no 
es un proyecto real, sino el mundo de los posibles, por defi¬ 
nición, infinito : ala imaginación es la medida de los posibles 
que alimenta los deseos» (16). El deseo puede, pues, insertarse 
eu un posible que no sea real, en algo realmente imposible. 
Las facultades de prever e imaginar complican el haber natu¬ 
ral del hombre y hacen del mecanismo de la vida humana una 
estructura altamente compleja y problemática. 

Sin alejar de nuestra mente esta complicación, tratemos de 
poner en claro cuál sea el sentir natural propio de esta sensi¬ 
bilidad. ¿Cuál es la versión natural de esa sensibilidad, su na¬ 
turalidad? Rousseau se ha contestado esta cuestión con una fór¬ 
mula mucho más complicada y sutil que lo que ordinariamente 
6uele servir de pretexto a una crítica superficial: la naturalidad 
del hombre es su tendencia normal al bien. Es la famosa fór- 


(14) Entile, libro IV (pág. 558 del tomo II de la edic. cit.K 

(15) Emite, libro II (pág. 432 del tomo II de la edic. ciO. 

(16) Emite, libro II (pág. 431 del lomo II de la edic. cit.'. 
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muía sobre la bondad natural del hombre. Vayamos a ella con 
ánimo de desentrañarla y de emplazarla en el lugar debido den¬ 
tro del cuadro general de estructuras en que el propio autor la 
inscribe. 

El compuesto sustancial humano dispone de un repertorio de 
elementos innatos. Rousseau está de acuerdo con el empirismo 
en que el hombre no tiene ninguna idea innata. Las ideas se 
forman comparando sensaciones. Pero como la naturaleza del 
hombre es sensibilidad, ésta cuenta en su haber con su equipo 
de «sentimientos innatos». Se reducen a dos. El primero y fun¬ 
damental, el a priori de todos los afectos, es «el amor de sí 
mismo». Es, sencillamente, la inclinación natural a conservarse, 
el instinto de conservación, la tendencia natural a satisfacer 
nuestras «necesidades verdaderas». Es amor, porque sin amar¬ 
nos, dice Rousseau, no nos conservaríamos. En cuanto el cuer¬ 
po se hace presente en este sentir, es una pasión. Se trata, por 
consiguiente, de un sentir innato referido al hombre en cuanto 
tal, antes de toda relación. Todos los demás sentimientos «na¬ 
turales» han de ser entendidos a partir de éste. La primera pro¬ 
longación de este sentimiento natural es la «piedad» o «con¬ 
miseración». Consiste en ponerse en el lugar de otro que sufre 
y compadecerse de él (17). Es innato en el sentido de que no 
es «artificial», no es adquirido por reflexión : es el sentir que 
nos hace estar abierto a los demás, algo así como la raíz de la 
sociabilidad. Entre todos, el primero que el hombre actúa con 
referencia a los demás y el que engendra la primera relación in¬ 
terhumana. No entra en juego hasta que el hombre siente la 
necesidad de unirse a otros, necesidad que suele ordinariamente 
hacerse patente al sentir la propia miseria y flaqueza. El hom¬ 
bre es naturalmente sociable, pero por flaqueza propia, por de¬ 
ficiencia. En sí mismo, el hombre natural, sin ideas, con el 
mínimo de necesidades, apenas siente la deficiencia de compa¬ 
ñía. Se trata de un sentimiento «natural», en la medida en que 


(17) Entile , libro IV (páge. 534 y 536 del lomo 11 de la edic. di.). 
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no 68 postizamente superpuesto por la reflexión. Es el prime- 
ro en el despliegue natural de los «afectos») humanos. En cierto 
modo se halla prefigurado en el amor de sí, porque «el hom¬ 
bre no se compadece de otro sino por los males de que uno 
mismo no se cree exento» (18). 

El despliegue de los afectos alcanza el nivel de máxima com¬ 
plicación natural, antes de toda reflexión, cuando el hombre 
siente la necesidad radical de compañía. Deja entonces de ser 
el Robinsón perfectamente aislado que era. El sentimiento de 
la deficiencia de compañía engendra la inclinación natural al 
otro sexo, puramente indeterminada. Es el punto de inflexión 
en que acaba lo natural y empieza lo adquirido. 

Desde aquí se percibe sin dificultad cuáles son las reglas 
de juego qne presiden las relaciones entre estos Robinsones rous- 
sonianos. No son reglas de moral. La moral no comienza a jugar 
mientras el hombre no tiene la idea del bien y del mal. Por 
hipótesis, el hombre natural no la tiene. Eso no quiere decir 
que no haya reglas. Son las de la piedad. Valen para todos los 
seres sensibles. El precepto cardinal podría declararse así: no 
infieras a la sensibilidad de otro el daño que no quieras te in¬ 
flijan a ti (19). De este precepto emergen los deberes y los de¬ 
rechos «naturales» del hombre. Tolo lo demás es adquirido, 
sobreviene por complicación. 

Rousseau no duda de que este repertorio de sentimientos na¬ 
turales ordenados por el precepto de la piedad, inclina al hom¬ 
bre al bien. Realizan el bien automáticamente. Nadie hace daño 
a otro por la tendencia de su pura naturalidad. El amor de sí 
es bueno en sí mismo y conforme al orden. Los primeros movi¬ 
mientos son siempre rectos. Las cosas eslán bien hechas cuando 
salen de la mano del Creador, son perfectas. También el hombre 
lo es. Lo que las deforma es la acción del hombre mismo. Eo 
cuanto bien hechas, atraen, son por sí atractivas. Un poco al 


(18) Entile, libro IV (pago. 534 y 536 del tomo 11 de lo edic. cit.). 

(19) Véase el Discurso sobre el origen de la desigualdad. Prefacio. 
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modo helénico, lo bueno es bello. Las cosas son medidas y pon¬ 
deradas, rezuman orden y en cuanto ordenadas, atrayentes. El 
hombre natural se siente atraído por el bien, lo bien hecho de 
las cosas. Lo encuentra agradable en sí mismo. Va natural¬ 
mente a lo que le agrada. Cuenta para ello con una facultad: 
el gusto, capacidad de juzgar de lo agradable y desagrada¬ 
ble (20). En esta inclinación a lo bien hecho y agradable estri¬ 
ba la bondad natural del hombre. Por naturalidad, el hombre 
gravita también hacia el otro hombre en sentido positivo. El 
amor de sí comporta el deseo de bienestar y de felicidad: el 
hombre está previamente orientado hacia su felicidad. Es el 
polo que imanta la voluntad humana. Pero en esta imantación 
va incluida la felicidad ajena. La voluntad humana tiende tam¬ 
bién naturalmente a querer la felicidad de otro. Cuando esta 
tendencia natural se clarifica por la luz de la idea se convierte 
en principio moral. Se alumbra en el hombre la idea del bien 
y del mal, el principio de la moralidad. Desde este principio es 
desde donde juzgamos las acciones como buenas o malas. Alum¬ 
brado el principio, cobra voz a través de nuestro sentir, y esa 
voz es lo que Rousseau llama conciencia. Es la expresión de 
los sentimientos naturales clarificada por la idea, la gran cer¬ 
teza con que el hombre cuenta para hacer su vida y convivir 
con los demás. La bondad natural del hombre es la voluntad 
de querer el bien. Se manifiesta en la conciencia, cuyos actos no 
son juicios, sino sentimientos. La conciencia es, pues, el gran 
principio activo de la moralidad. Se actúa a través de I 03 senti¬ 
mientos naturales. Por eso lo que siento que está bien está bien, 
y lo que siento que está mal está mal. La voluntad que se guía por 
estos naturales sentires, es fiel a su esencia, que es la libertad, 
es realmente libre. Cuando no se guía por el sentimiento natu¬ 
ral deja de ser libre. El riesgo comienza, pues, cuando se deja 
arrastrar por esa otra facultad que se llama razón, factor de 
todos los artificios. Lo que introduce el problematismo en la 


(20) Emite, libro V (pág. 582 del lomo 11 de la edlc. cit.). 
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conducta humana e 9 e9a terrible facultad cuya entrada en jue¬ 
go es inexorable : el poder de juzgar o comparar. La razón com¬ 
para la6 sensaciones y de esa comparación brota la luz de la 
idea. Es el principio luminiscente del hombre. Una vez encen¬ 
dido, la naturaleza humana se despliega a eí misma, despliega 
su haber natural tomando por guía esa luz. Lo grave está en que 
esa luz no e 9 segura. Puede iluminar bien, pero puede hacerlo 
mal. Puede alumbrar proyectos dictados por la imaginación que 
no se atengan a la realidad. Puede formar las ideas de un modo 
o de otro, sobre relaciones reales o irreales, ver las cosas como 
6on o como parecen, puede incluso no acertar a comparar rec¬ 
tamente (21). Es capaz de error, y el error es el gran principio 
de desorden. Puede contraponerse al sentir natural. En cuan¬ 
to mi razón compara, mis inclinaciones naturales cambian de 
sentirlo. Empiezo a compararme con los demás y el amor de mí 
mismo se transforma en «amor propio». Ya no me contento con 
satisfacer mis necesidades verdaderas, pierdo el sosiego, pongo 
en mí la semilla de la inquietud. Me ocurre algo parecido con el 
gusto : lo pierdo y me dejo arrastrar por la moda, que se am¬ 
para en el deseo de distinguirse. Lo mismo pasa con mi inclina¬ 
ción natural al otro ser. Comparo y al instante la atracción in¬ 
determinada se transforma en amor a alguien. Sigo comparando 
y mi piedad natural, que me remite al otro hombre en cuanto 
hombre, va contrayéndose, pasa de lo general en el hombre a 
lo particular de éste o aquél. En vez de orientarse a lo común, 
lo humano, lo que es igual en todos, se particulariza. La vo¬ 
luntad que se inscribe en el amor propio y en la piedad particu¬ 
larizada deja de orientarse a la felicidad, pierde la fidelidad 
a su esencia, se torna esclava de bienes particulares. Está en 
la pendiente del encadenamiento. Al fin del camino e 9 tá el impe¬ 
rio de la opinión, la caída del hombre en el parecer, el descarrío 
de su vida en la absoluta artificialidad. El hombre natural cede 
el paso a un hombre definitivamente escindido en su entraña. 


(21) Emite, libro III (pág. 521 del tomo 11 de la edlc. cit.). 
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en permanente contradicción consigo mismo, movido desordena¬ 
damente por la voz de su sentir natural que le impulsa a querer 
lo general, lo común; la felicidad de todos, por la voz del cuer¬ 
po, que incita a referirlo todo a él, y por la luz de la razón 

que al no ser luz plenaria no alumbra con verdad y lleva al 
hombre a preferir lo particular. Combatido por fuerzas contra¬ 
puestas se divorcian en el hombre querer y hacer, su voluntad 
y sus obras. Su voluntad, por virtud de su imantación natural, 
sigue queriendo el bien; pero sus acciones obran el mal. Es 
también la encrucijada en que sus acciones se divorcian de 
su decir. 

Esto es, precisamente, lo que le ha ocurrido al hombre. Los 
principios del dinamismo humano valen para el individuo como 
para la especie. El estado de naturaleza en la especie humana 
es como la infancia en el individuo, la primera edad, aquella 
en que los hombres no tienen más deseos que el deseo innato 
de felicidad, incluso en el amor de sí mismo. No es bueno ni 
malo, gravita naturalmente hacia los otros hombres con su haber 
innato y su piedad natural. La convivencia natural es ordenada. 
Pero la razón está en marcha, lo está de manera mecánica. Ha 
empezado a comparar sensaciones y el resultado de la compara¬ 
ción son ideas. Un buen día, por un azar que pone en marcha 
el mecanismo sensación —idea—, brota en el hombre una idea 
simplicísima, pero de consecuencias terribles : se le ocurre pen¬ 
sar «esto es mío». Es la idea de propiedad. Era una idea falsa, 
dice Rousseau, pero lo cierto es que se le ocurrió a alguien. 
El despliegue de esta idea va a dar al traste con el estado de 
naturaleza. La nota esencial que define este estado es que en él 
prepondera en el hombre la voluntad de lo general y común 
frente a lo particular. Por eso es estado de perfecta libertad 
e igualdad. La idea de propiedad introduce en el querer la ver¬ 
sión hacia lo particular. Es, sin duda, una idea relativamente 
compleja que se ha alumbrado en la mente preparada por otras 
ideas anteriores. Empieza el sentir natural a torcerse, los hom¬ 
bres a aproximarse, las relaciones a complicarse. Surge la so- 
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ciedad y las ¡deas complejas. Sale el hombre del estado de na¬ 
turaleza y alcanza un segundo estadio todavía a medias natu¬ 
ral, cuasi-natural, que Rousseau ve ejemplarmente representa- 
do en los salvajes de su tiempo. Es un segundo modo de exig- 
tencia intermedio. Todavía está el hombre cerca de su estado 
origina]. La marcha de la razón aún no le ha sacado de sí, no 
le lia desordenado en su ser. Pero esa marcha sigue. Las nuevas 
ideas engendran nuevos deseos. La propiedad ha roto la igual¬ 
dad natural. Además, la razón del hombre ha salido ya de su 
estadio sensitivo y ha entrado en el período reflexivo. Todo su¬ 
cede con arreglo a un mecanismo natural : a fuerza de usar de 
la reflexión empiezan los hombres a diferenciarse unos de otros 
por razón del talento. Comienzan así a concurrir unos contra 
otros. La paz del estado natural se deshace en guerra. El hom¬ 
bre vuelve a acudir a la razón para salir del apuro. El resul¬ 
tado de la reflexión es una idea nueva, constituir un poder 
común capaz de poner término a la guerra. Es la idea engañosa 
del «établissement politique», precisamente para asegurar la 
propiedad y dar apariencia legítima a la desigualdad. Con ella 
comienza la marcha mecánica del orden político hacia su co¬ 
rrupción total en el despotismo y la arbitrariedad. Es el tercer 
estadio de la existencia, precisamente el que suscita la vio¬ 
lenta diatriba de Rousseau. ¿Podrá el hombre salir de él? ¿Có¬ 
mo atinará a liberarse del encadenamiento? Volvamos por un 
instante a la caverna platónica y observemos cómo acontece la 
liberación. 

Es el fruto de un esfuerzo que Platón no duda en calificar 
de violento. Un esfuerzo violento de ascensión. Se asciende de 
un modo de existencia a otro. El sujeto es el mismo, lo que 
cambia es su vida. Una nueva postura y una manera nueva de 
ver las cosas. Asciende el hombre a un nuevo cosmo3, caracte¬ 
rizado por el orden que rige las cosas. Como todo esfuerzo vio¬ 
lento produce dolor. El despertar al nuevo orden es doloroso 
y exige una habituación, un aprendizaje, una paideia. Hay q u ® 
acostumbrar al hombre a fijar la mirada no en lo que parece 


Escaneado con CamScanner 


SOCIOLOGIA DE LA SOClOLOClA 


279 


y pasa, sino en el ser. Es la vida desde el Nous, el vivir noético 
en que el hombre vive de la sustancia de las cosas. El camino 
para ascender a esta vida nueva no es fácil, resulta abrupto 

y duro; requiere progresión esforzada. Platón habla de una 
«gimnasia». Los griegos tuvieron siempre la impresión de que 
el hombre no era capaz de liberarse por sí mismo del encade¬ 
namiento, que hacía falta un motor; algo que sacase al hombre 
de sí mismo y le llevase allende las cosas, por encima de ellas, 
a la luz y la claridad del ser y de la idea. La gimnasia es esa 
ultima y radical violencia en que hay que saltar sobre sí mismo 
y sobre las cosas. Al final de la ascensión le espera al hombre 
la felicidad verdadera. Ha conseguido una postura de pura li¬ 
bertad ante las cosas, un nuevo elhos que hace al hombre auto- 
suficiente. Deja de vivir de la doxa —el parecer y el pasar— 
para ser él mismo. Es la ascensión a la mismidad. Las cosas de 
la vida, sus urgencias, quedan absorbidas en una unidad supe¬ 
rior. El hombre asciende a la libertad y autosuficiencia que le 
es dada. Piensa Platón que el gobernante debe afincar su vida 
en ese modo de existencia que consuma la liberación. 

Rousseau —hemos tenido ocasión de verlo— se plantea el 
problema de la liberación en sentido inverso. El hombre es na¬ 
turalmente perfecto, libre y autosuficiente. No es menester ele¬ 
varle en ascensión de un modo de existencia a otro. Se trata 
simplemente de evitar que caiga desde la vida natural —que es, 
por definición, una vida esencial— a la vida en la opinión, modo 
de vivir fementido y superficial. Impedir que salga de sí mismo 
y se entregue al parecer y la falsedad. La caída eB culpa del hom¬ 
bre, sin duda, pero ocurre, en cierto modo, de una manera 
mecánica. Nos es ya familiar en qué consiste el dinamismo hu¬ 
mano. ¿Cómo impedir esa caída? El tono de la pregunta indica 
ya que dentro de los supuestos de Rousseau serla erróneo ha¬ 
cerse cuestión de cómo se puede sacar al hombre artificial de 
su artificial i dad. Esto resultaría tan difícil que no merece la 
pena intentarlo. La reforma del hombre, cuando han echado en 
él raíz los hábitos, es prácticamente imposible. La posición de 
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Rousseau e9 necesariamente radical. Hay que tomar al hom¬ 
bre en su pureza original y hacerle que discurra por donde 
debe. El «burgués» de su tiempo se le antoja sin remedio. Sue¬ 
ñan, dice Rousseau, los que hablan de la posibilidad de refor¬ 
mar el orden político y social. Hay que borrarlo, aniquilarlo, 
hacer otro desde la cabeza a los pies. Si a este rehacer le damos 
el nombre de revolución, es evidente que Rousseau postula la 
revolución absoluta. Como la perfección está en el punto de 
partida y todo lo que ha advenido luego es postizo, hay que re¬ 
trotraer al hombre al punto de origen. La liberación es for¬ 
zosamente repristinación a radice. Maquiavelo postulaba enér¬ 
gicamente un «rilraere indictro» y fiel a su premisa, que atri¬ 
buía al cristianismo la degeneración del hombre, detenía su 
mirada en la Antigüedad «plenaria e vera». Rousseau no pue¬ 
de detenerse en ningún punto concreto de la historia. La re¬ 
pristinación es necesariamente una retracción a la pura natura¬ 
lidad del hombre. Exige una paideia radical que tome al hom¬ 
bre antes de que la marcha mecánica de la razón y el cotidiano 
vivir le sobrepongan los primeros afeites artificiales. No es un 
azar que el eje de toda la obra de Rousseau en su dimensión 
intelectual esté constituido por una paideia y una gimnasia, un 
método de educación. Tampoco es casual que ese método de 
educación remate en el esbozo de un orden político ideal que 
fraguará luego en unos «principios de derecho político», uno de 
cuyos fragmentos, el único que Rousseau consideró digno de no 
ser destruido, es el famoso Contrato Social. Entre el Emile 
y el Contrato Social lia y una unidad perfecta. No sólo en el 
sentido de que sean más o menos complementarios, sino por 
una razón de profundidad. Son los dos aspectos de una misma 
acción, la acción que Rousseau propone para evitar la caída del 
hombre en el encadenamiento. ¿En qué consiste esa acción? 

No perdamos de vista que se trata de una paideia para que 
el hombre no caiga del ser en el parecer, de la vida natural 
en la artificial. La primera interrogación que se nos ocurre es 
ésta : ¿cree Rousseau que esa paideia es posible? La respues 
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ta es decididamente afirmativa. He aquí las razones en que 
apoyaría Rousseau esta creencia. Por lo pronto, el hombre na¬ 
tura] no es una ficción. El hombre nace sin saber ni conocer 
nada. Puedo tomarle a cero, con su saber natural incorrupto y 
someterle a una educación adecuada a su naturaleza y condi¬ 
ción. Cierto que el mecanismo sensación —'idea— deseo, por el 
que el hombre despliega su natural, se pone en marcha por la 
afección de las cosas, pero el dinamismo es lento. En el hom¬ 
bre y en la especie. Me es dado, por tanto, intervenir. Es la se¬ 
gunda razón por la que la acción resulta posible. En tercer 
lugar, el hombre, el contemporáneo de Rousseau, se entiende, 
tiene experiencia suficiente paar saber qué yerros le han lle¬ 
vado dando tumbos hacia la corrupción. Basta poner la mira 
en que el hombre no se desordene. Hay que ordenar sus pa¬ 
siones con arreglo a su constitución, sujetar la previsión y la 
imaginación para que nunca quiera el hombre más que lo que 
pueda realmente. Hay que hacerle que se baste a sí mismo lo 
más posible; que tenga pocas necesidades. Hay algo más im¬ 
portante : evitar que entre en su cabeza una sola idea falsa. 
En cuanto empieza a pensar, no para. Una idea falsa —la pro¬ 
piedad— ha conducido al desorden del absolutismo y de la so¬ 
ciedad burguesa. Hay que enseñarle a juzgar bien, hacer que 
las sensaciones se conviertan en ideas verdaderas. Estos y otros 
preceptos componen el recetario pedagógico del Emilio. La cuar¬ 
ta razón que hace la paideia posible es que tengo en mi mano 
disponer que el despliegue del hombre desde sus supuestos na¬ 
turales discurra por vía distinta de la que ha discurrido histó¬ 
ricamente, la diritta vía capaz de mantenerle en su perfección 
original. Este es el nervio del problema. 

La meta que Rousseau se propone alcanzar está a la vista. 
No se trata de fijar al hombre en su naturalidad; tarea im¬ 
posible aunque no fuese más que por los ingredientes mecáni¬ 
cos del dinamismo humano. La naturalidad funciona, en cierto 
modo, de hipótesis normativa. Lo que se busca es que el hom¬ 
bre no corrompa su haber natural en ninguna de las necesarias 
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complicaciones de su existencia. «Emite es un salvaje para vivir 
en sociedad» (22). 

Conservar lo que el natural tiene de bueno en la vida social. 
Esto no se logra sin encauzar rectamente el haz de las tenden¬ 
cias naturales que integran la sociabilidad. Es evidente, que 
dentro de los supuestos empiristas de Rousseau, el primer cui¬ 
dado ha de consistir en proponer al hombre natural, todavía 
incorrupto, el sujeto de nuestra paideia, una idea verdadera de 
las relaciones sociales y del orden político. He ahí por qué el 
Emilio hubiera quedado incompleto sin el Contrato Social. El 
Contrato Social es esa idea del orden verdadero llamado a atraer 
el despliegue natural de la sociabilidad hacia la dirilta via. Vol¬ 
veremos sobre ello. El segundo cuidado estriba en evitar la de¬ 
gradación de los afectos naturales contrapuestos por una acción 
capaz de mantenerlos en equilibrio y enderezarlos a la perfec¬ 
ción. Hay, como sabemos, en el corazón del hombre, dos amo¬ 
res contrarios, el amor del orden, al que me impulsa mi bondad 
natural y que tiene por voz la conciencia, y el amor de mi bie¬ 
nestar, a que me empujan el peso de mi cuerpo y las falacias 
de mi razón. Sólo es verdadero el orden que resulta del primer 
amor, pues me amo a mí mismo, pero inscribo ese amor en el 
amor general a todas las criaturas y al que está en el centro de 
lodo : Dios. Falso, en cambio, el orden que resulta del amor 
segundo, pues todo se ordena desde mi amor propio, que me 
toma por centro y excluye al que en verdad lo es de todas las 
criaturas. La libertad es el poder que el hombre tiene para se¬ 
guir la voz de la conciencia y desechar la del cuerpo. El cuerpo 
y la razón particularizan al hombre, le hacen gravitar hacia 
el interés particular. El sentir natural y la conciencia le llevan 
a lo general. La libertad es el poder de hacer prevalecer lo ge¬ 
neral sobre lo particular. Con esto se vislumbra el sentido de 
la acción que es preciso ejercer sobre el hombre: hay que ge¬ 
neralizar en él el amor propio y la piedad natural proponien- 

(22) Entile, libro III (púg. 52 5 del lomo II de la edie. cil.). 


EscanGado con CarnScannar 



SOCIOLOGIA DK U .SOCIOLOGIA 


283 


do a esas peligrosas tendencias humanas un objeto general. Cuan¬ 
to más general sea ese objeto, el amor propio y la piedad serán 
más equitativos, más perfectos. El objeto más general que se 
puede iinagiunr es el género humano. No debo detener el amor 
propio en mí, ni en mi prójimo, ni en el grupo humano a que 
pertenezco. Todo eso son objetos parciales y el interés que pon¬ 
go en ello, particular. Debo extenderlo a la especie humana, 
al linaje enlero del hombre. Entonces ini interés y mi voluntad 
serán generales. La generalidad es prenda de justicia, porque 
la justicia consiste en dar a coda uno lo suyo, y sólo cuando re¬ 
fiero mi voluntad a todo el genero humano doy a «todos» lo 
suyo. Lo mismo ocurre con la piedad. Cuando me compadezco 
de todos por lo que todos tienen de humano, flaco y miserable 
y no de éste o de aquel, por esta o aquella desgracia concreta, 
es cuando soy verdaderamente piadoso y conmieerativo (23). Por 
uno y otro flanco, generalizo mi querer, fortalezco en mí la 
tendencia que me lleva a querer el bien de todo el género hu¬ 
mano, contra la voz de mi cuerpo y los engaños de mi ruzón, 
que me contraen a lo mezquindad de lo particular. Ilnccr que 
en el hombre prevalezca el amor de lo general sobre lo particu¬ 
lar; he ahí la cruz de toda la paideia rusonionn. Es ayudar 
al hombre a ser verdaderamente libre. No queda la razón ex¬ 
cluida de esta empresa. En esto Rousseau es fiel, no puede 
menos de serlo, a la otra cara de la mentalidad ilustrada. La 
razón mol iluminada me lleva a preferir lo particular y me 
arroja en la vida artificial, pero tengo en mi inano iluminarme 
enérgicamente: «Si cultivo mi razón conoceré y amaré a Dio9 
y cumpliré con mis deberes» (24). Mi razón «cullivadu», apoya¬ 
da en mi sentir natural y en lu experiencia, me moverá a aban¬ 
donarme al orden de la naturaleza, me enseñará a olvidarme 
de mí mismo, y, en esc olvido, a hallar en ei bien general mi 
verdadero bien, pondrá en mi mano una sabiduríu verdadera 


(23) Emite, libro IV (púg. 557, d«l tomo II «lo lu odie. cit.). 

(24) Emite, libro IV (pág. 596 del tomo II de lu odie. cit.). 
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frente al falso saber del hombre artificial. Me adiestrará a re¬ 
gular mi temperamento y mi sensibilidad con la luz de la razón; 
hará de mí un hombre equilibrado, que encuentra su interés 
en ser bueno y en hacer espontáneamente el bien. La armonía 
de la naturalidad y de la razón se acredita en esa gravitación 
del hombre hacia lo general. Por esa gravitación la libertad na¬ 
tural se perfecciona en una forma superior de libertad : la li¬ 
bertad moral. Rousseau apunta la posibilidad de que el hom¬ 
bre educado, para no caer en el encadenamiento, alcance nn 
modo de existencia superior a la existencia puramente natural. 
Es la existencia propia de un «espíritu universal», que no cede 
un adarme a la opinión, infaliblemente orientado al bien gene¬ 
ral y, por tanto, a la felicidad entera y verdadera. Un modo 
de exielencia así sería capaz de mantenerse por sí solo en una 
vida esencial. Representa el grado supremo de existencia de que 
es capaz el hombre, tomándole «tal como es». Ni a Platón ni a 
ningún griego se le había ocurrido pensar que el hombre es 
capaz de realizar este esfuerzo por sí mismo. Es algo que los 
dioses hacen en el hombre. Rousseau no ba eliminado totalmen¬ 
te a Dios. La ascensión se logra haciendo prevalecer en el hom¬ 
bre el verdadero amor de sí, que viene a confundirse en este 
punto con el amor de Dios. Pero Dios está desvaídamente detrás 
del sentir natural del hombre y de su razón, cultivada por las 
luces. Sería, sin embargo, un error atribuir a Rousseau un op¬ 
timismo excesivo. El autor del Emilio creía, sin duda, que esta 
acción sobre el hombre era posible por obra del hombre mismo, 
pero no tenía la empresa por fácil. Es más; en el fondo de su 
corazón no la consideraba hacedera si no se acertaba a sujetar 
el dinamismo humano a un mecanismo inexorable. Rousseau no 
comparte la creencia de sus más ilustres contemporáneos en el 
progreso de la razón. «No hay verdadero progreso de razón eu 
la especie humana porque lo que se guna por un lado se pierde 
por otro. Todos los espíritus parten siempre del mismo punto, y 
el tiempo que se emplea en súber lo quo otros han pensado, como 
es tiempo perdido para aprender a pensar por uno mismo, 
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tienen más luces Adquiridas y menos vigor de espíritu» (25). La 
acción de la razón cultivada sobre el hombre no es infalible. 
La presión que la sociedad ejerce sobre él para torcer su natu¬ 
ral es tan grande, que hace falta un esfuerzo ingente para man¬ 
tenerle en forma, abierto a lo general. No cabe otra salida que 
insertarlo en un meconismo tan recio e inexorable como las 
mismas leyes naturales. Hay un pasaje del Emilio que no deja 
lugar a dudas sobre lo que Rousseau persigue con esta con¬ 
vicción : 

«II y a deux sortea de dépendences: celle des choses qui 
est de la nature; celle des hommes qui est de la société. La 
dépendence des choses, n’ayant aucune moralité, ne nuil point 
á la liberté, et n’engendre point de vices; la dépendence des 
hommes étant désordonnée les engendre tous... S’il y a quelque 
moyen de remédier a ce mal dans la société, c’es de substi- 
tuer la loi á l’homme, et d’armer les volontés générales d’une 
forcé réelle, superieure a l’action de toute volonté particuliére. 
Si les lois des nations pouvaient avoir, comme celles de la na¬ 
ture, une inflexibilité que jamais aucune forcé bumaine ne pút 
vaincre, la dépendence des hommes redeviendrait alora ceDe 
des choses; ont réunirait dans la république tous les avantages 
de l’état naturel a ceux de l’état civil; on joindrait á la liberté 
qui maintient l’ho mm e exempt de vices, la moralité qui l’éléve 
á la vertu» (26). 

Insertar al hombre dentro de un orden tan inflexible como 
las leyes naturales es el gran tema del Contrato Social. El 
lector atento no habrá olvidado las palabras con que Rousseau 
abre sus famosos «principios de Derecho político» : «Je veux 
chercher si, dans l’ordre civil, il peut y avoir quelque régle 
d’administration legitime et súre en prennant les hommes tels 
qu’ils sont, et les lois telles qu’elles peuvent étre». La regla que 
Rousseau busca ha de ser «legítima», pero también «segura». La 


(25) Entile, libro IV (pág. 623 del tomo 11 de la edic. cit.). 

(26) Emite, libro II (pég. 434 del lomo II de la edic. cit.). 
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seguridad exige que el orden sea tan necesario e inexorable 
como las leyes naturales. Se diría que volvemos a encontrarnos 
con Hobbes en esta preocupación por la seguridad. El gran in¬ 
glés buscaba un orden inexorable. Se creía en puerto seguro 
con una razón pública infalible e irresistible. Rousseau va a 
construir también una razón pública irresistible e infalible, pero 
por el camino que le marcan sus propios supuestos. Entre am¬ 
bos media la experiencia del Estado absoluto y la caída del 
hombre en la tiranía de la opinión dentro de la sociedad bur¬ 
guesa. La experiencia obliga a buscar la solución por otro ca¬ 
mino. Veamos por dentro la hilaza de esa idea del mejor orden 
posible, que Rousseau tiene por verdadera y decide levantar 
ante sus contemporáneos para que, iluminados por su luz, se 
pongan en marcha hacia la perfección. 

La primera idea que Rousseau afirma como verdadera, ci¬ 
miento del edificio entero, es que todo lazo social es volunta¬ 
rio. La realidad política emerge de la voluntad humana. Es 
consecuencia del supuesto ya conocido : todos los hombres son 
perfectamente libres e iguales por naturaleza. Lo social es algo 
necesario, pero artificial en el sentido de Rousseau. En efecto, 
toda relación social entraña dependencia, y en el estado de na¬ 
turaleza, por definición, nadie depende de otro. Todos son auto- 
suficientes e independientes. Se es libre., y la libertad consiste 
en autodeterminación. Nadie depende de otro. Si se da por 
buena la premisa, es claro que la constitución de una dependen¬ 
cia sólo se podrá considerar legítima cuando lo hago por mi 
propia voluntad libre. Quitemos esa voluntad y no podremos ni 
imaginar siquiera un vínculo de dependencia que sea legítimo 
para mí. Legítimo quiere decir conforme al derecho natural, como 
ser libre, igual e independiente. Podría ser sometido a la fuerza, 
pero la fuerza no crea un orden legítimo. Sería una dependen¬ 
cia desordenada. No hay más dependencia legítima que la vo¬ 
luntaria. Hay algo más. Es menester que sea voluntaria por ac¬ 
ción de una voluntad efectivamente libre. No es libre un acto 
de voluntad que entraña el aniquilamiento de mi libertad. Con 
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este argumento impugna Rousseau enérgicamente las tesis abso¬ 
lutistas del contrato de señorío y las especiosas razones de Hob- 
bes y Grocio. La argumentación vale contra el esquema del orden 
por dominación del Estado absoluto. Mi voluntad es esencialmen¬ 
te libre, y la libertad es una facultad de mi naturaleza a la que 
no podría renunciar aunque quisiera, porque el querer con que 
lo quisiera no sería libre. No hay más que un modo de consti¬ 
tuir una dependencia ordenada: la convención. 

La segunda idea que Rousseau propone como verdadera es 
más complicada. Presupone la anterior, que funciona respecto 
de la nueva como idea simple. Es la siguiente : sólo por una 
convención voluntaria se constituye una razón pública: esta 
idea se declara en la fórmula de que cualquier método que no 
sea la convención nunca podrá convertir la pluralidad en uni¬ 
dad. No hay más modo posible de unir a los hombres en una 
unidad de acción que la asociación. No es sólo el único méto¬ 
do legítimo : es el único viable. Sin convención voluntaria no 
salimos de la multitud. El contrato entre un señor y un pueblo 
no crearía una unidad distinta de los elementos componentes. 
En el mundo interhumano no hay otra vía para la unifi cación 
que la concurrencia de voluntades. 

Si tomamos esta idea en su pura expresión literal, parece 
que Rousseau 6e limita en este punto a repetir algo que se viene 
reiterando temáticamente desde la más antigua tradición del pen¬ 
samiento político. Es la consecuencia a que se está abocado 
irremediablemente cuando se parte de la idea del hombre como 
sustancia. Lo social, lo político, tienen que ser interpretados 
como una relación entre sustancias. La diferencia estribará en 
cuál de las facultades que la sustancia humana tiene en su haber 
sirve para establecer la relación. Pero, en fin de cuentas, el 
resultado es el mismo : sólo los individuos tienen realidad. En 
esto no hay variante fundamental desde Aristóteles a Rousseau. 
Descartes, el antecedente inmediato, ha prolongado la tradición 
aristotélica haciendo del hombre una erres cogitans». El hombre 
es una ousía con una prerrogativa especial: la cogitación. El 
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racionalismo de los siglos xvil y xvm extremará la consecuen- 
cia implícita en la definición cartesiana: prescindirá cada ve* 
más de la animalidad en el hombre para subrayar su carácter 
racional o razonable. Pero pensemos un instante en lo que pue¬ 
de pasar cuando se subraya en el hombre precisamente lo ani¬ 
mal. Es el caso del naturalismo; y eminentemente, de Rousseau, 
qne ha reducido la sustancia espiritual humana a sensibilidad. 
Entonces, cuando se nos declara que el único modo de conver¬ 
tir una pluralidad humana en unidad es el contrato o la conven¬ 
ción voluntaria, se nos dice literalmente lo mismo que podría 
decirnos Leibniz, Descartes u Hobbes, pero tras el mismo len¬ 
guaje se oculta una realidad diferente. Diferente, porque res¬ 
ponde a otro modo distinto de sentir la realidad del hombre y 
la realidad interhumana. Cuando Rousseau habla de conven¬ 
ción «voluntaria» hay que dar al término «voluntad», y «volun¬ 
tariedad» el sentido genuino que él le confiere. Hay que pensar 
inmediatamente que esta concurrencia de voluntades (el con¬ 
trato) es propiamente la concurrencia de una pluralidad de 
«cosas sensitivas», con el acento puesto precisamente en la sen¬ 
sibilidad. Una de las facultades de esa «res sensitiva» es la vo¬ 
luntad, y la esencia de la voluntad, su vocación natural, es la 
libertad. El hombre, compuesto de dos sustancias, una material, 
el cuerpo, y otra espiritual, la sensibilidad, tiene en su misma 
raíz dos inclinaciones contrapuestas en que puede inscribirse su 
voluntad libre: la inclinación a lo general y la inclinación a 
lo particular. Según se inscriba en una o en otra, su voluntad 
es más o menos general o particular, más o menos libre. Si 
pongo una junto a otra las voluntades de varios hombres, el 
resultado que obtengo es muy distinto cuando sumo voluntades 
que gravitan hacia lo general que cuando yuxtapongo volunta¬ 
des que gravitan hacia lo particular. La distinción es de impor¬ 
tancia capital para interpretar el sentido profundo del Contrato 
Social, uno de los libros más leídos y peor entendidos de todo 
el pensamiento político. En un caso, la suma de voluntades iue 
da una unidad —asociación, dice Rousseau, fiel a un término 
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jurídico tradicional—• en otro me da una agregación. Cuando la 
voluntad no gravita hacia lo general ya puedo intentar unir una 
pieza con otra; no salgo de la multitud. En cambio, cuando 
hago concurrir voluntades que gravitan hacia lo general, la mul¬ 
titud se transmuta en unidad de acción. Püedo ponerla en juego 
por un solo móvil, hacerla caminar concertadamente, tengo en 
la mano un cuerpo unitario, una realidad distinta de las volun¬ 
tades privadas concurrentes, una «cosa pública». La razón es 
obvia. Esa gravitación de la voluntad hacia lo general es el que¬ 
rer que hace al hombre cambiar su manera de ser, le quita su 
existencia absoluta para darle una relativa, referida a los de¬ 
más concurrentes (27). Cambia su postura entera ante la vida, 
su creencia y su sentir. El Robinson natural se transmuta en un 
hombre que deja de sentir lo particular para sentir preponde- 
rantemente lo general. Sin esa voluntad, la concurrencia de hom¬ 
bres es pura agregación. Creo, por eso, que si es absurdo plan¬ 
tear en torno a Rousseau el problema de si el contrato social 
es ana hipótesis histórica, también es insuficiente contentarse 
con la idea de que se trata de una hipótesis normativa o un prin¬ 
cipio regulador. Lo es, sin duda. El contrato social pretende ser 
el esquema del único orden legítimo entre los hombres. Es tam¬ 
bién el diseño del mejor orden posible, atomando a Jos hombres 
tales como son y a las leyes tales como pueden ser». Pero es 
algo más. Es la pauta, el criterio práctico, la acción que el hom¬ 
bre debe ejecutar sobre sí mismo de una manera constante para 
que lo social no se disuelva en pura agregación. Esa acción con¬ 
siste en mantenerse gravitando hacia lo general. Cuando esa gra¬ 
vitación se pierde, el orden se corrompe, hay que retrotraer la 
voluntad hacia lo general. Para que lo social no degenere en 
artificial y se disuelva en pura agregación, hay que mantener la 
voluntad en tensión constante hacia lo general. El contrato so¬ 
cial, la convención voluntaria de mantener la unidad; no es un 
hecho pasado y remoto, algo que aconteció, sino algo que está 

(27) Emite, libro 1 (pág. 401 del tomo II de la edic. cit.). 
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aconteciendo siempre, que está en permanente conservación o 
repristinación. Algo parecido a la idea genuina de creación. La 
creación es un acontecer permanente. Lo social no es propia- 
mente una fundación de una vez para siempre, sino una crea- 
ción constante, que requiere la conservación y La repristinación 
cuando se ha corrompido. La voluntariedad entendida como esa 
acción del hombre sobre sí mismo para hacer gravitar su volun¬ 
tad hacia lo general, interviene en todo momento. No es sólo 
un principio normativo, es el principio generador y actualieador 
de esa versión a lo general en que lo social consiste. 

A esta luz se comprende mejor la idea que Rousseau quiere 
expresar bajo el ropaje tradicional de «cuerpo político», «per¬ 
sona pública», «bien público» y «pueblos. 

El resultado de la asociación es un cuerpo animado, un hom¬ 
bre magno, como el Leviathan de Hobbes. Pero su estructura 
es distinta. La cabeza de este cuerpo animado, el soberano, no es 
usa razón particular erigida en razón pública,, como ocurre en 
el Leviathan; es una razón propiamente «pública», integrada 
por la pluralidad de razones privadas unificadas. La diferencia 
se percibe mejor desde el lado de la voluntad, porque lo que la 
asociación unifica en Rousseau es propiamente la sensibilidad. 
Por virtud de la asociación original y originante cada asociado 
hace gravitar su sentir hacia lo general. La gravitación es ple¬ 
na y entera, porque la asociación supone la entrega absoluta 
de mí mismo a los demás asociados. Cada uno de ellos hace lo 
mismo que yo, y como todos somos, por definición, iguales, to¬ 
dos recibimos lo mismo que damos, no perdemos nada; segui¬ 
mos siendo iguales. El esquema formal del contrato sirve para 
hacer comprender que el hombre sigue siendo igual después de 
la asociación, aunque su modo de existencia ha cambiado. I» 
que ha sufrido mudanza es el modo de sentir de su sustancia 
espiritual. Ahora no se siente como un «mí» particular, sino en¬ 
garzado en un «mí» común. Como la esencia de un «mí» es I a 
sensibilidad, quiere decir que la asociación crea una sensibili* 
dad común, un sentir común. Esta es la realidad que denuncia 
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la expresión «cuerpo moral» y «cuerpo político» que el Con¬ 
trato Social emplea a cada paso. Es idéntica, formalmente, al 
Polilical body de Hobbes, pero la realidad que se enuncia es 
distinta. La diferencia no está en el modo formal de composi¬ 
ción de este producto artificial —en ambos casos un mecanis¬ 
mo—, sino en el substratum que le constituye. En Rousseau es 
la sensibilidad, el sentir. La diferencia es fundamenta], porque 
la idea de un «sentir común» está a un paso de transponer el 
esquema del mecanismo, y deja barruntar el esquema de otro 
tipo de orden interhumano que no tendrá vigencia verdadera 
hasta la centuria siguiente: el organismo. El cambio se apo¬ 
yará en un nuevo sentido de la realidad interhumana. Dejando 
a un lado el complejo cuadro de cuestiones que este giro plan¬ 
tea, lo importante es no perder de vista que la medula de ese 
cuerpo rusoniano creado por la asociación es un «sentir común» 
determinado por la gravitación del sentir de cada asociado hacia 
lo general. Esta transmutación es la clave del cuerpo político. 
Por eso puede decir Rousseau que los asociados «se sienten» 
miembros de un todo. Se trata de un todo animado por una sen¬ 
sibilidad común. En cuanto cuerpo animado, cuenta con una 
fuerza —«1 resultado de la acumulación de las fuerzas de los 
asociados—- y una voluntad que sólo será realmente voluntad del 
todo en la medida en que se inscriba en ese sentir común, la 
sustancia animada del cuerpo político. La voluntad que se ins¬ 
cribe en el sentir común es la voluntad general. 

El problema de la legitimidad parece así íntegramente re¬ 
suelto. Cuando obedezco a esa voluntad general inspirada en el 
sentir común no hago más que seguir mi propio sentir vertido 
a lo general, el único sentir que me hace verdaderamente libre. 
Me someto a La voluntad general; pero, en realidad, me obe¬ 
dezco a mí mismo, sigo siendo tan libre como antes. Me encuen¬ 
tro integrado en un orden que no entraña dependencia. Al 
querer la voluntad general no hago más que preferirme a nií 
mismo, opto por mi felicidad verdadera, y como cada uno se 
prefiere a sí mismo, todos somos iguales en derecho. De ahí que 
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cuando me someto a dicha voluntad., si es efectivamente general 
porque emerge de todos y se dirige a todos, no hay quebranto 
de la igualdad. Un orden que transmuta la libertad y la igualdad 
natural en libertad e igualdad moral es el único orden que no 
envuelve dependencia, por tanto, legítimo. 

Hasta aquí la construción es impecable dentro de los supuea- 
tos rusonianos. El problema se complica con el segundo aspecto 
del orden que Rousseau busca : la seguridad. ¿Cómo puede ser 
seguro un orden constituido de esa suerte? La seguridad tiene 
dos partes principales : la primera es arbitrar un método infa¬ 
lible de manifestación de la voluntad general. La segunda, ase¬ 
gurar que el cuerpo político se dirija inexorablemente por esa 
voluntad. Examinemos la primera parte del problema. 

Lo social es algo que está aconteciendo permanentemente, la 
actualización constante de un sentir común. Ciertamente, esto 
es suscepible de mayor o menor intensidad. Cuando la gravita¬ 
ción hacia lo general es intensa, el sentir del «mí» común e9 
vigoroso, los hombres se consideran como un cuerpo y no tienen 
má9 voluntad que la general. Cuando ese sentir común se relaja, 
empieza a cobrar imperio en el hombre el «mí» particular, y 
el amor a lo general cede en tensión. Cuando el sentir común 
se rompe, dice Rousseau, «la voluntad general se torna muda». 
Mas nunca se aniquila. Siempre la voluntad e9tá imantada hacia 
lo general. Es la vocación natural del hombre, la pendiente de 
su naturalidad. Este es el supuesto anterior a todas las situa¬ 
ciones concretas en que puede el hombre encontrarse: la volun¬ 
tad constante más o menos patente a través de 9U conciencia de 
querer el bien general. Dentro de una situación concreta, como 
nunca se aniquila, el toque está en interrogarla para que se ma¬ 
nifieste . El modo de manifestación de una voluntad es en cada 
caso una volición. Hace falta, pues, un método para que en cada 
volición concreta se actualice esa vocación de la voluntad huma¬ 
na a lo general, que no es sino el principio moral de justicia 
innato en el hombre. Ese método no puede ser otro para Rous¬ 
seau que la concurrencia de todas las voluntades asociadas. Para 
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que la manifestación de lo general en la volición concreta sea 
genuina es menester que la concurrencia sea de todas y cada 
una de las voluntades asociadas. El supuesto en que la concu¬ 
rrencia descansa es un hecho, una certeza previa : la asociación, 
un algo común entre todos los concurrentes. En otro caso, no 
habría asociación, sería pura agregación e inútil interrogar a lo 
que, por no existir, no puede manifestarse. Si hay algo común 
previo, es claro que mi voluntad libre puede escoger entre se¬ 
guir la voz de la conciencia y querer lo general, o secundar la 
voz del cuerpo y de la razón y querer lo particular. Sólo el pri¬ 
mer querer me hace libre, porque lo que yo quiero siempre 
realmente es el bien general. Si escojo el segundo querer, no soy 
libre, he sido engañado por mi razón, me he equivocado. Es 
lo qae pasa cuando se me interroga sobre una cuestión para que 
conteste con un acto concreto de voluntad. Como mi voluntad 
quiere siempre lo general, cuando respondo a la pregunta, cual¬ 
quiera que ella sea, lo que contesto en mi decisión son dos cosas 
distintas. Por lo pronto, contesto sí o no a un contenido con¬ 
creto, pero lo que decido realmente en el sí o no es la congruen¬ 
cia o incongruencia de un contenido concreto con mi verdadero 
querer, que es la voluntad general. Naturalmente, puedo equi¬ 
vocarme. Puedo creer que lo que yo escojo es congruente con 
el bien general y no serlo. El método para averiguarlo es la con¬ 
currencia de todas y cada una de las voluntades. El resultado de 
esa concurrencia me dirá si mi volición es realmente congruente 
con el bien general. La concurrencia actualiza la versión de 
cada uno a lo general. Por eso la volición decide sobre este con¬ 
tenido, pero a la vez sobre la congruencia con el bien general. 
Cuanto más general sea la volición concreta por razón de los 
participantes y del objeto de la interrogación, más claramente 
general será la manifestación de lo general en dicha volición. 
Todo esto resultaría ininteligible si no se partiese del supuesto 
absoluto de esa imantación natural de la voluntad hacia lo gene¬ 
ral, con lo cual La volición general menos general que podamos 
imaginar por razón del número de voluntades concurrentes que 
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suma a su favor —la mitad más uno— siempre será expresión de 
la voluntad general, porque, en cualquier caso, siempre será 
más general que la que manifiesta el resto de las voluntades 
concurrentes. El principio de la mayoría como método de ma¬ 
nifestación de la voluntad general sería perfectamente falible 
sin el supuesto de esa gravitación previa hacia lo general en que 
lo social consiste. La voluntad de la mayoría en cada volición 
concreta está siempre montada sobre la unanimidad de fondo 
que el contrato social como principio generador de lo social 
entraña necesariamente. Esto aclara también la famosa y enig¬ 
mática afirmación de Rousseau de que cuando el resultado de 
la volición es contrario a mí, soy yo el que se engaña y se hace 
patente que mi criterio no era general. Si hubiera vencido mi 
criterio particular hubiese hecho algo distinto de lo que quería 
y no hubiese sido libre. 

El método es más seguro cuanto mayor sea el número de las 
voluntades concurrentes. Lo que haya en ellas de gravitación 
a lo particular es contradictorio entre una y otra y se destruye 
recíprocamente. Sobre lo que se destruye se alza triunfante la 
expresión del sentir común. Cuando dentro del cuerpo político 
se han constituido sociedades menores, son menos las voluntades 
concurrentes y el grado de generalidad de la volición disminuye. 
Cuando una sola de esas sociedades es más poderosa que todas 
las demás voluntades, triunfa una voluntad que, por definición, 
quiere su bien particular. No hay entonces voluntad general. El 
grado de generalidad depende de que entren en juego las más 
voluntades posibles con la mayor inclinación posible a lo gene¬ 
ral. Una concurrencia de Emilios daría siempre por un meca¬ 
nismo automático la voluntad más general que pueda imaginar* 
se; las voliciones concretas resultantes de esa concurrencia ten¬ 
derían a expresar no sólo el bien general de todos los concu¬ 
rrentes, sino el bien común de todo el género humano. También 
es inexcusable que me proponga un objeto general. Mi gravita¬ 
ción hacia lo general no puede actualizarse si lo que se propone 
a mi decisión es una cuestión particular. El único principio da- 
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ro con el que cuento dentro de mí e9 el instinto innato de jus¬ 
ticia que me lleva a sentir dónde está mi felicidad verdadera. 
Para que este principio pueda mover mi voluntad hacia lo ge¬ 
neral es menester que en la decisión se halle en juego mi fe¬ 
licidad. Si no lo está, como cuando se me propone que decida 
sobre un hecho o sobre un hombre, algo puramente particular, 
ini razón carece de principio iluminante que guíe mi voluntad 
hacia lo general. 

Pasemos a examinar el segundo aspecto del problema de la 
seguridad. El optimismo de Rousseau tiene un límite. Quiere 
asegurar a toda costa, en cierto modo mecánicamente, que el 
cuerpo político se dirija forzosamente por la voluntad general. 
Pretende, nada menos, que llevar la necesidad al mundo moral, 
con lo cual el hombre alcanza el modo supremo de libertad. 
Queda integrado en un orden; pero libre de toda dependencia, 
por tratarse de una dependencia necesaria, igual a la que el 
hombre tiene respecto de las cosas (28). ¿Cómo lograrlo? Es 
el caso que la asociación ha producido y produce constantemen¬ 
te una'fuerza, un poder. Como tal poder o fuerza, puede ser 
ejercido legítima o ilegítimamente. Se trata de conseguir que 
ese poder se dirija siempre por la voluntad general. Para al¬ 
canzarlo, «hay que armar las voluntades generales con una fuer¬ 
za real superior a la acción de toda voluntad particular» (29). 
A esa voluntad general, armada del poder resultante de la aso¬ 
ciación, es a lo que Rousseau Rama soberanía. Sus acciones han 
de ser irresistibles. La irresistibilidad es, como en Hobbes, la 
nota definitoria del poder político. No es lo mismo irresistible 
que absoluto. El primero expresa una proporción. Es un poder 
proporcionado a la fuerza de las voluntades particulares, por 
tanto, relativo. Todo lo que excede de esa fuerza es innecesario. 
Rousseau cuida bien de subrayar la limitación inmanente a su 
concepto de la voluntad general. Es una voluntad que por su 


(23) Texto citado, pág. 434 del ionio II de la edic. cit. 
(29) Idem, id. id. 
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misma esencia sólo quiere lo que debe querer. Tiene en sí mis- 
ma su. razón de ser, que es el bien general. No puede querer 
nada que sea inútil para el bien común, pero tampoco puede 
dejar de querer lo que ese postulado exija. La voluntad general 
tiene su propia razón y las leyes de la razón, dice Rousseau, son 
como las naturales: nada se hace sin causa. La voluntad gene¬ 
ral ha de estar asistida del poder necesario para asegurar su 
imperio sobre La voluntad particular. El problema de la dosis 
de poder suficiente es cuestión de proporción. Hay también, por 
otro lado, un límite objetivo: no puede dejar de ser general. 
Perdería su razón de ser, no sería guiada por la razón, no 
habría razón pública, ni orden público. Dirigida a lo particu¬ 
lar, la fuerza resultante de la asociación sería irresistible, pero 
no sería legítima. Tendríamos una regla ilegítima. Recíproca¬ 
mente, la voluntad general sin fuerza estaría inerme. No sería 
una fuerza segura. Fuerza y voluntad se corresponden necesa¬ 
riamente. El orden político, la unidad sobre la pluralidad, no 
es compatible con la escisión de los dos términos de la ecuación. 

Fijemos nuestra atención en el juego de los dos términos co¬ 
rrelativos. La fuerza al servicio de la voluntad general es el ins- 
truniento que convierte en derecho positivo los principios gene¬ 
rales de justicia (30). Voluntad general y fuerza son, pues, tér¬ 
minos interdependientes, y los dos unidos constituyen la esencia 
del poder político. La ejecución de las decisiones de la voluntad 
general por aplicación de la fuerza es lo que Roussean llama 
gobierno. El orden político resulta del juego funcional de los 
tres elementos que le integran: las voluntades concurrentes que 
producen la voluntad general, la voluntad general misma que 
se haoe presente en cada volición general, la fuerza que ejecuta 
las decisiones de la voluntad general. Cnando los tres se acopla 11 
armoniosamente el orden se realiza y se mantiene como un me¬ 
canismo. La dificultad principal viene del tercer elemento: el 
gobierno. Buena parte del Contrato Social, el argumento q° e 


(30) Contrato Social, pág. 635. 
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podríamos llamar de técnica política, está comagrado a ponde. 
r ,r con balania de platero la proporción adecuada entre loa trea 
elementos que han de hacer el juego perfecto. Con esto queda 
ranjado el problema del mejor gobierno posible. Toda forma de 
gobierno es relativa, depende de su relación con los otros ele¬ 
mentos del orden. Lo invariable en términos absolutos es el 
orden mismo. El orden emergente del contrato social que Rous¬ 
seau postula es el orden político ideal, el único qne realisa pie- 
ñámente en e] nivel de la moralidad las condiciones de perfec¬ 
ción dadas previamente por la naturalesa. En cambio, el modo 
concreto como ese orden puede realizarse es variable, un pro- 
blema de proporción. El arte político estriba precisamente en 
atinar con la mejor, y la llave del enigma está en el jaego, 
altamente variable, entre las dos tendencias capitales que pre¬ 
figuran la conducta humana : la inclinación a lo general, prenda 
de su felicidad verdadera, impronta de Dios en su sensibilidad, 
y la proclividad a lo particular, prenda de posible perfección, 
al par que riesgo casi cierto de corrupción y anonadamiento. 
Oscilante entre las dos tendencias, corrompido por la artificia- 
lidad del vivir burgués, la enérgica pcddeia del Emilio y la idea 
verdadera del orden político, como la antorcha de la caverna 
platónica, ayudarán al hombre a alcanzar el «vero vivere po¬ 
lítico», La perfecta convivencia de hombres libres e iguales. Así 
lo creía Rousseau. El mérito del gran ginebrino estriba en haber 
llevado a sus consecuencias extremas el problema que la reali¬ 
dad de los siglos XVH y xvm había planteado a la reflexión 
política. En contra de lo que pudiera parecer, y a muchos ha 
parecido erróneamente, Rousseau es uno de los pensadores más 
radicales y consecuentes del mundo moderno. Nadie como el 
ha acertado a formular con tanto rigor y precisión el esquema 
puro de un orden político por concurrencia. Es el contrapunto 
acabado del orden por sumisión que había postulado el abso¬ 
lutismo. Nada mejor que las posiciones extremas para iluminar 
la flaqueza del adversario «1 mismo tiempo que la propia. Rous¬ 
seau está en el límite de una experiencia y en el preludio 
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otra : la experiencia radical de la libertad. Propiamente es él 
quien la encabeza. 

El Contrato Social , con su fórmula de un orden perfecto por 
concurrencia, iba a convertirse muy pronto —como acaso Rous¬ 
seau mismo no soñara—- en una de las ideas simples más ope¬ 
rantes y de más influencia en la mentalidad europea. Era un 
fragmento de un libro más amplio que Rousseau arrojó al fuego 
y no quiso dar a la publicidad. L 09 fragmentos condenados en¬ 
cerraban, sin duda, el cuadro de las ideas progresivamente más 
complejas Ramadas a movilizar la razón de sus contemporáneos 
en pos del orden político perfecto. E 9 casi seguro que si hubiera 
publicado el libro entero, su influencia hubiese sido menor. En 
el desarroRo de las ideas complejas se hubiese hecho irremedia¬ 
blemente patente el angustioso dilema que atenázá a Rousseau y 
a todos los grandes espíritus de la Ilustración. En fin de cuentas, 
la mentalidad ilustrada no ha acertado a plantear el problema 
del orden, interhumano más que como un orden dé «cosas pen¬ 
santes», o como un orden de «cosas sentí ti vas». Para escapar a 
este' dilema hace falta sacar al hombre de la cárcel que le apri¬ 
siona : la idea de cosa, sobre la cual incide todo el peso inin¬ 
terrumpido' de la tradición a partir de Ari4tóteles, con su 
sentido de la realidad como un. sistema de sustancias y rela¬ 
ciones. Cosas pensantes^ cosas sensitivás, tanto da, porque el 
acénto pesa siempre sobre el sustantivo cosa, y este sustantivo 
no consiente otra salida a lo social sino desde la categoría de 
relación entre sustancias. El esfuerzo titánico para remover estos 
supuestos radicales se da todavía dentro del siglo xvin, péro el 
lado' positivo de ese esfuerzo representa un nuevo punto de in¬ 
flexión en la mentalidad de la concurrencia. El autor de ese 
esfuerzo —rostro de dos caras, vuelta la una hacia la Ilustra¬ 
ción, abriendo con lá otra el siglo xix—- es Kant. El pensamien¬ 
to incoado en Rousseau estará présente, posibilitando interna¬ 
mente este cambio. 


Escaneado con CamScanner 


LOS CONJUNTOS HUMANOS EN 
LA POLITICA DE ARISTOTELES 

( 1970 ) 


Escaneado con CamScanner 



Escaneado con CamScanner 



Las páginas que siguen son un frag¬ 
mento de un estudio monográfico. En 
otros capítulos se examina la visión aris¬ 
totélica de los grupos humanos como 
conjuntos ” a-justados", como conjuntos 
vivientes, como conjuntos animados y 
como conjuntos dinámicos. Me ha pa¬ 
recido que este primer fragmento, aun¬ 
que tal vez resulte breve, es el más 
adecuado para participar en el homena- 
te a Xavier Zubiri, maestro de maestros 
y amigo entrañable. 


El objeto de este trabajo es esclarecer algunas implicaciones 
metafísicas que se han incrustado desde el principio en el tér¬ 
mino «social» por el peso ingente de la filosofía aristotélica. Ha 
tenido en efecto este vocablo la mala fortuna de haber sido pues¬ 
to en circulación en la filosofía a través de la traducción latina 
de una famosa expresión de Aristóteles. 

En latín clásico el adjetivo «socialis» es un derivado del sus¬ 
tantivo «socius», de donde viene también la palabra ccsocie— 
tas» (1). El «socio» es el compañero o aliado para algo, el que 
participa en algo común. Es también el cómplice. Común a 
todas sus acepciones principales es la idea de unirse o juntarse 
para ejecutar determinados actos u operaciones. También «so- 
cietas» tiene esta acepción general de imión de hombres o de 
cosas en algo común, para hacer algo en común. El adjetivo 


(1) Puede apreciarse perfectamente el entronque de loa término* en este 
texto de Séneca: «ul re» sociali»: quod esl nocionun vel societalw». De 
Beneí. Lil>. 5, cap. II. 
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«socialis» se emplea frecuentemente para referirse a los aliados 
y para calificar cierto tipo de uniones especialmente íntimas, 
por ejemplo, la unión conyugal: asociaba carmina» son poe¬ 
mas nupciales, epitalamios (Ovidio); «equitatus socialis» es la 
caballería de los aliados (Tito Livio). Interesa consignar aquí 
de un lado el carácter mostrenco y la multivocidad de acepcio¬ 
nes y resonancias del término. Resume toda una serie de unio¬ 
nes, compañías o ayuntamientos de índole muy diversa (2). 
De otro, que siempre se trata de uniones o unificaciones. Predo¬ 
mina la idea de unificación de carácter operativo. 

Lo decisivo es que cuando los estoicos recogen y transmiten 
la fórmula aristotélica del hombre «Zóón politikón» la traducen 
por «animal social». Aristóteles había empleado el término «po¬ 
lítico». Séneca y San Agustín reproducen y popularizan la ex¬ 
presión tradicional aristotélica y la vierten con el término «so¬ 
cial» (3). A partir de este momento, en el vocablo social, en¬ 
tendido como propiedad del hombre, se funden y entreveran las 
múltiples acepciones que ha ido cobrando el término latino y la 
muy precisa carga significativa que arrastra consigo la fórmula 
aristotélica. El resultado de esta fusión greco-rom ana-medieval 
es que lo «social», la socialidad como propiedad del hombre, 
va a ser entendido cada vez más decididamente desde la pers¬ 
pectiva aristotélica, dentro de la cual el anim al político es, so¬ 
bre todo, el hombre-ciudadano que colabora con los demás 
en la constitución de una ciudad. ¿Qué graves implicaciones fi¬ 
losóficas van envueltas en esa perspectiva? 


(2) Obsérvense las distintas acepciones en algunos pasajes clásicos: 
«Amor socialis» (Ovid. 7 Mt. 800); «aliquem sociare urbe et dezno» 
(Virg. Eneida, 605}; «Dextras sociare, et foedere jungi. Se cui rindo so¬ 
ciare jugali» (Virg. IV, Eneida, 16); «Vires sociarent juncto agere» (Sil. 
Lib. 17, 110). 

(3) He aquí el conocido texto de Séneca: «Homo sociale animal et in 
co inmun e genitns, mnndum ut nnam omninm spectat». Benef. VU, 1. 
fin. Séneca emplea también el adjetivo «sociabilia» en el sentido do fácil 
de juntar o unir ¡ «Natura nos sociabilia fecit» (Epístola P5). 


Escaneado con CamScanner 


LOS CONJUNTOS HUMANOS EN LA POLITICA DE ARISTOTELES 


303 


a) LOS GRUPOS HUMANOS COMO «CONJUNTOS» 

La primera, ciertamente decisiva, es la idea de que los que, 
sin asumir compromiso alguno,, podemos llamar grupos huma¬ 
nos, son simplemente «conjuntos», es decir, «uniones» de hom¬ 
bres producidas por conjunción. Es la consecuencia natural de 
considerar las cosas reales, y, por tanto, también los hombres, 
como «sustancias». Las cosas reales son para Aristótles «ousiai», 
que los latinos tradujeron certeramente por «sustancias». Para 
que una cosa sea real tiene que tener algo que la haga suficiente 
para existir separadamente de todas las demás. Ese algo que 
hace a la cosa suficiente y autónoma frente a las demás, el haber 
que la cosa tiene, es su «ousia». Una co9a real es una «ousia». Hay 
cosas que no tienen ese haber. Quiere decir que necesitan de 
otras para ser lo que son. Son cosas sin sustancia. Esas cosas son 
accidentales, «accidentes». El haber que la cosa tiene, su sus¬ 
tancia, la hace suficiente para ser. Gracias a que son sustancias, 
las cosas, aunque cambien, no dejan de ser, continúan siendo lo 
que son. Que las cosas cambien y no dejen do ser no 9 descubre 
que las cosas tienen un fondo permanente. Ese fondo es pre¬ 
cisamente la sustancia de la cosa, algo sub-stante, que está de¬ 
bajo de todo cambio. En cuanto está debajo — 9 ub— es «sub- 
jectum», sujeto del cambio. 

Aristóteles fue consecuente en aplicar esta idea de sustancia 
al hombre. Veía en él una de tantas sustancias entre las que hav 
en el universo. Se diferencia de las demás por sus propiedades 
«naturales», sobre todo, por una, la libertad (4). Como las de¬ 
más sustancias, el hombre es «sujeto» de sus propiedades. Vis¬ 
tos desde esta perspectiva los grupos humanos aparecen como 
conjuntos de esos entes sustantes que son los hombres. 

Ahondemos en la idea de sustancia. Es el fondo substante 


(4) Ver mi libro El hombre, animal político , Madrid, 1956, cap. I. 
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de las cosas, decíamos. Cuando Aristóteles trata de precisar en 
qué consiste ese fondo substante echa mano de su maestro Pl a . 
ton. Ese fondo es el «eidos» de la cosa, su idea o figura funda, 
mental. La idea está dentro de la cosa y constituye la determi. 
nación formal de lo que la cosa es. La sustancia de una cosa es 
el sujeto de un «eidos». Aristóteles llama a ese sujeto «materia 
prima» y al «eidos» «forma sustancial». En cada cosa real, el 
sujeto —la materia prima, está determinada por un eidos o 
forma sustancial. Las piedras son la materia de que está hecha 
ima casa. También un puente está hecho de piedra. Lo que 
los diferencia es la forma. La forma confiere a la materia su 
actualidad y todas sus propiedades. Para Aristóteles los cuerpos 
materiales están hechos de materia prima, es decir, indetermi¬ 
nada, son aptos para ser una cosa u otra y sólo pueden existir 
siendo una cosa u otra. Necesitan de una forma, no accidental, 
sino «sustancial» que los constituya y los confiera propiedades 
especificas. La forma sustancial determina la materia «especifi¬ 
cándola». Hace de la piedra un puente o una casa, de la materia 
orgánica indeterminada un gato, un caballo o un león. Tam¬ 
bién el hombre es materia orgánica indeterminada actualizada, 
«informada» por la forma sustancial «hombre». Las propiedades 
que el hombre tiene le vienen no de la materia orgánica, que 
es indeterminada y carente de propiedades, sino de su forma 
sustancial que no es otra que el «alma». El organismo humano 
es, pues, materia y el alma principio de animación que confiere 
a la materia orgánica todas sus propiedades, incluso las mera¬ 
mente físicas. En resumen, el alma (humana) como forma sus¬ 
tancial hace de un trozo de materia orgánica un individuo de 
la especie humana. 

Esta idea del hombre como sustancia compuesta de un trozo 
de materia prima indeterminada y un alma como principio 
determinado o específico lleva fácilmente a concebir los con¬ 
juntos humanos de una cierta manera, como la unificación de 
una pluralidad puramente numérica. Los diferentes hombres son 
los individuos numéricamente distintos de la especie humana. 
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Los hombres son individuales, pero la multitud de loa ejem- 
piares se encuentra unificada por su carácter específico. Por otra 
parte, como observa sagazmente Zubiri, Aristóteles no ha dis¬ 
tinguido nunca entre el síngulo y el individuo, el cada cual sin¬ 
gular y el cada cual estrictamente individual. Las unidades de 
un número son síngulos, pero no tienen individualidad. Da lo 
mismo una unidad que otra, son perfectamente homogéneas. 
Las unidades que componen el número tres son iguales. En cam¬ 
bio, hay individuos que están calificados internamente. Entre 
ellos la diferencia no es meramente numeral. No da lo mismo 
uno que otro. Aristóteles no se planteó ni podía plantearse esta 
cuestión. De ahí que desde la perspectiva aristotélica de la sus¬ 
tancia y de la especie los conjuntos humanos aparecen como co¬ 
lecciones de síngulos, multiplicidades numéricas, pluralidades 
unificadas. La pluralidad unificada es una unidad de conjun¬ 
ción, lo que propiamente debe llamarse un colectivo. «La ciu¬ 
dad es un número determinado de ciudadanos» (5). 

La consecuencia de esta implicación metafísica es considerar 
que el hombre interviene en los conjuntos humanos siempre y 
sólo como individuo y que las sociedades humanas —Jo social— 
son eminentemente «colectivos», «colectividades». La idea de 
.sustancia y la visión de cada sustancia humana como individuo 
de una especie llevan a pensar que la raíz de lo que llamamos 
sociedad es la versión o referencia del hombre a I 09 demás en 
tanto que hambres. Lo primero en la versión es que hay otro 
hombre y que el otro sea un hombre. El hombre es social por¬ 
que hay muchos hombres y está referido a ellos en tanto que 
otros. La raíz y lo que primariamente determina lo social es la 
alteridad numérica de cada hombre respecto de los demás. Esto 
es lo que piensa Aristóteles. De ahí que los conjuntos h uman os 
sean «colecciones» de hombres, ya que la referencia de unos 
hombres a otros en tanto que otros numéricamente distintos es 
lo que propiamente debe llamarse un «colectivo». 

■ ■ i i . . 

(5) Política, 3, I, 1274 b 41. 
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b) Los GRUPOS HUMANOS COMO CONJUNTOS ORDENADOS 

La segunda implicación no menos decisiva es que los grupos 
humanos son conjuntos «ordenados», unidades de conjunción 
por «ordenación». 

La idea aristotélica del orden de las cosas —cosmos— y del 
orden interhumano es la elaboración filosófica de ideas que ve¬ 
nían madurando en la mente helénica desde los tiempos de Ana- 
ximandro. 

Una idea que los griegos tuvieron desde muy temprano es 
que el acoplamiento de las cosas reales es un acoplamiento por 
dominación de unas cosas sobre otras. En el fondo de esta idea 
subyace el sentimiento primario que el hombre tiene y ha te¬ 
nido siempre del poder de la realidad. El hombre primitivo ima¬ 
gina el acoplamiento de las cosas que hay en el mundo como do¬ 
minación. Las cosas son poderes; dominan unas sobre otras; 
unos poderes son más fuertes que otros; hay poderes dominan¬ 
tes. La conexión de las cosas —intuición primaria de que las 
cosas constituyen un todo conexo— está determinada por el po¬ 
der que cada una Deva ínsito. Para el hombre arcaico las cosas 
físicas no son cosas, son «poderes» en un sentido vago y elemen¬ 
tal. No ya en sentido de «fuerza», lo que los alemanes Daman 
«Kraft», sino en sentido de poder (Macht), como en las expre¬ 
siones «no puedo con eDo», «puede más que yo», «esto puede 
conmigo». Las cosas son algo en sí mismo dotado de un poder 
determinado que constituye esa misma unidad suya. El famoso 
etnólogo Levy Brühl, en un libro clásico (6), ha calificado 1® 
mentalidad primitiva de «mística», es decir, «orientada hacia 
fuerzas ocultas». No es propiamente mística. Las cosa 9 no son 
para el hombre arcaico «signos» de fuerzas ocultas. Son poderes. 


(6) La menudUé primüive. 15.» edic., paga. 85 y siga. 
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El primitivo ve el mundo como un designio, un cuadro donde 
cada poder está puesto en su lugar. Los poderes están acoplados 
dentro de los designios. Con ese mundo así concebido el hombre 
primitivo descubre la unicidad de ese mundo, su carácter cósmi¬ 
co, ordenado y al mismo tiempo los aspectos refractarios a esa 
unidad, lo amorfo e inarticulado. 

Estas espléndidas intuiciones primitivas siguen resonando 
aún en el famoso texto de Anaximandro con el que se abre la es¬ 
peculación filosófica sobre la sintaxis o conexión de las cosas 
reales en un todo unitario. En el fragmento de Anaximandro 
transcrito por Simplicio (Phy. 24, 13) se dice qne las cosas van 
surgiendo en el tiempo ordenadamente desde un fondo indeter¬ 
minado en virtud de una necesidad inexorable —dike—, que 
podemos traducir por «justeza». «El principio de las cosas, el 
«arché», el «apeiron», lo indeterminado, lo infinito, que consti¬ 
tuye naturalmente la génesis para aquellas cosas que son y su co¬ 
rrupción, volviendo al «apeiron», según su interna necesidad y 
la justeza». El «arché» tiene tres dimensiones. Es el comienzo de 
todas las cosas en el tiempo, lo «arcaico». Es también el princi¬ 
pio mismo de donde están emergiendo las cosas: en este sen¬ 
tido el «arché» es «árquico». Pero, además, el «arché» es aquello 
a lo que vuelven las cosas en virtud de la «justeza» o «justicia». 
En este tercer sentido el «arché» es «arcóntico» (7). 

Las cosas existen según un cierto orden, acopladas en justi¬ 
cia, ajustadas, «kata taxin». Y la sintaxis es el resultado de esa 
dimensión de dominación (arcóntica) que hay en la realidad. 
Las cosas emergen, se mantienen y vuelven al fondo de donde 
6alen ordenadamente en forma inexorable. Hay en la realidad 
una justeza o ajustamiento natural. Esto vale para todas las co¬ 
sas reales, incluidos los hombres. Es la justeza con que las co¬ 
sas están acopladas entre sí y el ajustamiento o ju3teza de las 


(7) Zabiri ha explicado así este famoso fragmento en Taños de ios 
Cursos de Madrid. 
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acciones humanas (justicia natural). Y no perdamos de vista que 
el ajustamiento se produce por «dominación». 

Parménides prolongó la intuición de Anaximandro e inter¬ 
pretó en su famoso poema la «justeza», el orden, como nece- 
sidad interna de las cosas. En virtud de esa necesidad o ajusta¬ 
miento las cosas son como son y no pueden ser de otra manera. 
La sintaxis es ahora forzosidad, una especie de fuerza física y 
de necesidad lógica. 

Platón se enfrentó con el problema de la unidad conectiva 
de los conjuntos humanos desde esta perspectiva arcóntica del 
orden. En el esquema platónico se conservan y aquilatan las in¬ 
tuiciones primarias de la sintaxis como dominación y como fuer¬ 
za de las cosas. Se las siente vibrar con resonancias todavía ar¬ 
caicas en este hermoso pasaje del Qorgias: «Dicen los sabios, 
Calicles, que al cielo, a la tierra, a los dioses y a los hombres 
los gobierna la unión, la amistad, el buen orden, la moderación 
y la justicia, y que por esta razón, amigo, llaman a este con¬ 
junto «cosmos» (orden) y no «desorden y desgobierno» (8). 

Ahora bien, Platón va a imprimir a la idea del orden un 
giro singular al moldearla desde la perspectiva de su teoría de 
la realidad, que arranca de la escisión entre el mundo sensible 
y el mundo inteligible. La realidad de las cosas es algo que está 
yacente en ellas. Eso que está yacente es el «eidos», una reali¬ 
dad distinta de la que entra por los ojos. La vemos con el Nons. 
Quiero saber, por ejemplo, si una ciudad está bien ordenada. 

El Nous empieza por ver lo que está yacente, el orden, para 
luego .atribuirlo o no a esta ciudad que tengo ante los ojos. El 
«eidos» se ha convertido en «idea». Idea es «visión» y «eidos» 
«configuración». La configuración real y auténtica de las cosas 
es término do un acto de visión intelectiva. Y porque es térmi¬ 
no, es «idea». Me encuentro, pues, con una dualidad. Por un 


(8) Gorgias , 508, paga. 95-6 de la edición española. Instituto de &■ 
tndioa Políticos. Madrid. 
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lado tengo la ciudad que está ordenada, por otro tengo la idea 
del orden. Son dos realidades separadas, una que entra por los 
sentidos, la realidad sensible, y la otra que entra por la visión 
de la inteligencia, la realidad inteligible. Mientras la realidad 
sensible es vaga y variable —lo yacente— esta segunda realidad 
más alta tiene una fijeza inconmovible, está estructurada en un 
orden ejemplar. De ahí que el problema del orden humano 
consiste en disponer las cosas humanas desde la perspectiva del 
mundo inteligible, apuntando al claro modelo de orden, «como 
los pintores» —dice Platón— «volviendo su mirada a lo pura¬ 
mente verdadero y tornando constantemente a ello y contem¬ 
plándolo con la mayor agudeza, poner allí cuando haya que po¬ 
nerlas, las normas de lo hermoso, lo justo y lo bueno y conser¬ 
varlas vigilantemente una vez establecidas (9). 

El mundo inteligible es un reino perfecto de armonía, belle¬ 
za, medida, simetría. Configurar las cosas humanas, inclinadas 
al desorden, descompuestas, feas, descomedidas, desproporcio¬ 
nadas, variables, mudadizas, reconformándolas con arreglo a un 
supremo patrón de orden (10). El orden es el resultado de una 
acción de modelación. 

El momento de dominación es visto platónicamente, desde la 
perspectiva de la escisión entre el mundo sensible y el mundo 
inteligible. La realidad inteligible, la realidad verdadera, cam¬ 
pea sobre la realidad que entra por los sentidos. Constituye un 
orden inmutable, perfecto y dominante. El toque está en que 
el material humano se deje imprimir por el divino molde. 

La transposición de e3te modelo de armonía, belleza, mesura 
y unidad al plano sensible requiere un plan de ejecución: pri¬ 
mero hay que esbozar el modelo; en segundo lugar, el que lo 
esboza ha de hacerlo en carne propia, estar ordenándose (domi- 


(9) República VI, 4S4, pág. 173 de la edic. española. Instituto de Li¬ 
tadlos Políticos. 

(10) Leyes IV, 705-706 a, pág. 130. 
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nándose) a sí mismo ejemplarmente; por último, ha de implan¬ 
tarlo en los hombres <f ne componen la ciudad. 

En este esquema platónico el acoplamiento de las cosas hu¬ 
manas es concebido primariamente como poder o dominación, 
de arriba abajo, poniendo en lo bajo la impronta de lo alto, 
modelando el material humano desde la idea como visión de la 
realidad verdadera. Sin el ajustamiento impuesto de alto en 
bajo las cosas humanas, en continuo flujo y alteración, no se 
aquietarían en figura estable. Ese ajustamiento ha de ser im¬ 
puesto «por medio de la persuasión o de la fuerzan (11). Los 
símiles predilectos de Platón para caracterizar esta acción de 
«a-justamiento» son el médico, el tejedor y el artista. En ellos 
se descubre, por lo pronto, que se trata de una acción ejecutada 
por alguien y que la acción tiende a enderezar un material de¬ 
fectuoso (enfermo), a entramar hebras desunidas o a configurar 
mirando a una imagen ejemplar. Los tres modo3 de acción su¬ 
ponen que el que lo recibe es puramente pasivo y, además, sus¬ 
ceptible de modelación. La.s tres acciones se proponen lograr 
una obra perfecta, un cuerpo saludable, una urdimbre bien tra¬ 
bada, una figura armoniosa. 

En Platón el orden humano —la «taxis» de la ciudad— e 3 
concebido primariamente como un ajustamiento por domina¬ 
ción. Cuando dice que la materia es caótica, pero que eso no 
equivale a decir que carezca de ley, lo que quiere decir e 3 que 
las cosas están regidas por la ley de la necesidad. Esta ley es 
obra de la razón que dispone las cosas. En el mundo humano 
la razón impone el orden mirando al orden inmutable de la rea¬ 
lidad inteligible. 

Aristóteles se enfrenta con el problema del orden desde la 
idea de sustancia. Es un supuesto diferente. 

Áí articularse con la idea de sustancia, la idea de «orden» 
cobra caráctei metafísico muy preciso. Las co 3 a 3 son sustancias. 


(llj Rep. VIÍ, 520, pág. 10 de la edición española. 
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Cada cosa es lo que es en virtud de ese fondo permanente, sub¬ 
íante, que la lince suficiente para ser. Ese fondo subyacente es 
la unidad de un indeterminado —materia prima—- con una de¬ 
terminación— forma sustancial. Toda indeterminación puede 
recibir determinaciones distintas. A ese «poder» recibir deter¬ 
minaciones distintas llamó Aristóteles «potencia» y a lo que 
confiere a esas potencias propiedades determinadas —da forma 
sustancial— lo llama «acto». Materia y forma se hallan en una 
relación de potencia y acto. Entonces resulta que los actos son 
efectos de quien los produce. Cada cosa es lo que es y por serlo 
produce una serie de actos propios de esa sustancia. La índole 
de la sustancia determina el tipo de actividad y de pasividad. 
Como en la realidad hay muchas sustancias, los actos que pro¬ 
ducen están en una cierta conexión. Por donde se ve que la co¬ 
nexión de las cosas es el resultado de lo que las cosas son. Por 
tanto, primero tenemos cosas, y luego, montadas sobre ellas, 
unas conexiones. En cuanto montadas, las conexiones son pos¬ 
teriores y no anteriores. La conexión es posterior a las cosas y 
resultado de sus acciones y pasiones recíprocas, «efecto» de su 
interacción o concurso. A esta conexión por interacción o con¬ 
curso es a lo que Aristóteles llama «taxis», orden. La conexión 
de las cosas reales es «orden»;, una vinculación tal «que las ope¬ 
raciones activas o pasivas de cada cosa real se hallan en inter¬ 
dependencia con las operaciones de todas las demás» (12). 

Las cosas reales etán unidas formando un «cosmos», una uni¬ 
dad que consiste en la conexión de las cosas entre sí. La unidad 
procede, «resulta» de las acciones de unas cosas sobre otras. Es 
decir, la conexión reposa sobre una unidad de acciones. El su¬ 
puesto es evidente: el cosmos está fundado en la realidad sus¬ 
tancial de las cosas cósmicas. Antes del orden tenemos las sus¬ 
tancias que existen en sí mismas. Las cosas reales existen en v 
por sí mismas y luego se añadeu las acciones. 


(12) Zubiri: Sobre la eseneia. 
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Las sustancias humanas son agentes ne sus actos. De ahí que 
la unidad del hombre en su alteridad plural —la unidad de un 
conjunto o colección de hombres— no pueda tener más carácter 
que el que resulte de conjugar las actividades de unas sustan¬ 
cias humanas con las actividades de otras y que esa conjuga¬ 
ción produzca efectivamente un resultado común. La forma es¬ 
pecífica de esa unidad de los muchos por conjugación de las 
actividades de unos y otros es en sentido riguroso una «co-opera- 
ción», Los hombres conjugados en el conjunto cooperan en una 
actividad de orden común. Justamente; cooperan en la «cons¬ 
titución» de una ciudad. El orden es resultado de la coopera¬ 
ción. De ahí que, a diferencia de Platón, para Aristóteles el 
hombre no es mero material pasivo más o menos apto para re¬ 
cibir una impronta ejemplar, sino sustancia «politizable», esto 
es, susceptible de moldeaniiento hasta adquirir la «virtud po¬ 
lítica» de la cooperación, que le convierte no ya en soporte, 
sino en creador activo de orden (13). El momento primario y 
fundante del orden es la cooperación más que la dominación. 
Tal vez se pudiera decir que el momento de dominación queda 
absorbido en el momento de cooperación. Ciertamente Platón 
había apuntado también claramente hacia este momento de 
cooperación. La ciudad platónica no es un conjunto cualquiera 
de hombres, sino la unidad resultante de la combinación de ac¬ 
tividades muy precisas. La ciudad está compuesta de varias cla¬ 
ses de hombres, cada una de las cuales ejerce una actividad 
específica y la combinación de estas distintas actividades con¬ 
fiere a la pluralidad carácter unitario y total. Pero los supuestos 
meta físicos de que Platón parte llevan a concebir primariamente 
la unidad de los conjuntos humanos como una unidad por do¬ 
minación. Por su parte, Aristóteles se da perfecta cuenta de 


(13) Troto ampliamente eete punto en mi libro El hombre, animal 
político, cap. I; V., también, Aristóteles, Política, 1281, pág. 85 de la edi¬ 
ción española. 


Escaneado con CamScanner 



LOS CONJUNTOS HUMANOS EN LA POLITICA DE ARISTOTELES 


313 


que en la realidad entera existe «cierta jerarquía» : en lo ina¬ 
nimado, en los seres vivos (el alma rige al cuerpo) y en el hom¬ 
bre (14). En el mundo humano la unión entre el que rige y 
el regido es necesaria (15), está fundada en la condición huma¬ 
na. Responde también a la naturalidad del hombre. Es conve¬ 
niente para él. Pero la perspectiva primaria desde la que Aris¬ 
tóteles ve el acoplamiento de los muchos hombres en unidad es 
la cooperación. El resultado del acoplamiento entre los que ri¬ 
gen y los que son regidos es un «ergon», una obra. El acopla¬ 
miento por cooperación produce seguridad. Lo primario para 
Aristóteles es que los elementos o partes acopladas «cooperan» en 
la producción de su propia seguridad. La idea del hombre como 
sustancia lleva a ver los conjuntos humanos como colectivos uni¬ 
ficados por cooperación. Todos esos colectivos —la casa, la aldea, 
la ciudad— producen un «ergon» por cooperación. La coope¬ 
ración del señor y del esclavo en la casa produce la seguridad 
y el bienestar económico; la cooperación de los que componen 
la aldea da como resultado la satisfacción de las necesidades co¬ 
tidianas; de la cooperación, de los ciudadanos en la ciudad re¬ 
sulta la «vida buena». Cada conjunto humano es uno a su modo 
y los diferentes conjuntos —la casa, la aldea, la ciudad— son 
unos en grado distinto. El modo y el grado de unidad está de¬ 
terminado por el modo y el grado de cooperación. En cualquier 
caso, la unidad del conjunto es siempre y sólo el resultado de 
una conjugación de actividades y, por tanto, esencialmente li¬ 
mitada. En el ideal platónico de la ciudad los hombres que la 
componen aparecen animados por ohra del eros, que infunde en 
las almas unánime sentir, por ohra de la sabiduría, que liga a 
gobernantes y gobernados, y por obra de la ley, que fuerza a 
ayuntarse. Platón ve en la ciudad perfecta un hombre magno. 
La ciudad es como un hombre y sólo se distingue de éste por el 


(14) Política, pág. 8. 

(15) Política, pág. 2. 
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tamaño (16). Su modo de unidad es simple, como el del hom¬ 
bre. Componen el hombre un trozo de materia y un principio 
vital, el alma. Platón considera unidas en el hombre tres almas 
y un trozo de materia : una que consiste en nutrirse y en ere- 
cer, otra que además de nutrirse y crecer siente y otra que 
posee algo que le viene de fuera, el Nous, la inteligencia. El 
compuesto de las tres almas y el trozo de materia constituye, sin 
que se sepa bien cóimo, una unidad simple. Platón transpone 
estos supuestos del hombre a los conjuntos humanos. Las partes 
que integran el conjunto son como las facultades del alma huma¬ 
na. Y su unidad ha de ser perfecta y simple como es el hombre. 

Aristóteles rechaza resueltamente esta idea de unidad. Un 
conjunto h uman o no es un hombre magno. El conjunto no es 
uno como lo es un hombre. El individuo humano es una unidad 
sustancial. Por lo pronto, en el hombre no hay tres almas sino 
una gola, una forma sustancial única, un principio único que 
confiere a un trozo de materia orgánica las propiedades que 
hacen de ella un hombre. El hombre es una unidad per se, uni¬ 
dad propiamente dicha, unidad sustancial de composición, un 
compuesto de distintos principios de los cuales uno es potencia 
y otro su acto. En cambio un conjunto es una pluralidad com¬ 
puesta de entes distintos cada uno de los cuales tiene realidad 
propia y separada de los demás independientemente de su con¬ 
junción. Su unidad es la unidad de la actividad. Cada una de 
las sustancias humanas que lo componen coopera con los demás 
en una actividad. El conjunto es por naturaleza una pluralidad 
compuesta de clases diferentes y cualidades distintas. Si se uni¬ 
fica demasiado se desnaturaliza. La casa es distinta en su grado 
y modo de unidad de la aldea y ambas son distintas de la ciu¬ 
dad. Sij como hace Platón, nos empeñásemos en unificar la ciu¬ 
dad de otro modo y en grado distinto a lo que propiamente le 


(16) V. Gierke: Das deutsche Genossenschaftsrecht, tomo 3, págs. 11 

y 6¡g. 
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pertenece, estará más unida —-dice Aristóteles—- será más uni¬ 
dad, pero dejará de ser ciudad, que es una unidad de conjunción 
de hombres libres por cooperación. Aristóteles reprocha a Pla¬ 
tón (propiamente a Sócrates) que confunde la armonía con la 
monotonía, un todo armónico con un todo unísono. El exceso 
de unidad desnaturaliza la ciudad. 

Esta misma idea se pone también de manifiesto en el con¬ 
cepto aristotélico del ciudadano. Mientras en Platón el conjunto 
se constituye y se integra primariamente por dominación, en 
Arisóteles la unidad en que el conjunto consiste se constituye y 
se mantiene por la participación de cada uno en una actividad 
común. Ser ciudadano es «obrar» la vida política. La ciudada¬ 
nía entraña esencialmente la participación de cada uno en una 
actividad común. En ese «ergon» común —el que sea propio del 
conjunto— unos participan tmás y otros menos, algunos poco o 
casi nada. Pero el que no coopera no es propiamente parte del 
conjunto. La ciudad presupone la cooperación en un «ergon» 
común. 

La cooperación produce como resultado una actividad co¬ 
mún. Los conjuntos humanos son conjuntos activos. La activa¬ 
ción procede del común obrar de los que lo componen. En el 
esquema platónico la activación es obra de unos pocos y los de¬ 
más son meramente pasivos. Sólo unos pocos son capaces de 
aprehender la idea perfecta del orden y tienen el poder necesa¬ 
rio para ejecutarla. Por eso dice Platón en uno de los más fa¬ 
mosos pasajes de la República «que no habrá jamás ninguna ciu¬ 
dad ni gobierno perfecto, ni tampoco ningún hombre que lo 
sea hasta que por alguna necesidad impuesta por el destino, 
estos pocos filósofos... tengan que ocuparse, quieran que no, en 
las cosas de la ciudad, y ésta tenga que someterse a ellos, o 
bien hasta que por obra de una imposición divina se apodere... 
de los mismos gobernantes un verdadero amor de la verdadera 
filosofía» (17). La razón está en que sólo el filósofo o el gober- 


(17) República, 499, pág. 199 de la edición española. 
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nante poseídos por el saber verdadero son capaces de encarnar 
en sí mismos el orden armonioso e inmutable del mundo inte¬ 
ligible y de implantarlo en los demás, haciendo de ellos lo que 
el filósofo es por sí mismo., «todo lo ordenado y divino que pue¬ 
de serlo un hombre» (18). La mayoría de los hombres se creen 
sabios y competentes en todo y acaban por perder el respeto al 
juicio de los mejores y verdaderamente entendidos. Es el im¬ 
perio del público y del populacho, la «teatrocracia» (19), un 
imperio detestable, que Platón rechaza tanto en el arte y en la 
ciencia como en la política. 

Aristóteles juzga al hombre y a la naturaleza humana con 
menos dureza. Hay en todo hombre dos tipos de Nous (intelec¬ 
to): uno activo (que los medievales llamarán «intelecto agenten); 
otro pasivo, que se pone en acción por obra del primero (20). 
En grado mayor o menor, pero suficiente, todos los hombres 
poseen, un intelecto agente, y todos gravitan naturalmente hacia 
la verdad (21). La idea aristotélica del «nous poietikós» no con¬ 
siente una escisión radical entre los pocos y los muchos dentro 
de un conjunto. Entre la mayoría y la minoría selecta hay dife¬ 
rencia, pero mayoría y minoría no tienen en Aristóteles el senti¬ 
do que en el Renacimiento se da a la contraposición vulgo- 
sabio, de estirpe platónica, y en la sociedad contemporánea al 
par dialéctico élite-masa. La multitud no está compuesta de 
«hombres-masa». Si bien es verdad que hay hombres que apenas 
se distinguen de los animales, cada hombre tiene una parte de 
virtud y de prudencia y «reunidos» —dice Aristóteles— viene 
a ser la multitud como un sólo hombre con muchos pies, mu- 


(18) República VI, 500, págs. 201-2 de la edición española. 

(19) Las Leyes, libr. III, 700 y 701. 

(20) Esta es la opinión máe probable ya que Aristóteles no dice «*» 
parte alguna que el «nous poietikós» esté fuera del hombre. 

(21) Retórica. I. 1, 1355 a 15 pág. 7 de la edición española: «por igod 
loa hombres son suficientemente capaces de verdad y alcanzan por la mayor 
parte la verdad». 
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chas manos y muchos sentirlos y lo mismo ocurre con los carac¬ 
teres y la inteligencia (22). 

Los conjuntos humanos se activan por la participación, de 
cada uno de sus componentes —unos más, otros menos— en el 
común obrar reuniéndose para deliberar y juzgar en común, 
cooperando unos con otros, ayuntándose los comuneros en un 
obrar común. 


(22) Política, 1281 b., pág. 87 de la edición española. 
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La serie de folletones cuya publicación da hoy comienzo, 
está dedicada al estadio de la actual idea española de nación, y 
se divide, por razón de las exigencias sistemáticas, en dos partes. 
Es la primera a modo de introducción en este linaje de proble¬ 
mas. Antes de abordar el análisis del concepto de nación en que 
se asienta la idea española actual importa definir, a grandes 
rasgos, el trasfondo histórico en el cual se inserta, los elemen¬ 
tos conceptuales que forman sus presupuestos históricos, el mun¬ 
do espiritual en cuyo seno nace y frente al cual polémicamente 
se afirma. En la segunda parte queda el concepto perfilado desde 
el punto de vista científico. 

Al lector no se le oculta que el terreno es nuevo, el mate¬ 
rial escaso, el empeño difícil, la intención bien dirigida, el re¬ 
sultado, tal vez, no muy grande. Pero si estas palabras son un 
llamamiento a la benevolencia, envuelven también una convic¬ 
ción contraria a la que Novalis expresaba en estas desconfiadas 
palabras de un juvenil sembrador de ideas: «El suelo es pobre. 
Hemos de esparcir mucha semilla para que la cosecha sea re¬ 
gular». Yo estoy seguro de que el suelo es fértil y que la poca 
semilla dará fruto abundante. 
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I 

INTRODUCCION 


Símbolos y conceptos 

El que mire atentamente a la realidad histórica española 
contemporánea fácilmente observará que hay un término que de 
manera inexcusable aparece siempre ligado a todos los elemen¬ 
tos que integran el vocabulario político cotidiano : la «nación». 
Derívase de él un adjetivo constante que califica los más varios 
sustantivos: «Estado nacional», «Movimiento nacional», «co¬ 
munidad nacional», «interés nacional», «carácter nacional», «es¬ 
píritu nacional», etc. Considerado desde el punto de vista socio¬ 
lógico, es decir, de su vigencia social, el vocablo «nación» es el 
símbolo político supremo que preside la realidad social espa¬ 
ñola : por él se miden I 09 fenómenos sociales y jurídicos, es 
criterio superior que califica o descalifica, legitima o condena. 

Sería muy interesante desde ese ángulo sociológico analizar 
a fondo las múltiples combinaciones de palabras formadas a 
base del vocablo «nacional», porque tal análisis no9 llevaría a 
conocer cabalmente cómo opera un símbolo político en la rea¬ 
lidad históricosocial, cuáles son sus acciones y reacciones, las 
zonas favorables y las zonas refractarias a su penetración, la ma¬ 
nera como se conjuga con otros símbolos políticos cooperantes. 
Toda transformación honda de la realidad social trae consigo el 
nacimiento de una constelación nueva de símbolos que se levan¬ 
tan sobre los antiguos en derrota y constituyen a manera de un 
cosmos de fuerzas históricas flotantes sobre la realidad que ha 
mudado su entraña. Son fuerzas dotadas de una energía polé¬ 
mica capaz de vencer a los símbolos y a los conceptos viejos y» 
a la vez, fuerzas históricas creadoras que luego van cristalizan- 
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do en un mundo ordenado de conceptos,, armazón espiritual dé¬ 
la nueva realidad por su virtud transformada. Pero ese análi- 
sis nos llevaría muy lejo9 y nos desviaría de nuestro propósito. 
Bástenos aquí señalar un hecho sociológicamente dado y fácil 
de compulsar. Tampoco hemos de indagar el por qué de ese 
hecho, pregunta que de nuevo nos enfrentaría con problemas 
sociológicos ajenos a la órbita que hemos trazado a estas refle¬ 
xiones. 

La consignación de este hecho pone de relieve que una idea 
política, considerada como unidad ideal, viva y operante en un 
ámbito históricosocial determinado, está integrada por una plu¬ 
ralidad de elementos simbólicos e ideales susceptibles de ser 
plasmados en un cuadro de conceptos científicamente ordenados 
y jerarquizados. Constituye, pues, ante todo, una entidad polé¬ 
mica pertrechada de medios de combate. Los elementos con¬ 
ceptuales que forman su esqueleto tienen también en buena 
parte carácter polémico, porque toda teoría política está histó¬ 
ricamente condicionada por la realidad que la circunda, y el 
hombre que teoriza, envuelto en ella, no formula sus preguntas 
al azar, sino en función de los datos reales que se ofrecen a su 
contemplación. La teoría es siempre un repertorio de respues¬ 
tas a una realidad apremiante. 

Mirada bajo e9ta luz, la idea política española actual es 
una entidad ideal polémica en pugna victoriosa con otras ideas 
políticas y presidida por un símbolo político central cargado de 
nuevas y hondísimas significaciones: la «nación». La tarea que 
aquí nos proponemos, consistente en desmenuzar los elementos 
conceptuales que nutren el vocablo «nación» y el adjetivo «na¬ 
cional», quedaría de antemano malograda si, enardecidos por 
nuestro propósito teórico, olvidásemos que el objeto de nuestra 
especulación no es propiamente un concepto, 9Íno uu «símbo¬ 
lo», del que vamos a aislar los ingredientes conceptuales que le 
dan consistencia. 

La labor es doblemente delicada si se considera que ambón 
términos no son nuevos en el vocabulario político. Es, eierta- 
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mente, la palabra «nación» palabra vieja, que ha vivido una 
larga historia llena de vicisitudes y aventuras. Pieza concep- 
Lual de diferentes mundos de ideas, todos han dejado en 
ella algún poso, alguna significación, algún acento pecu¬ 
liar. Ha servido a muchos dueños diversos, y en su larga 
serie de aventuras ha ido enriqueciendo su contenido. La no¬ 
vedad no estriba, pues, en el vocablo mismo, sino en sus signi- 
ficaciones originales, en los elementos conceptuales nuevos que 
determinan su contenido y otorgan al vocablo validez de sím¬ 
bolo e impulso polémico. Notorio acierto de los fundadores del 
régimen haber aceptado como piezas maestras de la nueva idea 
política términos y vocablos cargados de lastre antiguo. Ahí es¬ 
tán, por ejemplo, la «nación» y el «sindicato». Se diría que 
querían aprovechar para sus designios toda la inmensa energía 
acumulada en ellos por la historia, que no poseen los vocablos 
nuevos. 

Preciso es, pues, deslindar los elementos nuevos victoriosa¬ 
mente superpuestos a ese ingente caudal de significaciones aco¬ 
piadas por el vocablo en el curso de su historia. Veamos ahora 
cuáles son esas significaciones, analizando brevemente la den¬ 
sidad histórica del vocablo. 


Densidad histórica del vocablo nación: 

SUS VICISITUDES 


Dos etapas principales pueden señalarse en la historia del 
vocablo. En la primera carece todavía de acentuación política. 
Derivado del latín natío , del verbo nacer, tiene en un principio 
el sentido de comunidad de origen, sin que la idea de comu¬ 
nidad esté políticamente cualificada. A lo largo de la Edad 
Media el vocablo pasa al lenguaje universitario cotidiano. Esa 
« naciones» son, en el vocabulario medieval, ciertas agrupacio¬ 
nes en los Concilios y en las Universidades constituidas para 
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linea concretos, grupos o fracciones administrativamente deter¬ 
minadas. 

El vocablo cobra significación política propiamente dicha a 
partir de la Revolución francesa, en el curso de las grandes 
polémicas espirituales que precedieron a este fenómeno histó¬ 
rico decisivo. Y desde ese instante comienza el vocablo la se¬ 
gunda etapa de sus aventuras. A lo largo del siglo XIX va ga¬ 
nando cada día mayor cualificación, por obra de diversos fac¬ 
tores —unos reales, ideales otros—, basta que adquiere rango 
metafísico, mítico, casi sobrenatural. 

¿Cuándo, cómo y por qué tiene lugar ese cambio de signi¬ 
ficación? Es en I09 albores de la Revolución francesa. La bur¬ 
guesía, el grupo social que paulatinamente ha sabido conquis¬ 
tar la riqueza y el saber, aspira a alcanzar también el poder y 
busca un vocablo que le permita diferenciarse del pueblo, del 
estado llano al que antes pertenecía. El Estado llano, el pue¬ 
blo, es la masa de los no privilegiados, y sobre él la burguesía 
se alza enarbolando el vocablo «nación», convertido de esta 
suerte en eje de la contienda revolucionaria. 

Aquí es donde el proceso de que antes hablábamos comien¬ 
za. La nación es, por consiguiente, un fenómeno peculiar de la 
historia moderna de Europa, que se inicia en el siglo XVIII. 
Surge una nueva forma de unión política y un nuevo principio 
de legitimidad diferente de las formas y principios anteriores: 
la «Polis», el «Imperio Romano», la estructura política medie¬ 
val universalista, el Estado absoluto. 

¿Qué supuestos reales preparan el advenimiento del nuevo 
principio? Uno, ante todo: la afirmación en todo el ámbito 
europeo, excepto Inglaterra y España, del Estado moderno neu¬ 
tral soberano, y del círculo de ideas que sirven de fundamento 
a ese Estado, a saber, la teoría del derecho natural. Veamos 
como describe Dilthey el triunfo del derecho natural: «Cuando 
el sistema teológico-metafísico que durante la Edad Media ha¬ 
bía estado vinculado al orden social canónico feudal fue remo¬ 
vido en los siglos xv y XVI por el movimiento del Humanismo 
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y la Reforma, surgió de las mismas necesidades de la sociedad 
en el siglo XVH, sobre el subsuelo de una ciencia llegada a la 
mayoría de edad y preparada por el Humanismo y la Reforma, 
un sistema científico que garantizaba los principios generales 
válidos para guiar la vida y la sociedad... Este sistema coníi- 
guró también bajo especie de teología y de derecho natural las 
ideas y lus diferentes situaciones de Europa, imponiéndose asi¬ 
mismo en las demás ciencias del espíritu e informando también 
con sus propios criterios la vida económica. Ja moral y el arte» 
(lomo II, pág. 90). Según el sistema del derecho natural, la 
naturaleza humana es uniforme y hay en ella eonceptos fijos 
y relaciones causales que deben producir en todas partes un 
tipo de vida económica y jurídica uniforme, reglas comunes 
para estimar la belleza, etc. En tal uniformidad descansa la au¬ 
tonomía del hombre. No es, pues, extraño que al calor de estas 
ideas el hombre piense en regular la conducta de su propia 
vida y hasta en disponer racionalmente el orden de la sociedad. 
El Estado es precisamente el aparato racional perfecto que ase¬ 
gura el curso racional de la vida política. Y ese aparato es so¬ 
berano, es decir, decide como instancia suprema y universal lo 
(pie racionalmente debe ser. El mundo está integrado por una 
serie de aparatos racionales soberanos equilibrados entre sí: 
racionalidad hacia dentro en la organización política; racio¬ 
nalidad b acia fuera en la política exterior, «razón de Estado». 

Esta obra de racionalización del mundo político, de concen¬ 
tración del poder, de uniformación, es la obra de las grandes 
dinastías europeas y constituye el supuesto que ha hecho posi¬ 
ble el nacimiento del gran Estado democrático de masas, sus¬ 
tentado sobre la idea de nación que arranca de la Revolución 
francesa. 
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Proceso histórico de afirmación de la idea nacional 

Surge, pues, de las ideas revolucionarias de 1789 un nuevo 
principio, opuesto al del Estado absoluto, que envuelve una 
forma nueva de unificación, nuevos principios de organización 
institucional y una nueva manera de legitimar el mando: la 
nación. 

Al principio el movimiento revolucionario no se proponía 
otra cosa que atar las manos al poder central soberano y ase¬ 
gurar el reconocimiento de una esfera de libertades individua¬ 
les. Esa era la bandera del constitucionalismo enarbolada por 
la burguesía, deseosa de afianzar políticamente el triunfo de 
sus privilegios económicos. Pero muy pronto, a medida que la 
revolución avanza, pasan esos postulados individualistas a se¬ 
gundo plano y ceden el primer puesto a un principio inconteni¬ 
ble : el de la soberanía nacional. El principio se consagra con 
el triunfo de los radicales, para no volver a salir de la escena 
histórica. 

En lo más profundo del acontecer histórico del siglo xix 
hay una línea constante en el sentido de la nacionalización del 
mando que corre encubierta bajo las máscaras políticas más di¬ 
versas : Monarquía o República, forma democrática o autocráti- 
ca de gobierno; en la base de todas ellas se encuentra siempre, 
cada vez con más fuerza, la idea nacional legitimadora. Dos fac¬ 
tores poderosos sostienen este proceso de afianzamiento de la 
idea nacional: uno es interior, el democratismo, la afirmación 
del poder constituyente del pueblo; el otro., exterior: hacia 
afuera, la revolución armada se convierte en guerra de agresión 
en nombre de una idea nacional, y en nombre de esa idea se 
exigen anexiones; por su virtud nace la unidad de conciencia, 
capaz de superar la pluralidad social antagónica en la unidad 
superior de la nación. V. Ziegler : Die moderne Nation ). 

Son harto conocidos los jalones de ese proceso inexorable 
de nacionalización de Europa que sigue a la Revolución fran- 
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cesa. Primero, el eclipse aparente de la idea en el período na- 
poleónico. Napoleón, maestro en las artes de la vieja política 
de gabinete, se sirve hábilmente de la ideología nacional para 
justificar su política. Pero el principio ha prendido hondamen- 
te en el suelo europeo y pronto reaparece en los chispazos re¬ 
volucionarios, que dan al traste con el predominio napoleónico. 
Nos cabe a los españoles la gloria de haber derribado al coloso 
francés, enarbolando una idea de nación tomada precisamente 
del campo enemigo. El ejemplo de España, secundado más tar¬ 
de por otros pueblos, contribuye decisivamente a que la idea 
nacional 6e convierta en factor decisivo de disolución del Impe¬ 
rio napoleónico. Nuevo eclipse de la idea en el Congreso de 
Viena. Prosperan en él la vieja idea del Estado y el principio 
del equilibrio europeo. Europa se divide por razón de Estados. 
El protagonista en el tablero político del siglo XEX sigue siendo 
el Estado; pero la idea nacional, envuelta en ropaje democrá¬ 
tico o bajo un disfraz romántico conservador, gana insensible¬ 
mente terreno, hasta convertirse en el factor decisivo de la po¬ 
lítica europea. En la segunda mitad del siglo xix se suceden 
sin interrupción los grandes movimientos de independencia de 
los pueblos jóvenes. Victoria definitiva y arrolladora de la idea 
nacional bajo el signo de Napoleón III; su política de agresión 
conduce, a despecho de sus propios designios, a la nacionaliza¬ 
ción de Europa. Ahora ya se ve claramente que los postulados 
liberales de cuño individualista son pura apariencia que tienen 
soterrada la verdadera y profunda realidad : el centro de grave¬ 
dad de la política no es la libertad individual, sino la nación, 
su poder, su prestigio. Viene, por último, la disolución de los 
grandes Estados supranacionales: la Monarquía habsburguiana, 
Rusia. 

El principio nacional, nacido en 1789, conduce fatalmente a 
la revolución perpetua. Brotan así esos grandes focos perma 
nentes de conflictos, que culminan en la Gran Guerra. La guerra 
tuidial, que en un principio fue una mera colisión de iute 
*esea, se convierte en revolución universal cumulo el principio 
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nacional se proclama en el este y en el centro de Europa. En 
adelante, la idea de nación recibe una fórmula oficialmente 
consagrada: «El derecho de autodeterminación —dirá Wil- 
son— es un axioma imperativo». Se ha convertido en princi¬ 
pio regulador de la organización política y en idea legitimadora 
del mundo político moderno. 

En las tristes y tremendas horas que hoy vive Europa, lim¬ 
pia la mirada de las nubes que la enturbian, claramente se per¬ 
cibe cómo la idea nacional sigue siendo en el dramático mo¬ 
mento presente factor decisivo del acontecer histórico. El vien¬ 
to de la historia ha deshecho esas constelaciones políticas basa¬ 
das aparentemente en el principio de las ideologías —ficticio 
en el plano de la política exterior—que hacían pensar en un 
mundo partido en dos bandos irreconciliables. A la manera como 
en el siglo xtx los principios liberales eran máscara que encu¬ 
bría la realidad verdadera —el avance arrollador de la idea na¬ 
cional—, la pugna ideológica que parecía definir la esencia del 
tiempo presente es, en la política exterior, capa que esconde 
la misma realidad profunda de antaño: la afirmación incon¬ 
trastable de la idea nacional como factor histórico predominan¬ 
te. Cuando la férrea necesidad lo ha exigido, ninguna diferen¬ 
cia ideológica ha impedido el acercamiento de Alemania y de 
Rusia, los dos colosos representativos de la pugna, al parecer, 
insoluble. 


Los SUPUESTOS IDEALES 

Llegados a este punto se nos ocurre preguntar : ¿ De dónde 
le viene a la idea nacional ese poder mágico arrollador? ¿Qué 
ingredientes ideales hay en su base que la elevan a tanto ran¬ 
go y la otorgan primacía sobre otras ideas y otros símbolos po¬ 
líticos a lo largo de ese proceso histórico de los siglos xrx y XX? 

Dos magnas canteras de pensamiento han suministrado a la 
idea nacional sus elementos conceptuales. Una es francesa y está 
representada por estos nombres principales: Rousseau, Sieyéa, 
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Renán. Alemania es la otra y está representada por dos nombres 

_Herder y Hegel— y dos movimientos de ideas: la Escuela 

Histórica y el Romanticismo. 

Pocos ejemplos pueden citarse en la historia del pensamien¬ 
to político entre las teorías que han ejercido gran influencia 
histórica como la doctrina de Rousseau sobre la «voluntad ge¬ 
neral». Era este un principio capaz de fundamentar la unidad 
social y política y servir de base a una tesis colectivista frente 
a la tesis individualista de la «voluntad de todos». El fenómeno 
colectivo unitario de la «voluntad general» es anterior a la vo¬ 
luntad del individuo y constituye la existencia social de los in¬ 
dividuos. El pueblo se convierte así en una unidad preexisten¬ 
te, en una colectividad o comunidad; constituye una unidad 
natural y espontánea de la que emanan la sociedad y el Estado. 
Los intereses antagónicos se funden y anegan en esta unidad. 
El Estado es la expresión de la «voluntad general» y a ella debe 
su legitimidad. De esa categoría de la «voluntad general» nace 
luego el principio de la soberanía nacional. La nación se con¬ 
vierte en un principio supremo y originario, el único capaz de 
legitimar las formas de organización del mando. En términos 
rotundos lo proclamará Sieyés: «La nación se forma por dere¬ 
cho natural... La nación por el solo hecho de ser, es ya todo 
lo que puede ser... La nación es anterior a todo lo demás, el 
origen de todas las cosas. Su voluntad es siempre legítima, ella 
misma es la ley». «De cualquier manera que una nación quiera, 
basta que quiera; todas las formas son buenas y su voluntad, 
siempre ley suprema.» 

Desde el instante en que el principio democrático de la so¬ 
beranía de la «voluntad general» vence al constitucionalismo 
liberal, se convierte la nación en el verdadero soporte político 
de la soberanía democrática. 

La otra línea del pensamiento que nutre la idea nacional 
es alemana. Su iniciador, Herder. Por primera vez en la his¬ 
toria del pensamiento aparece la idea de que los pueblos tienen 
alma. En el marco de un pensamiento organicista vitalista I a ® 
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almas diferentes de los pueblos son las potencias primarias del 
acontecer histórico. Su nacimiento, su ritmo y su muerte hacen 
el ser de la historia. Son totalidades individuales, singulares, el 
Estado, el arte, la filosofía, el Derecho, la religión, son ema¬ 
naciones de esta totalidad individual. Cada pueblo tiene un 
espíritu singular que sigue un desarrollo orgánico, vegetal. Este 
principio 6e convierte luego en patrimonio común de la Escuela 
Histórica y de los románticos. 

Hegel, por su parte, ha elaborado las categorías de la filoso¬ 
fía de la identidad que han tenido influencia decisiva en la es¬ 
tructuración del mundo políticosocial. Vamos a exponer aquí 
algunos rasgos de la filosofía liegeliana en relación con la idea 
de nación, porque no debemos perder de vista que tanto la 
categoría de la «voluntad general» como las categorías liegelia- 
nas a que tenemos intención de aludir formaban parte de un 
mundo de ideas que se hallaba vigente al adveuir, en son de 
polémica, a la escena histórica española, la idea política jo- 
seantoniana. 

Para Hegel la única realidad es el «espíritu», que se des¬ 
arrolla a través de un proceso imitarlo en la totalidad de su 
existencia natural e histórica. La realidad empírica particular, 
diferente y varia por su contenido, se funcionaliza y pasa a ser 
objetivación de ese concepto. La religión, el arte, el Estado, se 
convierten en puros fenómenos de expresión de una sustancia 
idéntica, el «espíritu», convertido en término absoluto, en cen¬ 
tro supremo de imputación. El «espíritu», categoría hegeliana 
central, usurpa el puesto de Dios. Lo absoluto se seculariza has¬ 
ta la raíz; el hombre se declara soporte y realizador único del 
«espíritu» : viene a ser igual a Dios. Lo absoluto se identifica 
con el acontecer terreno, temporal: el hombre realiza la idea 
de Dios en la historia. El espíritu absoluto. Dios, se realiza en 
la historia. El contenido del «espíritu» es, pues, la totalidad 
de las objetivaciones culturales que lu humanidad ha venido 
realizando en el curso de su historia. 

Por consiguiente, Hegel, de un ludo, traspone al plano om- 
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pírico contenidos que pertenecen a la esfera intemporal de lo 
absoluto, y, por otro, eleva contenidos puramente temporales e 
históricamente condicionados al plano de las esencias eternas. 
En este doble proceso va envuelta la mitologización de lo em¬ 
pírico y temporal; pero, a la vez, la secularización y relativi- 
zación de lo absoluto y eterno. 

Pues bien; este es el supuesto ideal que convierte en dog¬ 
mática, en casi sobrenatural, la idea de nación. El mundo se 
historifica hasta sus raíces. El acontecer empírico se eleva al 
plano metafísico y adquiere rango absoluto. El «espíritu» se 
concreta en los espíritus de los diferentes pueblos, totalidades 
individuales, singulares e incomparables. La sustancia de lo ab¬ 
soluto no nos es dada en esencias universalmente válidas, sino 
en la incomparable singularidad de los «espíritus de los pue¬ 
blos», soportes del espíritu universal. «El espíritu en la historia 
—dice Hegel— es un individuo de naturaleza general, pero de¬ 
terminada; es decir, un pueblo y el espíritu con que tenemos 
que habérnoslas es el espíritu del pueblo.» Cada una de esas 
totalidades tiene un derecho soberano a su singularidad e in- 
comparabilidad. 

Esta individualización del mundo histórico, por cuya virtud 
todas las determinaciones generales se disuelven en totalidades 
individuales e históricas singulares, es uno de los fundamentos 
ideales de la idea de nación, tal vez el que más ha contribuido 
a dar a esta idea rango mítico soberano y validez social uni¬ 
versal. 

Mientras la doctrina de Rousseau ha influido resueltamente 
en la concepción francesa de la nación, son las ideas hegelia- 
nas las que más de cerca determinan la idea nacional alema¬ 
na. La primera propende a acentuar el aspecto jusnatnralista 
y racionalista. La segunda acentúa lo orgánico y va vinculada 
a la idea de la cultura considerada como totalidad. El espíritu 
del pueblo se objetiva en la lengua y en las formas del arte 
popular. Cada pueblo produce, pues, su cultura peculiar, en¬ 
tendiendo por tal un fenómeno total unitario, individual, un 
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ser objetivo. La línea va de Hegel a Spann, Max Scheler, Key- 
serling, Baeur. (Véase Ziegler: Die modeme Nation). 

Pero en realidad, pese a esas diferencias, ambos bloques 
de ideas parten del supuesto de una comunidad consensual su- 
prapersonal y ambos desembocan en, un mismo principio: la 
soberanía de la nación. 


II 

LA IDEA ESPAÑOLA DE NACION 
HASTA EL ADVENIMIENTO DEL REGIMEN 


SUS SUPUESTOS HISTÓRICOS SINGULARES 

¿Qué ocurre en nuestra España del siglo XEX? ¿Qué vicisitu- 
des atraviesa eu nuestro país la idea de nación a lo largo de 
los siglos xix y xx? ¿Puede hablarse propiamente de un proceso 
similar al que hemos descrito y definido como fenómeno común 
del Continente europeo? ¿Qué fuentes ideales han nutrido la 
idea nacional española? 

Confieso que me dispongo a entrar en terreno apenas des¬ 
brozado. Que nadie vea en esta afirmación resquicio alguno de 
vanidad científica; pero es lo cierto que acaso ésta sea la pri¬ 
mera vez que se plantea el problema que acabo de enunciar. 
Sin embargo, su esclarecimiento sería una aportación conside¬ 
rable a la historia de las ideas políticas de nuestro siglo xix y 
a su luz podríamos ver más derechamente nuestra perspectiva 
presente. Más que otra cosa, lo que voy a hacer hoy en este 
respecto es proponer un tema sugestivo a los estudiosos y trazar 
en unas cuantas notas breves, hechas muy por encima y con un 
conocimiento incompleto de las fuentes, algunas reflexiones que 
a este propósito se me ocurren. Y válgame de excusa la difi- 
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cuitad del intento sintético cuando falta por completo la previa 
elaboración monográfica de la materia. 

La idea moderna de nación penetra en España bajo la pre¬ 
sión de las ideas revolucionarias francesas y aparece ya en el 
primer documento constitucional de cuño francés : la Constitu¬ 
ción de Bayona de 1808. El mundo frente al cual se levanta la 
nueva idea ofrece gran similitud con el francés, aunque en nues¬ 
tro suelo la ilustración no sea un fenómeno tan complejo y lo¬ 
zano como el de la ilustración francesa. El día que se estudie 
a fondo la historia de la idea del Estado español tal vez se 
comprueben ciertas afirmaciones que yo me he atrevido a for¬ 
mular en un breve artículo titulado La empresa del Imperio , pu¬ 
blicado en 1937, basadas más que en el conocimiento acabado 
de Las fuentes, en puras intuiciones históricas, con el riesgo 
consiguiente de incurrir en constructivismo arbitrario. Y si me 
permito citar aquí mi propio testimonio no es para dar validez 
científica a lo que voy a decir, sino a guisa de sugestión. 

El Estado y el pensamiento político español han seguido 
un rumbo singular, diferente del de los otros Estados del Con¬ 
tinente. La idea del Estado moderno neutral soberano es de 
signo francés y aunque ha servido de modelo en todo el Con¬ 
tinente, no ha prendido en tierra española. El principio básico 
del Estado moderno ba sido la tolerancia, y su consecuencia 
jurídico-política, la soberanía. Cuando los teóricos franceses del 
Estado, como, por ejemplo, Bodino, sostienen el principio de 
la tolerancia y deducen la consecuencia de la soberanía del mo¬ 
narca francés, nuestros pensadores —ahí está Rivadeneyra— 
claman contra la razón de Estado y afirman la intolerancia en 
todos los órdenes. En la idea española del Estado hay siempre 
una tendencia de dentro a fuera, es decir, hacia el Imperio. La 
tolerancia es el supuesto técnico que permite construir un Es¬ 
tado hacia dentro, atento a resolver las antinomias interiores. 
Cuando estas antinomias interiores están resueltas, siquiera sea 
aparentemente, por hallarse soterradas bajo la máscara de la 
unidad religiosa, como ocurre en la España del siglo xvi, la 
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instancia política que pugna por ser soberana no necesita de 
la tolerancia como arma técnica; su adecuado supuesto técnico 
es la intolerancia, es decir, la afirmación intolerante hacia fue* 
ra de la propia idea como idea universal. No otra cosa signifi- 
ca Imperio. 

Por eso entiendo que la idea española del Estado, de la 
unidad política, engarza en una veta ideal genuina del pensa¬ 
miento español: la idea de empresa. En la segunda parte ten¬ 
dremos ocasión de examinar el entronque directo de la idea ac¬ 
tual española de nación con esta idea de la empresa. 

No prende, pues, en suelo español la idea del Estado mo¬ 
derno, ni arraiga tampoco en él el círculo de ideas que le sirven 
de soportes. Pero aun faltándole esos supuestos esenciales, lo 
que rápidamente se enraiza en nuestra tierra es la idea de na* 
ción, incorporada definitivamente a nuestra historia contempo¬ 
ránea en la guerra gloriosa de la Independencia contra la he¬ 
gemonía napoleónica y a nuestro vocabulario político a partir 
de la Constitución de Bayona. Se incorpora bien cargada de 
lastre democrático rousseauniano. Basta leer la definición que 
da el artículo primero de la Constitución de 1812, obra de ilus¬ 
tres afrancesados, que en sus polémicas de la etapa constituyen¬ 
te reproducen punto por punto los debates del período francés 
revolucionario: «La nación española es la reunión de todos 
los españoles de ambos hemisferios». Y a continuación este prin¬ 
cipio democrático fundamental: «La soberanía reside en la 
nación», que deja entrever la categoría suprema de la «voluntad 
general». 

El principio se proclama decididamente en todas las Cons¬ 
tituciones de signo revolucionario, como las de 1837 y 1869, y 
en el proyecto de Constitución de 1856. Aunque en la línea 
constitucional no revolucionaria —-Estatuto Real de 1834, Cons¬ 
titución de 1845, Constitución de 1876— no se subraya, ni se 
reconoce expresamente el principio de la soberanía nacional, 
sin querer aparece en el transfondo, y todas las Constituciones 
están impregnadas por la idea nacional. 
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Hay, pues, en lo España de los siglos xix y XX un proceso de 
nacionalización, pero de ritmo perezoso y entrecortada. Los in¬ 
gredientes ideales que en él influyen de manera predominante 
son de origen francés, a saber: subjetivismo, individualismo y 
racionalismo voluntarista. El rasgo individualista se percibe 
claramente acentuado en la subordinación de la función política 
de gobierno a la idea nacional, interpretada con un criterio ato¬ 
mista y utilitarista : «El objeto del Gobierno —dice el artícu¬ 
lo 13 de la Constitución de Cádiz— es la felicidad de la nación, 
puesto que el fin de toda sociedad política no es otro que el 
bienestar de los individuos que la componen». El proceso, aun¬ 
que lento, es ininterrumpido. 

Al meditar sobre la posible influencia que haya podido ejer¬ 
cer en nuestro siglo xix y en lo que va del siglo xx sobre nues¬ 
tra idea nacional la filosofía alemana de la identidad y las ca- 
tegorías de la concepción romántica del mundo, se nos ocurre 
que las ideas entran por donde menos se piensa. No se puede 
decir que en España baya habido una recepción propiamente 
dicha de la filosofía hegeliana. Hegel ha entrado por caminos 
indirectos y, en época tardía, a través de Krause y por la vía 
del marxismo. Pero es indudable que, conducidos por diversos 
canales, se incorporan a nuestra esfera espiritual de la última 
parte del siglo XIX elementos ideales de cuño hegeliono. Como 
ocurre a menudo en las pugnas espirituales, hasta los mismos 
adversarios acaban por impregnarse involuntariamente de las 
ideas que combaten. El gran paladín de la cultura española, acé¬ 
rrimo contradictor del idealismo alemán, nuestro gran Menén- 
dez y Pelayo, a fuerza de polemizar con sus adversarios, no se 
daba cuenta de que había aceptado sin querer alguna de sus 
premisas. La defensa de la «cultura española» como totalidad 
individual y singular, presupone la vinculación de la idea de 
nación al concepto de cultura, tesis genuinamente germánica y, 
por añadidura, hegeliana. 

En resumen : aunque los supuestos ideales que impregnan la 
idea española de nación en el siglo XIX son principalmente de 
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origen francés, hay, sin embargo, otros elementos cooperantes 
de varia procedencia y una investigación cabal de estos proble¬ 
mas tendría que esclarecer la participación que en ello tienen 
mundos de ideas tan diferentes y complejos como los siguien¬ 
tes : el democratismo liberal, el romanticismo, el tradicionalis¬ 
mo, el federalismo, la Restauración y el krausismo. Y habría 
de consignar también la influencia de pensadores tan desiguales 
como Martínez de la Rosa, Balmes, Donoso Cortés, Pi y Mar- 
gall y Cánovas del Castillo. He aquí un tema que brindo a los 
estudiosos de nuestro siglo XEX. 

Dentro de este mismo orden de problemas aún nos queda 
por estudiar la idea de nación en los hombres más representati¬ 
vos de las dos generaciones que preceden a la nuestra. Voy a 
escoger los de Ganivet y Ortega, porque los dos dan una defi¬ 
nición concreta de la nación. Dejo intencionadamente fuera de 
este análisis el pensamiento de Unamuno, porque mi propósito 
no es agotar la materia, sino elegir entre muchos algunos ele¬ 
mentos ideales que han influido directamente sobre nuestra ge¬ 
neración. Además^, no es fácil que el pensamiento de Unamuno 
se deje aprehender en un concepto o en un párrafo concreto. 

Ganivet parte de la tesis de que lo nacional es el «núcleo 
irreductible» de un país, lo que en él hay de perenne. Este 
núcleo irreductible no es otro que la tierra, lo único perdura¬ 
ble. La tierra, el territorio, no es una entidad muerta, sino 
viva; en su entraña alienta el espíritu; el espíritu vive metido 
en la tierra. Este espíritu territorial tiene todas las caracterís¬ 
ticas de un ser vivo : engendra, produce, emana de su seno 
manifestaciones espirituales, religiosas, artísticas, jurídicas, es 
decir, una cultura. Es el principio generador permanente, in¬ 
variable, que determina la manera de ser de los hombres qne 
sobre él viven. 

Diríase que es el espíritu hegeliano, pero entrañado en la 
tierra una versión, por decirlo así, geopolítica del pensamien¬ 
to de Hegel. Así como el soporte del espíritu en Hegel es el 
pueblo v, en último término, el hombre, en Ganivet es la tie- 
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rra el centro supremo de imputación : «Como hay continentes, 
penínsulas e islas, así hay también espíritus continentales, pen¬ 
insulares e insulares» (Idearium Español, 34). La relación entre 
el hombre y el territorio es una relación causal, imperativa, ne¬ 
cesaria : «España es por esencia, porque así lo exige el espíri¬ 
tu He su territorio, un pueblo guerrero, no un pueblo militar». 
(Idearium Español, 47). Ganivet finge una entidad metafísica, 
el «espíritu territorial», como potencia histórica primaria. Y así, 
la historia de España y la historia universal se explican en sus 
rasgos esenciales por la virtud y el juego recíproco de los di¬ 
ferentes espíritus territoriales que componen el mundo y pro¬ 
ducen la historia. 

En Ortega el principio generador de la comunidad es la em¬ 
presa, es decir, un quehacer histórico. El concepto de nación 
se dinamiza y se historifica: «Los grupos que integran un Estado 
viven juntos para algo: son una comunidad de propósitos, de 
anhelos, de grandes utilidades. No conviven por estar juntos, 
sino para hacer juntos algo». 

No se plantea Ortega el problema de si la nación es una 
entidad metafísica cuya idea se realiza en la historia porque el 
punto de mira está siempre delante^ en lo por venir. La nación 
no es una idea eterna en sentido metafísicOj sino el proyecto 
permanente, «un proyecto sugestivo de vida en común». De los 
tres modos del tiempo no son el ayer y el hoy los que deter¬ 
minan la nación; es el mañana. La nación es, por consiguiente, 
un proceso de realización permanente de diversos proyectos o 
empresas históricas, un proceso de incorporación constante en 
función de una idea abstracta realizable. La idea, la empresa, 
ha de ser sugestiva, es decir, capaz de movilizar las voluntades, 
porque si carece de tal virtud, el proceso se detiene. Este matiz 
voluntarista enlaza la concepción de Ortega con la de Renán, 
aunque en Renán el elemento consensual individualista aparece 
más acentuado. «La nación —dice Renán— supone un pasado; 
se resume, sin embargo, en el presente por un hecho tangible: 
el consentimiento, el deseo claramente expresado de continuar 
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la vida en común. La exigencia de la nación es un plebiscito 
cotidiano». 

Lo importante, a mi juicio, en este aspecto del pensamiento 
de Ortega, estriba en haber vivificado bajo el signo de la hora 
presente un elemento ideal de claro linaje español: la idea de 
la empresa. 


La idea democrática de nación 


Volvamos ahora ía mirada hacía otro orden de problemas, 
el último que nos proponemos abordar en la primera parte 
de nuestro estudio. 

¿En qué trance se baila la idea nacional, cuyo triunfo se 
consolida a lo largo de los siglos XIX y XZX y cuyos supuestos 
ideales han sido descritos en los folletones precedentes, en el 
momento que salta a la palestra histórica la idea política es* 
pañola actual? 

La idea política española actual adviene al mundo en una 
coyuntura de crisis. La idea nacionaldemocrálica lia alcanzado 
validez universal; pero en el instante de su realización aparen* 
te se ponen en lela de juicio las ideas de 1789. Tres escollos 
formidables detienen su carrera, al parecer, incontrastable : el 
antagonismo de las clases sociales, el separatismo, fomentado 
hasta el infinito por la idea democrática de nación, y la crisis 
irreparable del mando, debida a la aplicación consecuente del 
dogma de la soberanía nacional. 

Frente a la idea nacionaldemocrálica surge la clase como en* 
lidad, que se arroga también prestigio mítico. Los aniagonis* 
mos profundos de la realidad social ponen al descubierto la fie* 
ción abstracta de la idea del ciudadano sobre que descansa la 
idea nacionaldemocrálica, que resulta impotente para vencerlos. 

En la idea democrática de nación hay un principio itima* 
nente de diferenciación, peligroso ingrediente que puede llevar 
a una balcanización in perpefuum. F,1 dogma wilsmiinuo de la 
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autodeterminación de los pueblos es infringido de manera fia- 
grante por el tratado de Versalles y la consecuencia de tal in¬ 
fracción es el problema agudo de una «Europa irredenta». 

El dogma de la soberanía nacional mediatiza toda función 
de gobierno y acaba por aniquilar los resortes del mando, ha¬ 
ciendo imposible la existencia del Estado como unidad de de¬ 
cisión. 

El balance este año de 1939 es de crisis, de verdadera ban¬ 
carrota. En España, la Constitución de 1931 recoge, radicaliza¬ 
dos, los principios de la idea nacionaldemocrática. Ya no se 
habla de soberanía de la nación, sino de la soberanía del pue¬ 
blo, dejando así bien acreditado el democratismo puro que le 
sirve de sustento. Como planta frondosa de rápido crecimiento 
surge también, al amparo de los principios constitucionales, el 
separatismo centrífugo de los grupos regionales. La Constitu¬ 
ción favorece asimismo el afianzamiento de la conciencia de 
clase, cuyo trágico desenlace ha hecho de nuestra generación 
una generación dramáticamente ejemplar. 

La idea política actual española recién incoada encuentra, 
pues, vigente una idea nacional llevada a sus últimas conse¬ 
cuencias democráticas y en pleno resquebrajamiento. Pero la 
crisis no alcanza a la idea de nación en sí, sino al mundo de 
las ideas democráticas a las que ha estado vinculada desde su 
nacimiento como categoría histórica. El proceso de nacionaliza¬ 
ción del mundo sigue su rumbo sin interrupción. La idea de 
nación se dispone a una nueva aventura: a separarse de los 
principios políticos democráticos que la dieron vida, discurrien¬ 
do por otro plano. La nación, como principio de legitimidad del 
mando, se desglosa de la organización nacionaldemocrática. Para 
hacer frente a los problemas que han producido en muchas 
partes la crisis de la idea nacionaldemocrática, la idea de na¬ 
ción se despoja de sus ingredientes primitivos. 

He aquí, en su más profundo sentido, la obra del fascismo 
italiano. Perdura en él lo nacional como principio de legitimi¬ 
dad del mando, pero libre del lastre democrático. Por un lado 
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exalta el colectivismo nacional; por otro se libera del individua¬ 
lismo liberal : «La nación no es 9Ólo la suma de los habitantes 
del país o un instrumento de los partidos para conseguir sus 
íines particulares, sino un organismo que comprende una serie 
infinita de generaciones, del que cada individuo sólo es miem¬ 
bro pasajero, y la unificación suprema de todas las energías es¬ 
pirituales y corporales de la raza». (Programa fascista, 1921). 

Las consecuencias que de tal definición se derivan son la 
omnipotencia de la colectividad y la absoluta carencia de dere¬ 
chos del individuo. Frente al atomismo individualista, el prin¬ 
cipio de la nación como comunidad jerarquizada, capaz de ane¬ 
gar los antagonismos de clase en la superior unidad nacional. 

Por camino diferente, la actual idea política española libe¬ 
ra también a la idea de nación de sus ligaduras anteriores. 


m 

LA NUEVA IDEA DE NACION 

Consideraciones generales 

La idea política española actual ha venido al mundo cuan¬ 
do la realidad española se encuentra en esta coyuntura de cri¬ 
sis. Es la crisis misma la que la produce. Por eso, como ya 
decíamos al principio, la mayoría de sus símbolos son polémi¬ 
cos, es decir, armas técnicas dirigidas a remediar la crisis. Estas 
afirmaciones nos explican por qué se limita muchas veces a la 
mera crítica de la teoría y de la realidad política, con las que 
tiene trabado combate, sin llegar más allá en su esfuer¬ 
zo positivo. Los creadores de la doctrina, José Antonio, so¬ 
bre todo, se hallan envueltos de arriba abajo en esa realidad; 
están metidos dentro de su entraña, para mejor combatirla, y 
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hasta utilizan a veces los caminos que dejan abiertos sus pro¬ 
pios supuestos para dar al traste con ella. Asi resulta que en 
extremos muy principales no pasan del estadio critico. Yo ten¬ 
go para mí que la causa principal de la oscuridad en que loe 
fundadores han dejado sumido el concepto del sindicato verti¬ 
cal, arma valiosísima de combate para abordar los problemas 
que tenían ante sí, es el ingrediente fundamentalmente polémi¬ 
co qne en él ponían a la sazón. 

Pero el postulado metódico que hemos aceptado y que tan 
eficazmente puede iluminar algunos aspectos de la idea polí¬ 
tica española, no debe llevarnos a las posiciones radicales de 
una sociología del saber que negase en absoluto la relativa auto- 
mía del pensamiento. No; el pensamiento del hombre, aunque 
condicionado por la realidad circundante, no es mero reflejo 
del ser social o pura ideología en el sentido de la sociología 
neomarxista, ni mera ilusión, como afirman Sorel y Pareto. Es 
precisamente en los estadios de crisis del mundo histórico so¬ 
cial cuando las entrañas de ese mundo se abren de par en par 
al que por dentro las mira con ojos escrutadores, dejando en¬ 
trever verdades que no son sólo válidas para el hombre que las 
mira y para la situación que determina su nacimiento, sino vá¬ 
lidas, con validez tal vez universal, para un ámbito grande de 
espacio y de tiempo. 

La crisis de la idea democrática nacional se produce en Es¬ 
paña cuando ese mundo de ideas parece sobresaturado, en per¬ 
fecta descomposición. Patentes están las escolleras que no acier¬ 
ta a salvar, radicalizados los problemas que no sabe resolver. 
Y en medio de la crisis, a vista están también los caminos nue¬ 
vos que ensayan el fascismo y el nacionalsocialismo. En tal co¬ 
yuntura de crisis y de nuevas tentativas la vista se agudiza y 
procura esbozar una nueva idea de nación que no tiene so¬ 
lamente filo polémico, sino también filo creador, iniciador quizá 
de una etapa nueva en el proceso de la moderna idea nacional. 
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La IDEA DEL DESTINO COMO ELEMENTO CENTRAL 
DE LA IDEA POLÍTICA ESPAÑOLA 

Si quisiéramos reducir a un solo vocablo toda la sustancia 
espiritual que impregna la idea política española, creo que se 
podría sin vacilación escoger este término profundo y miste¬ 
rioso : destino. Despierta el vocablo mil resonancias; unido está 
a los más íntimos repliegues de nuestra manera de ver el mundo, 
clavado, por decirlo así, en la misma entraña del pensamiento 
occidental. 

En el mundo antiguo el «Fatuin», el liado o fatalidad, es 
suprema potencia misteriosa e implacable que preside el cos¬ 
mos, pieza fundamental de la concepción antropológica antigua. 
El vocablo penetra luego en el seno del pensamiento cristiano 
por el pórtico magistral de San Agustín, para asociarse resuel¬ 
tamente a la concepción cristiana del hombre. Corre ésta a lo 
largo de los siglos sin que la idea del destino pierda su entron¬ 
que con la concepción antropológica, ni siquiera en los mo¬ 
mentos culminantes del proceso de secularización de las ideas 
y conceptos cristianos. En una de esas etapas de secularización 
de las categorías religiosas —«1 Renacimiento—, la idea del des¬ 
tino pasa del plano individual al plano recién descubierto de la 
historia y comienza a impregnar decididamente los conceptos 
políticos. En Maquiavelo la concepción antropológica basada en 
la idea del destino aparece incorporada a la teoría política del 
Estado moderno, infundida en el concepto del Estado desde su 
nacimiento. La doctrina de Maquiavelo gira en torno a estos 
tres términos : Virtud, Fortuna y Necesidad. Es bien sabido 
que Maquiavelo concibe el Estado como una obra de arte en¬ 
comendada a la prudencia humana. Es un aparato que se ha 
de crear, conservar y aumentar como se fabrica técnicamen¬ 
te y se cuida una obra maestra. La cualidad esencial para 
esta creación y conservación del artefacto político es la virtud, 
que no es una relación del hombre con un plano trascendente. 
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sino energía creadora y conservadora de Estados. Sólo el que 
posee esa virtud está llamado a dirigir el proceso histórico. 
El príncipe de Maquiavelo es el hombre que posee en alto grado 
la virtud política. Pero esa virtud no es omnipotente; £rente a 
ella se alzan dos fuerzas poderosas: la Fortuna y la Necesidad. 
La virtud se conjuga con la Fortuna; la energía dinámica, crea¬ 
dora de sustancia política, ha de tener de su parte a la For¬ 
tuna, es decir, al destino. Y, a su vez, ambos términos —vir¬ 
tud y destino— se conjugan con la Necesidad, el marco infran¬ 
queable que la realidad histórica traza a las acciones humanas. 

La idea del destino acusa su honda presencia en todos los 
pensadores de Occidente y ha nutrido la sustancia misma del 
pensamiento político moderno. 

Diría6e que al poner este vocablo en el centro de su siste¬ 
ma ideal, la idea política española ha querido clavar sus raíces 
en el hondón de la historia del pensamiento humano. Y de los 
dos polos ideales que pudiéramos tomar como ejemplares —San 
Agustín y la idea antigua del hado o fortuna revivida en el 
pagano Maquiavelo—, nuestra idea política se acoge de lleno 
a la doctrina católica agustiniana de la predestinación. 

La idea del destino es, pues, ante todo, una manera católica 
de ver el hombre. 


La idea del destino en su dimensión 

ANTROPOLÓGICA 

Dejando a un lado la exposición de la doctrina católica de 
la predestinación, que no nos incumbe hacer aquí, veamos desde 
el ángulo que hemos elegido qué consecuencias acarrea: 

1.* La afirmación categórica del libre albedrío humanos 
Una y otra vez veremos a José Antonio proclamar a todos los 
vientos la «libertad profunda del hombre». Ninguna voz ha pre¬ 
gonado tan alto el respeto a la libertad del hombre, a su digni* 
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dad suprema de persona, a su unidad fundamental. Qué entra¬ 
ñable vocación humana alienta en estas hermosas palabras: 
«Nosotros no nos tenemos que ensañar nunca con los caídos 
ni con los caídos físicos, los hombres, que, por ser hombres, 
aunque fueran enemigos nuestros, nos merecen todo el respeto 
que implica la cualidad y la dignidad humana, ni con los caí¬ 
dos ideológicos» ( Discursos, 68). 

2. a Negación del optimismo antropológico como consecuen¬ 
cia de la recta interpretación católica del pecado original .—-Uno 
de los primeros juristas contemporáneos. Cari Schmitt, ha pues¬ 
to de manifiesto hasta qué punto las teorías políticas están con¬ 
dicionadas por la concepción antropológica de donde arrancan. 
Buena parte de las teorías liberales parten del supuesto de la 
bondad nativa del hombre. Por el contrario, los pensadores po¬ 
líticos genuiuos, como Maquiavelo, De Maistre, Donoso Cortés, 
toman el punto de partida opuesto. El optimismo antropoló¬ 
gico conduce fatalmente a la destrucción del orden social. 

En su ensayo sobre el nacionalismo lo condena José Antonio, 
calificando esa actitud con uno de los adjetivos más graves en 
boca suya: «Aquella fe romántica en la bondad nativa de los 
hombres fue hermana mayor de otra fe en la bondad nativa 
de los pueblos». 

Pero tampoco incurre en un pesimismo antropológico de 
signo maniqueo. En último término, la posición antropológica, 
que está en la base de toda teoría política, tiene un polo de 
orientación teológico, y si hubiésemos de adoptar un criterio 
de distinción no hallaríamos otro mejor que el del acercamien¬ 
to mayor o menor del punto de partida antropológico a dos he¬ 
rejías que hubo de condenar la Iglesia en sus primeros tiem¬ 
pos : el pelagianismo y el maniqueísmo. La tesis de la bondad 
nativa del hombre se orienta hacia el polo pelagiano de la «vo¬ 
luntad y la razón sana». Por el contrario, el pesimismo antro¬ 
pológico radical muchas veces procede de una inclinación ma- 
niquea. El que haya leído una vez a Donoso Cortés no olvidará 
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jamás el acento desolador y tremendamente dramático que pone 
en la pintura de la lucha del Bien y de! Mal en la historia, con 
el triunfo probable del Mal. El filósofo se mueve en círculos 
de ideas que llevan en sí peligro inminente de maniqueísmo, 
aunque su acendrado catolicismo le salve de incurrir en herejía. 

La posición antropológica joseantoniana salva el escollo pe- 
lagiano y el escollo maniqueo. Está en la línea central agusli- 
niana, que podría resumirse en esta profunda frase, puerta de 
la esperanza para el hombre : «Noli tenebrare tenebras tu as» 
(Enarrationnes in psalmos, 138, 15). El hombre no es bueno 
por naturaleza, pero tampoco es irremediablemente malo, aun- 
que la corrupción producida por el primer pecado le haga in¬ 
clinarse al mal. El hombre es, en realidad, un ser problemáti¬ 
co : puede obrar el bien o el mal, según le cuadre. Como decía 
José Antonio: «Los movimientos espirituales del individuo... 
responden siempre a una de estas dos palabras: el egoísmo 
y la abnegación». ( Arriba , número 7, 2-5-35. «Lo femenino y la 
Falange».) 

3. ha concepción del alma humana como un destino que 
se realiza en la historia. —-No es otra la concepción antropoló¬ 
gica agustiniana. El hombre es el ser enfermo de la Creación, 
cuya vida camina entre el «no ser», la muerte, y el «ser pleno», 
la inmortalidad. Es un ser contradictorio, dramático, agónico, 
en perpetua lucha sin tregua. Se mueve entre la esperanza y 
el sacrificio, la desesperación y la impaciencia. Por su propia 
voluntad se ha hecho pecador, y por el pecado, miserable. No 
puede sanar por si mismo; necesita de la redención, redención 
total del alma y del cuerpo. La salud total no se alcanza en 
la tierra. La vivencia de la gracia despierta la voluntad, que se 
vuelve a la esperanza. En la tierra sólo cabe esperar y luchar, 
querer lo inasequible. 

El hombre se ha desplazado a sí mismo del orden de los 
seres, ha perdido su destino natural; se torna hombre en sen¬ 
tido histórico y singular. Lo que le define es su historia, ¡n* 
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biografía; no es pura unidad esencial caracterizada, sino tam¬ 
bién vida individual típica. Hay un reino del hombre, la única 
figura trágica del Universo. Se ha tornado pecador y es res¬ 
ponsable de toda la miseria del mundo. Es el sujeto de la his¬ 
toria, héroe de la epopeya. Su significación estriba en su «des- 
tiuo», nacido de su propia voluntad. 

\ así, el alma humana, «portadora de valores eternos», es 
a modo de una idea que se realiza en la historia. La idea del 
destino se cruza en este punto con la idea de empresa. La hu¬ 
manidad tiene historia. Cada hombre cumple en la historia su 
destino, realiza su empresa por el camino que es tránsito hacia 
Dios, hacia la eternidad. El hombre no tiene sólo vida, sino 
biografía. Todo en la historia gira en torno al destino del hom¬ 
bre, y todo está presidido por la omnipotencia de Dios. 

El destino hace al individuo persona, personalidad, o sea, 
hombre concreto. Sigue siendo hombre en el más allá; allí es 
plenamente hombre, se torna inmortal. 

Es el hombre un problema cuya solución está en lo trascen¬ 
dente, y la vida terrena, lucha, agonía, inquietud, incesante 
caminar hacia arriba, incesante caer: «Semper tibi displiceat 
quod es, si vis pervenire ad id quod nondum es. Nam ubi tibi 
placuisti, ibi remansisti. Si autem dixeris sufficit; et peristi: 
Semper adde. Semper ambula. Semper profice: noli in via 
remanere, noli retro redire, noli deviare». (Serm. Clic., 18.) 

4. 4 El hombre como ser histórico .—La idea joseantoniana 
del destino en su dimensión antropológica presupone la nega¬ 
ción del concepto racional abstracto del hombre, su dinamiza- 
ción e hietorificación. Sin perder su inserción en lo eterno, el 
hombre está históricamente condicionado. Su destino es siem¬ 
pre singular, está determinado por las circunstancias de espa¬ 
cio y tiempo. Dios impone a cada hombre la tarea común de 
salvarse, pero dentro de un marco históricamente determinado. 

Todo el pensamiento joseantoniano está impregnado de la 
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conciencia <lc esa singularidad y coiidicionalidad histórica del 
hombre, conciencia qno se agudiza y lornu clarividente al hacer 
el bolanec del présenlo histórico. 


La idea del destino como principio generador 

DE LA UNIDAD POLÍTICA 

El punto de partida de la concepción joscanloniana del 
mundo es el hombre, el individuo, concebido como un destino 
o empresa que se realiza en la historia. Es, pues, el individuo, 
en grado eminente, sujeto de la historia. ¿Como se pasa del 
plano individuol ul plano colectivo? He aquí lu dificultad fun¬ 
damental, porque lodo doctrina política que loma al indivi¬ 
duo como punto de partida corre el peligro de caer en una 
construcción atomista de los fenómenos del mundo histórico- 
social o sólo se 6a1va de ella recurriendo a artificios mctafísicos. 

Concebir ni individuo como una realidad sustancial y pri¬ 
maria no equivale a interpretarlo a la manera liberal individua¬ 
lista, como un átomo o molécula pura cuya agregación a otros 
átomos produce la unidad política por emanación de una miste¬ 
riosa entidad metafísica preexistente. La concepción joseanto- 
uiana no ve en el hombre un ser aislado, químicamente puro, 
sino un destino personal, es decir, un ser portador de valores 
eternos llamado por trascendente designio a realizar libremente 
en la historia su empresa singular en el camino hacia la Ciudad 
de Dios. El cumplimiento de ese destino individual presupone 
un destino común, sin el cual no es enteramente persona, por 
cuanto el ejercicio perfecto del libre albedrío implica lo que 
José Antonio llama «la unidad entera del hombre». Los di¬ 
ferentes destinos individuales se lian de cumplir en el seno de 
entidades que aparecen dadas con. el hombre mismo. Son las 
unidades naturales de convivencia : la familia, «célula social»: 
el Municipio, «unidad de vida»; el Sindicato, «unidad de la 
existencia profesional». 
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El destino individual aparece, pue9, dialécticamente unido 
a entidades o agrupaciones humanas, a su contorno. Cuando 
falta esa trabazón con el contorno, el hombre no puede cum¬ 
plir propiamente su destino personal. He ahí el drama del 
hombre contemporáneo. La relación entre el hombre y su con¬ 
torno se convierte en criterio discriminatorio de las edades a 
lo largo de la historia universal: épocas de íntimo entronque, 
épocas de desarraigo. Triste estado el del hombre actual, des¬ 
ligado de lo que le circunda: «Este hombre, desintegrado, lo 
que está pidiendo a voces es que le vuelvan a poner los pies 
en la tierra, que se le vuelva a armonizar con su destino colec¬ 
tivo, con su destino común...» (Discursos, 85 .) 

Ahora bien, estas entidades o unidades naturales de convi¬ 
vencia —el contorno en cuyo ámbito se cumple el libre des¬ 
tino personal— no tienen destino. Son entidades puramente na¬ 
turales, fenómenos primarios de agrupación determinados por 
la simple convivencia. La suma de estas unidades naturales de 
convivencia no produce una unidad superior, una síntesis que 
trascienda del individuo. Forman lo que se llama un «pueblo», 
congregación de grupos humanos fundada en la convivencia na¬ 
tural sobre un territorio. Para que la agregación produzca una 
unidad trascendente de lo natural es preciso que tenga un des¬ 
tino que cumplir, distinto del personal destino de los indivi¬ 
duos que la componen. 

Esta idea del destino, vinculada a grupos humanos, añade sx 
su existencia puramente natural una nueva dimensión: la his¬ 
toria. Así como el individuo sólo e9 persona cuando cumple 
un destino en la historia, los grupos humanos sólo adquieren 
rango histórico, es decir, viven dentro de la historia, cuando 
cumplen un destino propio como tales grupos. Al lado de la 
categoría histórica del destino individual aparece otra nueva: 
el destino universal. El punto de partida de la construcción es 
el siguiente : el destino individual sólo alcanza perfección cuan¬ 
do se realiza dentro del marco de un destino universal. 
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La primera pregunta que viene a la mente ch ésta: ¿Que 
es lo universal? 

Estimamos que la pregunta quedará perfectamente esclare¬ 
cida una vez examinados los supuestos en que descansa la afir- 
marión que acabamos de liaccr: el cumplimiento del destino 
individul exige para su perfección que se incorpore a un des¬ 
tino trascendente a él. 

Los supuestos en que esta incorporación descansu son los si¬ 
guientes : 

a) Supuesto filosóf ico histórico .—La historia es un campo de 
realización de ideas o empresas que trasciende del individuo. 

La ínlima esencia católica de la idea política española ac¬ 
tual excluye, por definición, las categorías que integran la fi¬ 
losofía hegeliana de Ja historia. No es la historia campo de rea¬ 
lización del «espíritu absoluto», tesis que irremediablemente 
conduce a la radical secularización de la idea de Dios y a su 
identificación con fenómenos puramente temporales. En la con¬ 
cepción católica. Dios es trascendente al mundo y desde el plano 
supremo de su trascendencia traza al hombre, caído a conse¬ 
cuencia de la culpa original, el deber de sulvursc. El hombre 
es libre de cumplir o no cumplir el destino trazado por Dios. Y 
lia de cumplirlo en la historia, gobernada por la Providencia. 
/.Pero acaso impone Dios al hombre, además del cumplimiento 
de su propio destino personal, el cumplimiento do otro destino 
histórico trascendente a el? O, dicho en otros términos: ¿Por 
ventura existen ante Dios, a más de las almas individuales por¬ 
tadoras de valores eternos, entidades o agrupaciones humanas 
soportes de un destino hsitórico singular y responsables ante El 
de su cumplimiento o incumplimiento? 

He aquí un arduo y complejísimo problema teológico que no 
me considero autorizado a resolver. MuchoB argumentos de peso 
se podrían citar a favor de una solución afirmativu; tal vez 
otros, poderosos, en contra. Pero todo eso nos llevaría muy le¬ 
jos. Quédese, pues,, el problema en pie, tal como quedu plan- 
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leado, a título de tema sugestivo que propongo a otros con 
mayor dominio de la teología que el escasísimo que yo podría 
alegar. En cualquier caso, el hombre, el primer hombre y cada 
hombre individual ha sido «puesto» en un «contexto» determi¬ 
nado, que no depende de él, sino de Dios. Lo cual autoriza a 
pensar en una dimensión, «teologal» de la historia como problema. 

Sigamos el hilo de nuestra demostración filosóficohistórica. 
Lo que sí piensa José Antonio es que no se puede cumplir con 
perfección el destino individual sin incorporarlo a un desti¬ 
no trascendente al individuo cuando el destino individual se ha 
de cumplir en el seno de un grupo humano que, siquiera sea 
una vez, ha cumplido en la historia un fin superior al de los 
individuos que le integran. Porque el deber que pesa sobre el 
individuo es entonces un deber histórico. E 9 ta sería la idea es¬ 
pañola actual de nación : El que ha nacido en España no puede 
cumplir plenamente su destino individual si no conjuga ese 
destino con otro trascendente a él, porque España cumplió una 
vez en la historia un destino diferente del de los españoles con¬ 
siderados en su individualidad. Este es el sentido profundo de 
las palabras categóricas de José Antonio: «España es irrevo¬ 
cable». 

Esos grupos humanos que han cumplido alguna vez un des- 
tiuo trascendente al de los individuos «son» grupos históricos. 
Y lo «son» porque «han sido», es decir, no porque preexistie¬ 
ron con una realidad metafísica antes de su aparición histórica, 
sino que comienzan a «ser» a partir de un momento histórico 
determinado; «son» entidades históricas en sentido genuino. Y 
por el hecho de «haber sido» «deben seguir siendo». Este es el 
imperativo que pesa sobre los individuos que en su seno nacen : 
que para ser hombre del todo, con la personalidad entera, deben 
incorporar 6U destino a otro destino trascendente a ellos. El 
deber histórico significa, pues, la limitación, o, mejor dicho, la 
delimitación del libre albedrío humano dentro de la historia. 
De ese imperativo histórico no se salva quien uaee bajo su 
signo. La historia del pueblo en que se uace pone sobre el des¬ 
il 
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tino de los individuos otro destino superior. Es un legado irre- 
nunciable. «Puede» el hombre, en uso de su libre albedrío, 
renunciar a él; pero no «debe», si ha de cumplir su destino 
propio, y a ún su facultad de poder está muy limitada y con¬ 
dicionada. La historia del propio pueblo, cuando el pueblo tiene 
propiamente historia, es, pues, una norma, un deber, cuyo in¬ 
cumplimiento deja incumplido el destino individual: «España 
es irrevocable... España es nuestra, como objeto patrimonial: 
nuestra generación no es dueña absoluta de España, la ha re¬ 
cibido del esfuerzo de generaciones y generaciones anteriores, 
y ha de entregarla, como depósito sagrado, a las que la suce¬ 
dan. «La irrevocabilidad de España». F. E., 19 de julio de 
1934.) 

El deber histórico es, pues, predestinación con el hondo y 
tremendo sentido del vocablo: más que el libre albedrío de los 
españoles debe pesar la voluntad histórica de Isabel la Católica. 

La historia aparece, pues, desde un punto de vista pura¬ 
mente empírico, sin incurrir en afirmaciones de carácter meta- 
físico, como un campo donde se realizan destinos o empresas 
que trascienden de los individuos. Los pueblos que los han cum¬ 
plido «deben» seguir cumpliéndolos y «pueden» seguir cum¬ 
pliéndolos. En una palabra : un español tiene el deber —por 
lo menos, el deber histórico—- de salvarse como hombre y como 
español, y puede salvarse como español. 

Miremos ahora el problema por otro lado: ¿Cómo se ex¬ 
plica sociológicamente esa incorporación de los individuos a un 
destino o empresa que trasciende de ellos? 

b) Supuesto sociológico. —Hemos visto que el deber histó¬ 
rico limitando el libre albedrío compele al individuo a incor¬ 
porarse a un destino trascendente a él. Lo que aún no se ve 
claramente es si la incorporación es posible sin abandonar el 
plano sociológico empírico y dar nn salto en el vacío, pasando 
del plano individual al colectivo por virtud de una cabriola 
metafísica. 
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La clave del problema está en la concepción del destino 
como idea o empresa. La empresa es una idea realizable en el 
tiempo^ en la historia. Las voluntades humanas libres se in¬ 
corporan a una idea determinada, concebida a la manera de 
un quehacer o tarea. La idea obra el milagro de la incorpora¬ 
ción; por su virtud se produce una comunión u ordenación de 
voluntades dentro del marco de la idea. 

La concepción del destino como idea o empresa a realizar 
es de raigambre genninamente española. El nombre de la obra 
capital de nno de los más claros entendimientos políticos que 
ha tenido España, Saavedra Fajardo, lleva este título: Idea de 
un Príncipe político cristiano representada en cien empresas. 
El libro perfila la idea abstracta de un gobernante ejemplar 
que se realiza por el camino de la educación del alma. La idea 
del gobernante aparece representada en cien empresas cuya rea¬ 
lización asegura la realización de la idea, es decir, del hombre 
ejemplar, el destino ejemplar de un hombre llamado a la tarea 
de mandar. 

Dentro del marco de una idea o destino realizable se pro¬ 
duce, decimos, un fenómeno de comunión de voluntades indi¬ 
viduales y la idea pasa a ser patrimonio común de esas volun¬ 
tades. Surge así un cuerpo o entidad nueva por obra de esa 
comunión o comunidad de voluntades en la idea o empresa. 

¿Cómo es posible construir esta realidad colectiva —objeta¬ 
rán algunos—, si el supuesto esencial de que partimos afirma 
que el valor de la vida se realiza siempre en la existencia in¬ 
dividual? La objeción aparentemente certera, implica, en rea¬ 
lidad, el abandono del plano empírico. El dato empírico cierto 
es que existen vivencias comunes dentro de un grupo humano, 
fines y recuerdos comunes que dan por resultado un cuadro 
común de proyectos y un plano de acción común de los indi¬ 
viduos que integran el grupo. El hecho real es que el individuo 
vive las vivencias comunes como si fueran suyas, aspira a los 
fines comunes como a los suyos propios. Ninguna sociología, 
por exigente que sea en sus postulados empinstas y positivistas. 
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puede negar ese fenómeno empírico de incorporación de una 
pluralidad de voluntades a una idea o empresa realizable. 

Llegados a este punto ya podemos apuntar cuándo ese fenó¬ 
meno de incorporación produce como resultado una «nación». 
Dos factores se requieren para ello : el primero, que es común 
a lodo fenómeno de incorporación, e9 la comunión de volunta¬ 
des en una idea; el segundo está determinado por la naturaleza 
de esa idea. Es preciso que la idea o empresa tenga carácter 
«universal» : «La nación es el pueblo considerado en función 
de universalidad» (José Antonio: Ensayo sobre nacionalismo). 
El substratum material es el pueblo, es decir, un grupo huma¬ 
no determinado por la natural convivencia. El elemento vivifi¬ 
cador que en él infunde la vida histórica es la idea universal. 


La idea del destino como principio generador 

DE LA UNIDAD POLÍTICA 

Antes de determinar qué sea propiamente una idea o em¬ 
presa universal tratemos de defender los flancos de las posi¬ 
ciones alcanzadas hasta aquí y precisemos con los elementos 
conceptuales que ya poseemos qué e9 una nación desde el punto 
de vista sociológico : una nación es un proceso permanente de 
incorporación de voluntades individuales libres a una idea es¬ 
pecialmente cualificada. La conjugación de ambos elementos, los 
actos humanos de volición y la idea o empresa produce un 
nuevo cuerpo, una unidad de acción llamada a realizar la idea. 
Supuestos de esa unidad son el libre albedrío humano y los ac¬ 
tos de volición de los individuos; pero no por ello se incurre 
en una construcción puramente voluntarista o consensualista de 
la nación, como ocurre en la idea democrática nacional. En efec¬ 
to, sólo cuando se parte de la concepción racionalista del indi¬ 
viduo como ente abstracto y aislado del ambiente histórico se 
llega fatalmente a la teoría del pacto o contrato para construir 
la realidad social. Para eliminar el peligro cenrífugo de una 
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realidad social montada sobre tan frágiles fundamentos hace falta 
entonces fingir una categoría metafísica anterior y superior a 
los individuos de la que emana su existencia social. No era 
ciertamente un capricho que José Antonio ejercitase reiterada¬ 
mente contra Rousseau su aguda crítica. Rousseau y la doctrina 
de la voluntad general con sus corolarios democráticos —sobe¬ 
ranía del pueblo y principio del sufragio como elemento actuali- 
zador de la unidad política—, son tratados por él como ene¬ 
migos a muerte: «Cuando en marzo de 1762 un hombre ne¬ 
fasto que se llamaba Juan Jacobo Rousseau publicó el Contrato 
Social , dejo de ser la verdad política una entidad permanente» 
(Discursos, 15). Bien veía que el dogma de la voluntad gene¬ 
ral aparejaba peligro de dispersión de las entidades históricas 
hacia la puramente natural y pegado a la tierra, el riesgo de 
balcanización in perpetuum, como la triste España nuestra que 
tenía ante sus ojos : «Mas España comienza a perder 9u propio 
estilo y personalidad cuando, por obra de las doctrinas rousso- 
nianas y de la Revolución francesa^ surgen las divisiones en te¬ 
rritorios y regiones... Cuando se niega la existencia de ciertas 
verdades permanentes, se admite la teoría absurda de que la3 
sociedades poh'tica6 son consecuencia de un pacto expresado me¬ 
diante un sufragio». (La Nación , de Madrid, 23 de julio de 1934. 
Referencia del discurso de José Antonio en Callosa de Segura.) 

Pero la idea política española actual no parte de ese indi¬ 
viduo abstraclo y en el vacío, sino de un ser histórico que vive, 
realiza en la historia su destino y por ella camina, bajo el peso 
de un deber histórico, que le compele en dirección determinada 
v le otorga sentido. La9 voluntades se sienten empujadas por 
ese deber. Ningún sufragio puede liberar a los individuos de 
tal imperativo, a cuyo cumplimiento se sienten impelidos por 
el peso tremendo de la historia. 

Quede, sin embargo, claro, que esta idea de la nación no 
excluye, sino afirma, una última raíz voluntaria!a o ? si se quie¬ 
re, voluntaria. Es indudable que si «todos» los individuos que 
componen una nación dejasen a una de querer la empresa his- 
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tórica que a la sazón fuera el eje del proceso de incorporación, 
esa nación dejaría de existir. Pero es preciso que dejen de que¬ 
rerlo «todos». ¿A qué otra cosa se debe la decadencia de la 
nación española sino a esa abulia secular de los españoles, que 
dejaron de querer las empresas que tenían el deber de cumplir 
en la historia? 

También es evidente que ese preceso de incorporación na¬ 
cional es susceptible de mayor o menor intensidad, según sea 
la fuerza de incorporación que la empresa tenga, su poder de 
sugestión y mayor o menor la resolución con que las volunta¬ 
des individuales asuman el deber histórico de dar cima a su 
destino singuiar en el marco de una idea universal. 

No es, pues, la nación emanación de una categoría metafí¬ 
sica como la de la voluntad general, ni nace por la mera agre¬ 
gación de destinos individuales, como no es tampoco encarna¬ 
ción singular e incomparable del «espíritu absoluto» hegeliano. 
Es, decimos, un proceso constante de incorporación de los des¬ 
tinos individuales en el marco de una empresa universal. De mil 
maneras diversas ha dado José Antonio expresión siempre bella 
a esta tesis central. Entre ellas ha escogido ésta,, tal vez la má9 
hermosa de sus definiciones: «No veamos en la Patria el arroyo 
y el césped, la canción y la gaita: veamos un "destino”, una 
"empresa". La Patria es aquello que en el mundo configuró 
una gran empresa colectiva». Sólo la idea es capaz de obrar la 
virtud de incorporación nacional: «Sin empresa no hay Patria; 
sin la presencia de la fe en un destino común todo se disuelve 
en comarcas nativas, en sabores y colores locales». (La Gaita 
y la Lira, pág. 40, de Bajo el tiempo difícil .) 

¿Por qué camino psicológico se produce el fenómeno de in¬ 
corporación a la idea? La incorporación es, sin duda, obra de 
la voluntad. Pero esta afirmación, si no se esclarece debida¬ 
mente, encierra un peligro de falsificación de un supuesto me- 
tafísico fundamental de la idea política española. José Antonio 
afirma constantemente la primacía de lo intelectual, es decir, 
el primado del entendimiento sobre la voluntad, giro genuina- 


Escaneado con CamScanner 


LA IDEA ACTUAL ESPAÑOLA DE NACION 


359 


mente tomista frente a la posición voluntarista de San Agustín. 
Pero no entenderá cabalmente la idea política española quien 
al oír hablar de entendimiento piense en la categoría raciona* 
lizada y fría de la inteligencia o intelecto. El fundador de la idea 
ha dado a entender claramente lo qne por entendimiento en¬ 
tiende en su maravilloso concepto del aentendimiento de amor», 
categoría típicamente agustiniana. 

Dice San Agustín que el camino del alma bacía Dios no es 
el del conocimiento teórico neutral. El alma es impulsada por 
el anhelo y guiada por el amor. Es como un apender de Dios» 
y aser atraída por E1 d. Conocimiento y amor se funden y com¬ 
penetran porque en Dios son uno la Verdad y el Amor. El 
brillar de la Verdad hace la bienaventuranza, y en el manda¬ 
miento del Amor está la suma folosofia. En esa unidad de co¬ 
nocer y amar brota el rayo de la gracia. Así también, a la ma¬ 
nera agustiniana, la incorporación de las voluntades individua¬ 
les se hace por el camino del entendimiento, potencia llamada 
a movilizar la voluntad y ponerla al servicio de la idea. No se 
ha de mover la voluntad desde abajo, sino desde arriba, desde 
lo alto: aNo puede ser llamado patriotismo lo primero que 
en nuestro espíritu hallamos a mano: esa elemental impreg¬ 
nación en lo telúrico. Tiene que ser —para que gane la mejor 
calidad— lo que esté cabalmente al otro extremo: lo más di¬ 
fícil, lo más depurado de gangas terrenas, lo más agudo y lim¬ 
pio de contornos, lo más invariable. Es decir, tiene que clavar 
sus puntales no en lo asensible», sino en lo «intelectual». Por 
eso ha de ser el entendimiento «entendimiento de amor», capaz 
de movilizar el alma entera individual por el camino de la fe 
lúcida y del entusiasmo. Ambos a una, la fe y el entusiasmo, 
eon los principios dinámicos que definen al hombre heroico, 
capaz de poner su voluntad entera al servicio de la empresa uni¬ 
versal común. Su conjunción produce lo que podríamos llamar, 
recordando aquel concepto central de Maquiavelo a que antes 
aludíamos, virtud política creadora y configuradora de la co¬ 
munidad. 
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Ahora bien, para que el proceso de incorporación produzca 
una unidad de acción y quede aquel asegurado en su permanen¬ 
cia es indispensable un instrumento : el Estado. 

No es esta sazón la más a propósito para entrar a fondo en 
el concepto español actual del Estado. Nos limitaremos a sentar 
unas cuantas premisas para que mejor se entienda el problema 
que solicita nuestra atención : 

1. * El proceso de incorporación nacional no puede perdu¬ 
rar sin una «organización» externa que asegure su continuidad. 

2. a El concepto del Estado se orienta hacia el de «orga¬ 
nización». 

3. * La esencia de esa «organización» estriba fundamental¬ 
mente en la unidad de decisión. 

4. a El problema central no es el de las funciones o fines que 
el Estado cumple, sino el de su justificación. 

5. * Como consecuencia de la premisa anterior, el Estado ea 
el instrumento necesario y adecuado que asegura y convierte en 
unidad de acción ese proceso de incorporación a una idea uni¬ 
versal. Su carácter instrumental constituye la base de su legi¬ 
timidad. 

6. * Afirmar que el Estado es un instrumento no significa 
que se le reduzca a simple «aparato» : «Un Estado es más que 
el conjunto de unas cuantas técnicas : es más que una buena 
•gerencia, es el instrumento histórico de ejecución del destino 
de un pueblo». (Carta a un militar español.) 

Ya sólo nos queda por analizar brevemente el supuesto na¬ 
tura] en que descansa el proceso de incorporación. 

Presupone el proceso una pluralidad de condiciones que 
podrían resumirse en el concepto del «pueblo» como sustrato 
de la nación. La idea política joseantoniana pone en este con¬ 
cepto un complejo de significaciones de carácter natural, en 
oposición al concepto histórico de la nación. Esos elementos 
naturales se han de pensar a manera de constantes o datos per¬ 
manentes que operan sobre la realidad social. Es erróneo, desde 
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este punto de vista, pretender explicar la nación o el proceso 
de incorporación social como simple producto misterioso de 
esos factores naturales, como una «superestructura». Pero tam¬ 
bién se yerra cuando se pretende disociarlos arbitrariamente del 
mundo histórico-social. Son fuerzas elementales que operan sobre 
una realidad y están enlazadas con ella en una totalidad mis¬ 
teriosa. «España no es ”sólo” esta tierra» —ha dicho José An¬ 
tonio—; pero es también esta tierra y estos hombres de España 
en su existencia natural. Sin ese coeficiente natural —«un agre¬ 
gado de hombres sobre un trozo de tierra»— la nación sería 
una idea pura flotante sin realización posible. También es in¬ 
dudable que una cierta combinación de esas fuerzas diferentes 
puede favorecer o dificultar el proceso de incorporación. 

Esta posición se diferencia, pues, de todos los intentos de 
explicación del mundo histórico-social por factores naturales, 
sea por el «mito de la sangre», sea por el «espíritu del territo¬ 
rio» : «España no es nuestra sangre, porque España tuvo el 
acierto de unir en una misma gloria a muchas sangres distintas». 
Desde el punto de vista metódico, todas las teorías racistas se 
ven obligadas a recurrir a un artificio dialéctico: toman por 
punto de partida la unidad del espíritu y de la cultura y de 
ella deducen una preexistente unidad de sangre. Pero esta con¬ 
tradicción teórica no obsta para que en el tiempo presente el 
mito de la sangre posea una gigantesca capacidad de moviliza¬ 
ción y de incorporación social. 


La idea del desteno como principio de individualización 

DEL MUNDO HISTORICO 

En el curso de nuestras reflexiones hemos tropezado muchas 
veces con el término «universal» como elemento conceptual bá¬ 
sico para la determinación del concepto de nación. Hablábamos 
de ideas o empresas universales, pero quedaba por esclarecer 
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qué es lo «universal». Lo «universal» es, en la idea política es¬ 
pañola actual, el principio de individualización del mundo his- 
lórico. 

Hacia dos puntos cardinales se lia de enderezar el pensa¬ 
miento pnra definir cual sea el sentido de lo «universal»: la 
idea de Humanidad y la idea de Cnlturn. 

Cuando el más grande historiador del siglo XDC, Ranke, mi¬ 
raba con ojos escudriñadores la realidad histórica del siglo xix 
y meditaba sobre el sentido de la liistorin, veía la realidad pro¬ 
funda del acontecer histórico en el juego recíproco de las di¬ 
ferentes naciones : «Florecen las naciones —decía—, afírmanse 
en el mundo, salen a luz bajo las más varias expresiones, pug¬ 
nan y se limitan entre sí, sojúzganse unas a otras; en esos flujos 
y reflujos, en esa sucesión de unas por otras, en su vida y en 
su muerte, en su renacer a su mayor plenitud, a más alta sig¬ 
nificación y a mayor grandeza, estriba el misterio de la Histo¬ 
ria Universal» (Die grossen Mdchte, 52). Parece, en efecto, como 
si la Providencia hubiese trazado en su plan n ciertos pueblos 
el deber de dar expresión singular a la idea de humanidad, 
manteniendo esas expresiones singulares como posibilidades per¬ 
manentes de realización de esa idea en la historia. 

El entronque con la idea de Humanidad desvela el sentido 
que tiene la identificación de la idea del destino con la de 
misión. En nuestra interpretación nunca debemos perder de vista 
la sustancia católica que impregna la idea nacional española ac¬ 
tual. Misión equivale, en español, a «cristianización» o, mejor 
dicho, a catolización; es, en una palabra, realización cristiana 
de la idea de humanidad. Ello no significa que no haya otras 
maneras posibles de realización de esa idea. Pero aquélla fue 
la empresa universal española, y sus empresas reales, sus em¬ 
presas históricas, sus «cien empresas», las que ya fueron, no otra 
cosa fueron que etapas en el camino de realización de la empresa 
total: España es una nación, «porque España... sí que cumplió 
un destino en lo universal y se justificó en un destino con lo uni- 
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versal y halló la Providencia tan diligente para abastecerla de 
destino universal, que en aquel mismo año de 1492, en que 
logró España acabar la empresa universal de desislamizarse, en¬ 
contró la empresa universal de descubrir y conquistar un mun¬ 
do». Son empresas universales las que revierten sobre la huma¬ 
nidad entera, como lo fueron la desislamización propia y la fun¬ 
dación de América. 

Es la existencia de una pluralidad de posibilidades de reali¬ 
zación de la idea de humanidad condición inexcusable que in¬ 
dividualiza el mundo histórico. En la pugna y el juego recí¬ 
proco de esas posibilidades diversas, boy, como en tiempo de 
Ranke, estriba el misterio de la Historia Universal. ¿Triunfará 
algún día una de esas posibilidades sobre las demás? La pre¬ 
gunta conduce al sendero del pronóstico, ciertamente atracti¬ 
vo, pero difícil de seguir ajustándose a las exigencias científicas. 
En cuatro momentos culminantes de la Historia Universal tres 
pueblos históricos han estado a punto de unlversalizar su em¬ 
presa universal: El primero de todos España, a la que muy poco 
faltó, bajo el signo de Felipe II, para que realizase su sueño uni¬ 
versal. Más tarde, Inglaterra, bajo el signo de Cromwell, enemigo 
a muerte de las empresas españolas, a quien también faltó poco 
para adueñarse del mundo con el pabellón protestante. La 9 otras 
dos veces, Francia, bajo Luis XIV y, sobre todo, bajo Napoleón. 
Pero parece como si un designio inescrutable de la Providencia 
hubiera acordado mantener en pie esa pluralidad de destinos 
uni versales sobre el ancho campo de la historia. 

A través de las reflexiones precedentes se vislumbra va el 
entronque entre la noción de lo «universal» y la idea de cul¬ 
tura. Dar expresión singular a la idea de humanidad vale tanto 
como traducir la empresa propia en un sistema de valores uni¬ 
versales, es decir, en una cultura, entendiendo por tal una to¬ 
talidad singular objetiva de manifestaciones espirituales creada 
en el curso del proceso de incorporación a una idea o empresa 
universal. 
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La idea del destino como principio jerarquizador 
del mundo histórico 

Por ambos cauces la idea española de nación tiende espon¬ 
táneamente a desembocar en el concepto universal del Imperio 
v se convierte en un principio jerarquizador del mundo histó¬ 
rico. La interpretación de lo «universal» como posibilidad de 
realización de la idea de Humanidad lleva derechamente a la 
noción del Imperio. Toda nación es, en pretensión ideal, un 
Im perio, entendiendo por Imperio la voluntad de cumplir una 
empresa de alcance universal. Por otra parte, la coexistencia 
de diversas empresas universales no excluye, sino que presupone, 
un elemento valorativo. Varias son, en efecto, las empresas uni¬ 
versales ; ningún presupuesto del tiempo presente autoriza a 
conjeturar sobre si esa coexistencia ha de ser perpetua o está 
llamada a ceder ante el predominio de una o varias sobre las 
demás; pero cuando para mirar las cosas se dispone de un ca¬ 
non objetivo, bien se puede medir el valor y el rango que a 
cada una corresponde en el universal concierto. 

En conclusión, la idea política española actual concibe la 
nación como una entidad histórica determinada por loa siguien¬ 
tes elementos conceptuales : una idea o empresa universal, la 
incorporación de voluntades libres a esa idea o empresa por el 
camino del «entendimiento de amor»; el Estado como instru¬ 
mento necesario para la realización de la empresa y el pueblo 
como substratum natural. 
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El símbolo político del caudillaje. Situación 

HISTÓRICA EN QUE SURGE 

«Las teorías y loa planes —ha dicho una vez Hegel—* sólo 
pretenden tener realidad cnando son realizables, pero su valor 
es el mismo, sean o no realidad; en cambio, para que una teo¬ 
ría del Estado pueda llamarse Estado o Constitución ea preciso 
que sea real» (1). 

La piedra de toque de un sistema de derecho político está 
en su «realidad»; es decir, en la coincidencia rigurosa entre el 
cuadro de conceptos que le integran y el objeto que en ellos 
ha de quedar aprehendido. Así, la bondad de nuestro sistema 
propio resultará brillantemente acreditada si los supuestos de 
que partimos y el método que nos proponemos emplear per¬ 
miten captar rectamente, en una serie ordenada de conceptos 
capitales, la realidad política singular que tenemos delante, des¬ 
velándonos su estructura íntima; si, ajustándonos a un viejo 
precepto de Aristóteles en la Política, ese sistema de derecho 
político es, efectivamente, theoria ton onton, teoría de las co¬ 
sas que «son», que tanto da decir en nuestro caso, teoría de las 
cosas que en la dramática coyuntura presente «acontecen» ante 
nuestros ojos y en cuyo acontecer nuestra propia existencia se 
halla empeñada. 

De entre todas las cosas que son, que acontecen ante nos¬ 
otros, escojo una muy preeminente : el caudillaje. Varias razo¬ 
nes abonan su preeminencia. La primera, el ser puerta princi¬ 
pal de acceso a la realidad española, clave del derecho político 

(1) Die Verfasxuttg Deutichlaiuls. 
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español actual. Encarar el problema del caudillaje es elegir, de 
todos los temas que la problemática española nos brinda, el 
más propio para discernir lo que en el acontecer político es* 
pañol presente es acontecer común europeo y lo que ese acon¬ 
tecer propiamente nuestro tiene de singular. Es desvelar, en su 
perfil concreto, el sistema del derecho político español proyec¬ 
tado sobre otros sistemas aparentemente similares. 

Otra razón hace al tema preeminente en muy calificada ma¬ 
nera. Importa escoger, dentro de la problemática presente, aque¬ 
llas cuestiones capitales que mejor autoricen el coloquio sa¬ 
broso y fecundo con el gran pensamiento hispano. Si la crisis 
del Estado moderno otorga a ese caudal clásico actualidad y 
fuerza renacida, ningún campo más propicio para entablar el 
diálogo que aquel en que el esfuerzo creador de los grandes 
juristas españoles dio de sí fruto sazonado : el tema del poder 
político. Fue el nuestro, pueblo que gastó sus mejores armas dia¬ 
lécticas en combatir al Estado moderno. Hoy, a punto de transpo¬ 
ner una de sus fases, la voz de los grandes españoles, Suárez, Mo¬ 
lina, Soto, Rivadeneyra, acaso pueda enriquecer con un trasfon¬ 
do objetivo el coro de las voces actuales que se esfuerzan en, dar 
fundamento inmanente y rigor conceptual a la forma singular 
del mando político español del tiempo presente. 

El acontecer entrecortado e impetuoso de la vida española 
en los años más decisivos para nuestra generación ha dejado 
su huella en todas las configuraciones objetivas del actual cos¬ 
mos hispano. Quizá, más que en ninguna otra., en la lengua. 

No surgen los vocablos cual cáscaras vacías, que luego se re¬ 
llenan de significación y sentido, pues, como dice Maquiavelo 
en lenguaje político, e sonno le forze , che fácilmente s*asquis- 
t ano i nonti, non i nomi le forze (2). Espontáneamente, un com¬ 
plejo de significaciones se amolda en un vocablo, se hace verbo. 
Entre las formas verbales y su contenido hay siempre corres¬ 
pondencia, y esa correspondencia otorga a los instrumentos de 


(2) Discorsi , lib. I, cap. 34. 
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expresión el rango de símbolos. Los vocablos son, en sí mismos, 
símbolos, entidades transidas de sentido (3). 

Gn primera fila de la contienda espiritual hoy trabada fi¬ 
gura el vocablo caudillaje. Al pretender sacarlo del vocabulario 
político para reducirlo a concepto sistemático no debemos ol¬ 
vidar que el tal vocabulario no es muchedumbre de palabras 
inertes, sino arsenal vivo, repleto de armas, cuyo temple y re¬ 
ciedumbre nosotros mismos lo hemos puesto a prueba, y que 
cuando esas armas se forjaron no fue por empeño de conocer, 
sino con afán de polemizar, vencer y simbolizar una nueva subs¬ 
tancia política. 

Este supuesto previo hace que la primera parte de nuestra 
tarea consista en poner al desnudo los elementos que integran 
la situación en que el símbolo está inserto. 

¿En qué situación histórica concreta pudo surgir el vocablo 
«caudillajes con la fuerza obradora de un símbolo? 

Surge el término históricamente en la tremenda coyuntura 
cuya vivencia da a la joven generación española sentido, vo¬ 
cación y unidad: la guerra civil. Y surge en airada pugna, 
con armas sostenida, frente a una manera de concebir y de 
ejercer el mando político condicionada por una forma política 
concreta: el Estado demoliberal socializante español de signo 
pluralista. Era esta situación histórica concreta del mando po¬ 
lítico resultado de un largo proceso de relativizacióu y desper¬ 
sonalización del poder político, eslabón último de una cadena 
tejida con ritmo acelerado a lo largo del siglo xix. En España, 
como en Europa, el progreso radical de racionalización va arre¬ 
batando poco a poco toda su fuerza a I 09 contenidos que an¬ 
taño fueran cimiento firme de la unidad política. Paso a paso, 
loa contenidos religiosos, I 09 valores tradicionales, el principio 
monárquico fundado en la gracia trascendente, van disolvién¬ 
dose bajo la presión de los principios racionales que pretenden 


(3) V. Leo Weiagerber, arl. 
ziologie, pág. 592. 
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fundar el poder político sobre bases puramente inmanentes. Pa¬ 
ralelamente a ese proceso de racionalización, se produce tam¬ 
bién en España el proceso de legalización creciente del Esta¬ 
do de Derecho, hasta llegar a la despersonalización radical del 
poder político. Donde gobiernan leyes importa que no manden 
personas. El español del siglo xix, como el europeo desde el 
Renacimiento, encuentra que es mucho mejor someterse al po¬ 
der de una norma impersonal que obedecer al mando de una 
persona. Se cree más libre cuando está subordinado a la ley, 
cuya intangible objetividad la eleva sobre todo arbitrio (4). 

Patente queda el proceso de legalización del Estado y des¬ 
personalización del Poder en la larga serie de las Constitucio¬ 
nes españolas del siglo xix. 

Salta a los ojos en un punto central, común a todas ellas, 
en el que no suele ponerse de ordinario la atención que mere¬ 
ce : me refiero al juramento del titular del poder supremo y 
de los órganos inferiores. Es la fórmula del juramento político 
espejo en que vienen a reflejarse fielmente los contenidos esen¬ 
ciales de una forma política. En ella aparecen condensadas, en 
síntesis, la tendencia y la vocación de una realidad política con¬ 
creta y puede leerse el concepto del poder político que le es 
propio, el modo y sentido de la relación de señorío. 

Ya el primer texto con que se abre la historia constitucional 
española del Biglo xrx, la Constitución de Bayona, permite en¬ 
trever la profundidad a que ha llegado el proceso de legaliza¬ 
ción y despersonalización, que luego aceleradamente se acen¬ 
túa en el curso del régimen constitucional. Sobre la voluntad 
del poder supremo, el Rey, está la norma objetiva, la Consti¬ 
tución. He ahí lo esencial de la fórmula fijada en el artícu¬ 
lo 6.° El poder político aparece subordinado a la norma, des¬ 
personalizado, pero todavía conservan su vigencia algunos con- 


(4) Sobre el proceso de despersonalización del poder, v. la preciosa 
monografía de H. Heller: Die SouveranUat. Ein fíeUrag xur Theorie 
Suuxtt-und Voolkerrechts, 1927. 
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tenidos antiguos : la religión, el entronque del poder con el 
plano trascendente, la «gloria de la Nación». Lo personal no ha 
sido eliminado del todo, como lo confirma el artículo 7.°, rela¬ 
tivo al juramento de los pueblos de las Españas y de las In¬ 
dias, que juran «fidelidad y obediencia al Rey». Aún perdura, 
medio sofocado ya por la formalización progresiva, un vínculo 
sustancia] de persona a persona, de hombres concretos con el 
titular concreto del mando supremo. En las Constituciones si¬ 
guientes, las de signo revolucionario subrayan la despersonali¬ 
zación y legalización del poder y eliminan la fórmula concreta 
de obediencia personal (5); en las de signo no revolucionario 
vuelve a aparecer tímidamente el factor personal (6). La fecha 
decisiva de este proceso consecuente es en toda Europa el año 
1848. Las ideas políticas dominantes pierden entonces su fuer¬ 
za. Ya las capas burguesas, aterradas por la irrupción violenta 
del proletariado en la escena histórica, han dejado de creer en 
sí mismas y en su misión. Despojado el poder monárquico de 
su legitimación trascendente, sólo la seguridad burguesa, la 
legalidad formal positivista, es capaz de oponerse al avance 
proletario. El poder político ha dejado de ser legítimo para am¬ 
pararse en la legalidad. El mando de autoridades personales cede 
ante una forma racional del mando, en la que no cabe más 
que la obediencia impersonal dentro del marco de una com¬ 
petencia material determinada. Ahora, el que manda está siem- 
pre sometido a un orden impersonal racionalmente estatuido, 
y el que obedece no obedece a hombres, sino al Derecho. El 
poder político, la voluntad del Estado, se ha vuelto pura obje¬ 
tividad ideal. La soberanía no es atributo de una voluntad, 
sino de una norma. Es el momento en que la voz bronca de 
Donoso se tiñe de proféticos tonos apocalípticos, y frente a la 


(5) Artículo 173 de la Constitución de 1812; artículos 58 y 79 de la 

de 1864. „ ... 3 

(6) Artículo 29 del Estatuto Real; artículo 59 de la Constitución de 

1845, y artículo 45 de la de 1876. 
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desmoralización de la discutidora burguesía clama por la de¬ 
cisión y la dictadura. Poco después, el proceso de despersona, 
lización se radicaliza en el marxismo y en el anarco-sindicalia. 
mo. En 1890, fecha de la cuarta edición del Curso de Derecho 
político de Santamaría de Paredes, parece haber cuajado en 
realidad el ensueño utópico del Derecho político liberal: «Del 
Derecho, dice Santamaría en la página 166, recibe la soberanía 
todo su valor. Por eso dice, con acierto, Alirens, que la sobe¬ 
ranía del Estado debe considerarse como la soberanía del De¬ 
recho». En el orden de la realidad política española la punta 
extrema de la curva de radical despersonalización del poder se 
alcanza en la Constitución de 1931. Siguiendo con el ejemplo 
del juramento, pronto se ve que la fórmula nueva acusa una 
actitud radical. El juramento se ha secularizado de raíz en 
pura promesa, y el titular del poder, simple competencia entre 
otras competencias, promete fidelidad a la República, es decir, 
a la Corma de gobierno, y a la Consltiución, un complejo de 
normas. Un comentarista de la Constitución habla de la «im¬ 
portancia protocolaria y ceremonial del acto». De poco sirve 
que en la fórmula concreta de la promesa aparezcan los nom¬ 
bres de dos soberanas entidades sustanciales : la Justicia y Es¬ 
paña. La Justicia no es, en el círculo de ideas de la Constitu¬ 
ción, valor sustancial supremo, sino forma vacía, pura legali¬ 
dad ; España no es suprema unidad de destino, sino paira agre¬ 
gación de átomos individuales, adición de clases, o, como reza 
el artículo l.° de la Constitución: «República de trabajado¬ 
res de toda clase», que tanto da decir lucha de clases. 

Llegamos así a los umbrales de la guerra civil. Se ha con¬ 
sumado el proceso de despersonalización del mando inmanente 
a la democracia. Los antagonismos que es preciso reducir a or¬ 
ganización son infinitos y complicados; pocos, en cambio, los 
puntos de unión. La fuerza integradora del suelo, de la sangre, 
resulta insuficiente para coordinar a los millones de españoles 
en quienes se ha suscitado una fuerte conciencia revolucionaria. 

La unidad va haciéndose cada vez menos vivencia personal pro- 
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pia, más abstracta. Aumenta el número (le reglas racionalmen¬ 
te establecidas, va tornándose el mando más impersonal. La 
disparidad económica y espiritual alcanza límites fabulosos. La 
dependencia de los representantes políticos del favor popular 
liace imposible un mando estable y continuo con capacidad de 
acción. Llega un punto en que no hay un solo valor, un solo 
vínculo que una a gobernantes y gobernados. La democracia ha 
degenerado en pura nomocracia despersonalizada. En su ám¬ 
bito no caben individualidades concretas: «En la democracia, 
ha dicho Kelsen (7), no hay lugar para una naturaleza de 
Jefe». El proceso de despersonalización del mando desemboca 
en guerra civil. 

He ahí, sucintamente descrita, la situación española concre¬ 
ta en que el vocablo «caudillaje» surge y prende en los españo¬ 
les con la fuerza obradora de un símbolo. 


Elementos conceptuales del caudillaje 

Llevemos ahora adelante nuestra inquisición. Esclarecida ya 
la situación concreta sobre la cual incide el vocablo, tratemos 
de deslindar lo que en él hay de puro acento simbólico de los 
elementos estructurales que hemos de retener al transponer el 
término al lenguaje científico. El acento simbólico es cifra v 
reflejo del contenido político polémico de aquella situación es¬ 
pañola. El vocablo, tomado del lenguaje corriente, a medida 
que se impregna simbólicamente, va cobrando sentido polémi¬ 
co, en detrimento de sus significaciones usuales. Desde el punto 
de vista puramente lingüístico, «acaudillar» significa, simple¬ 
mente, encabezar, y presupone dos términos: el que encabeza, 
conduce o guía, y el conducido, encabezado o guiado. Ambos 
términos están, a su vez, condicionados por un tercero : la meta 


(7) Cit. por Heller. 
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hacia la cual se dirigen caudillo y acaudillados. En la asocia¬ 
ción de estos tres términos estriba, pues, la dialéctica específica 
del vocablo en su acepción originaria. El uso del lenguaje, en 
el cual no podemos detenernos aquí, ha subrayado siempre, 
dentro del cuadro de las significaciones ordinarias, una acep- 
ción singular: acaudillar vale, por lo común, tanto como guiar 
a la gente de guerra. Al erigirse en término simbólico, esta 
acepción borra resueltamente las demás significaciones. Y es 
en este punto cuando el «sentido» que impregna el vocablo 
sufre una transformación decisiva, condicionada por la situación 
española concreta. Acaudillar es guiar a la gente de guerra, y, 
como quiera que los acaudillados no constituyen un grupo, ni 
un ejército profesionalmente organizado, sino que son «Espa¬ 
ña en armas», el vocablo «caudillaje» se vincula, desde el prin¬ 
cipio, a una totalidad, España, y traduce un vínculo sustancial 
entre el caudillo y los españoles en armas, es decir, en movi¬ 
miento armado hacia una meta. 

Ambos términos esenciales —Ja meta y la naturaleza de la 
relación entre caudillo y acaudillados— hacen del caudillaje un 
modo específicamente legítimo de mandar. La primera nota que 
le define es la legitimidad. Acaudillar es, ante todo, mandar le¬ 
gítimamente. 

Tiene el término legitimidad, para nosotros, doble dimen¬ 
sión : inmanente y trascendente. En sentido trascendente y ob¬ 
jetivo, es mando legítimo el que en su ejercicio se ajusta al 
Derecho, entendido como supremo principio de justicia, absolu¬ 
to e inmutable, como realidad histórica y sobrehistórica; cuan¬ 
do se apoya en una totalidad de ser y de sentido y es voluntad 
transida de eticidad, puesta la mira en lo eterno. Lo contrario, 
el nudo mandamiento de la fuerza, mando tiránico: «En el 
momento en que el Príncipe —dice Márquez-— intenta fuerzas 
y tiranías, no obra como señor, y las leyes civiles le cuentan 
por hombre privado» (8). Podrían traerse a cuento millares de 


(8) Juan Márquez : El Govemador Christiano, 1634. 
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citas, desde San Agustín o Santo Tomás hasta Suárez o Ca- 
threin. En sentido inmanente, es mando legítimo el que no se 
sustenta, de hecho, sobre la nuda fuerza o coacción, sino en la 
creencia efectiva de los que obedecen en su legitimidad. En 
rigor, ninguna forma del mando puede prescindir absolutamen¬ 
te de esa legitimidad inmanente. Pero lo que defíne y califica 
el caudillaje es el hecho de exigir y postular en grado extraor¬ 
dinario la creencia real en su legitimidad. Es, por ello, contra¬ 
punto y reverso de la dictadura, la forma típica del mando en 
ei sistema democrático que mira con mayor desprecio el postu¬ 
lado de la legitimidad. Acaudillar no es dictar; caudillaje no 
es sinónimo, sino contrapunto de dictadura. 

Si para aprehender la realidad concreta del caudillaje espa¬ 
ñol echásemos mano de los métodos más al uso en el Derecho 
político contemporáneo, iríamos a parar, fatalmente, al con¬ 
cepto de dictadura. El esquema de la construcción sería el si¬ 
guiente : 

El 18 de julio de 1936, fuerzas reales, de vario origen, se 
alzan en armas contra el orden jurídico republicano, represen¬ 
tado por la Constitución de 9 de enero de 1931. Al quebrarse 
el sistema democrático liberal se produce, «de hecho», una con¬ 
centración de los poderes del Estado. Roto el principio liberal 
de la división de poderes, todo el poder, antes disperso, viene 
a parar a una sola mano. El poder militar, que ha proclamado 
el estado de guerra, es decir, el estado de excepción, asume 
la plenitud del mando para hacer frente a una situación anor¬ 
mal. Esta es la primera etapa. Con el tiempo, esa realidad fac¬ 
ticia se convierte en normativa. Cuando los españoles empiezan 
a pensar que esos hechos son de orden normativo y deben ser 
como son, lo que comenzó siendo poder de jacto se convierte 
en jurídico. Ha bastado este cambio de actitud psicológica de 
lo españoles para saltar, como por ensalmo, del Estado repu¬ 
blicano a un Estado «nuevo». El poder militar, que comenzó 
asumiendo la plenitud del mando, 6e impregna de juridicidad 
al ocupar la Jefatura del Estado. La suma de los diferentes po- 
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deres de hecho, que, poco a poco, vanse tiñendo jurídicamen¬ 
te, da como resultado el caudillaje. Se obtiene así un concepto 
puramente cuantitativo del caudillaje. Es un modo de mandar 
distinto de los demá9, distinto, por ejemplo, del mando demo¬ 
crático en la Constitución de 1931; pero la diferencia es de can¬ 
tidad, no cualitativa ni esencial. La pieza técnica que asegura 
el tránsito es la dictadura, cuyo sentido y meta, e9, en frase 
de quien fue su más calificado teórico, Cari Schmitt, «asegurar 
y defender la Constitución como un todo». La dialéctica inter¬ 
na del concepto de la dictadura estriba en ser «excepción», pero 
no «negación» de una norma : se niega, precisamente, aquella 
norma cuya vigencia en la realidad histórico-política se propo¬ 
ne la dictadura asegurar. Se ignora el derecho precisamente 
para realizarlo. Esa es su justificación desde el punto de vista 
del contenido. Desde el punto de vista formal, la dictadura se 
justifica mediante la distinción entre la vigencia de la norma 
que se pretende realizar y el método de realización. A un lado, 
las normas del derecho; a otro, las normas de realización del 
derecho. La dictadura es un método de realización de normas 
jurídicas para asegurar su vigencia que se propone obtener un 
resultado concreto y hacerse a sí misma inútil. De lo contrario 
se convertiría en despotismo (9). 

Un sector no pequeño de los juristas españoles actuales se 
mueve, muchas veces sin darse cuenta, dentro de este círculo 
de ideas. Algunos miran el caudillaje como una pieza técnica 
excepcional, destinada a allanar el tránsito a otras formas del 
mando que se suponen más estables y duraderas. La asociación 
del caudillaje al estado de excepción, como instancia transitoria 
llamada a remediar el caos con sus decisiones inapelables, des¬ 
emboca irremediablemente en el concepto de dictadura. Su sen¬ 
tido sería restablecer el orden, reducir al enemigo interior v, 
una vez restaurada la situación normal, abrir paso a una nueva 
forma estable del mando. Evidentemente, la construcción tro* 


(9) C. Schmitt: Die Diktatur, 1928, pág. VIII. 
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pieza en seguida con dificultades de bulto. Nadie., ni el positi¬ 
vista más encarnizado, osaría afirmar que el caudillaje es pie¬ 
za transitoria cuya función estribe en restablecer el orden jurí¬ 
dico de la Costitución de 1931. Sin embargo, esa es la consecuen¬ 
cia inevitable del positivismo. Por otra parte, como a nadie se 
le oculta que el recurso a la guerra civil, como ratio extrema, 
no fue precisamente echar mano de un mecanismo constitucio¬ 
nal para restablecer un orden subvertido en sus principios, la 
lógica de la construcción obliga a abandonar el concepto del 
caudillaje como dictadura comisoria y a interpretarlo como dic¬ 
tadura soberana, es decir, no sujeta a límite de tiempo, al en¬ 
derezamiento de una situación excepcional o a la consecución 
de objetivos concretos. El caudillaje sería entonces dictadura 
revolucionaria apoyada en el poder constituyente del pueblo, 
cuya voluntad se manifestó en el recurso a las armas, es decir, 
cesarismo. La legitimidad del caudillaje sena legitimidad de¬ 
mocrática. 

Detrás de esta construcción se adivina la beatería positivis¬ 
ta de la continuidad del orden jurídico, el lastre racionalista 
democrático en la concepción del poder político, y la incapa¬ 
cidad para explicar jurídicamente la realidad política española 
concreta de que el caudillaje forma parte. 

Caudillaje es, pues, mando legítimo en sus dos dimensiones. 
Mas con esta nota de legitimidad, si bien hemos logrado des¬ 
lindar dos modos generales del mando, no tenemos en la mano 
un criterio que permita diferenciar el caudillaje como forma 
singular de las otras formas posibles y reales del mando legí¬ 
timo. El criterio específico del caudillaje es el principio de le¬ 
gitimidad inmanente que está a su base. Ese principio esencial 
es el carisma. Acaudillar es mandar carismáticamente. 

Utilizamos aquí la terminología forjada por Max Weber en 
su obra Economía y Sociedad (10). Distingue Max Weber tres 
tipos o formas del mando por razón del principio de legitimi- 

(10) Max Weber: IVirtschaft und Gesellschaft, 2.* edición, 1925. 
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dad que las informa : racional, tradicional y carismático. El 
inando es racionalmente legítimo cuando los que obedecen creen 
en la legalidad de los órdenes establecidos y del llamado a ejer¬ 
cer el mando. El Derecho constituye un cosmos de normas abs¬ 
tractas, de reglas intencionadamente establecidas, y el titular 
del poder, cuando manda, obedece él mismo al orden imperso¬ 
nal hacia el cual orienta sus mandatos. El que obedece sólo obe¬ 
dece al Derecho. Entre el que manda y el que obedece no hay 
vínculo sustancial, porque no se obedece a la persona, sino al 
orden impersonal, y la obligación de obedecer está ceñida a una 
competencia racionalmente delimitada. El poder político es siem¬ 
pre «competencia», es decir, ámbito limitado de prestaciones 
obligatorias, con facultad de ejercitar los poderes precisos para 
una función concreta. El poder aparece distribuido en una es¬ 
cala jerárquica de «autoridades». El ejercicio es pura «admi¬ 
nistración». Una serie de reglas técnicas y de normas asegura 
una administración precisa, continua, disciplinada, susceptible 
de ser racionalmente prevista y calculada. 

La legitimidad tradicional es la creencia habitual en la san¬ 
tidad de tradiciones inveteradas y en el carácter legítimo de los 
que en su virtud ejercen el mando. Aquí no se obedece ya a 
un orden impersonal, sino a la persona legítima por virtud de 
la tradición y que se sujeta a ella por hábito y por piedad. 
El mando carismático descansa en la devoción extraordinaria 
a la ejemplaridad o temple heroico de una persona y de los 
órdenes por ella establecidos. La razón inmanente de la obe¬ 
diencia es entonces la creencia personal en el heroísmo o la 
ejemplaridad de la persona carismáticamente cualificada. 

Observemos que la tipología de Max Weber opera con tipos 
«puros», es decir, obtenidos por destilación de la realidad his¬ 
tórica, que rara vez se dan de hecho en toda su pureza. Sin 
embargo, la distinción nos sirve relativamente para calificar 
desde lejos, para aprehender a distancia la realidad española 
del caudillaje como forma singular del mando. Lo que define 
el caudillaje es el predominio del principio de legitimidad ca- 
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TÍsmática sobre los otros dos. El elemento racional y tradicio¬ 
nal, sobre todo al nacer el caudillaje, están reducidos al mí¬ 
nimo. 

El carisma, en sentido inmanente, es una cualidad conside¬ 
rada como excepcional, en virtud de la cual se cree que el que 
la posee es capaz de desplegar potencias extraordinarias y es 
portador de valores ejemplares. El término carisma está esen¬ 
cialmente vinculado a una situación extraordinaria, fuera del 
común, de lo cotidiano. El carisma genuino es fe en el héroe, 
convicción emocional del valor de una manifestación de orden 
religioso, estético, político; fe revolucionaria que mueve desde 
dentro; energía, potencia creadora de historia, fuerza funda¬ 
cional de nuevas arquitecturas políticas. El poder cariamático 
anuncia, revela, crea, impone una nueva tabla de valores, nue¬ 
vos mandamientos, obliga a cambiar radicalmente las posicio¬ 
nes espirituales y la conducta (11). 

jNo es otro el tipo de mando que soñaba José Antonio cuan¬ 
do hablaba de la «altísima función de gobernar», «la función 
casi divina de gobernar», y atribuía al mando político una di¬ 
mensión carismática : «El ser caudillo tiene algo de profeta, ne¬ 
cesita una dosis de fe, de salud, de entusiasmo y de cólera...». 

El aspecto carismático del caudillaje es visible desde el prin¬ 
cipio. Es la unión de las voluntades en la empresa de la guerra 
la que da al mando español vocación y temple heroico. La idea 
de que el esfuerzo guerrero sirve a fines sobrehistóricos es con¬ 
vicción común que da al mando su dimensión carismática, eri¬ 
giéndole en trasunto y reverberación de una voluntad trascen¬ 
dente. El principio de legitimidad carismática queda solemne¬ 
mente registrado en dos documentos de gran alcance constitu- 
cional • en el Mensaje del Secretario General del Movimiento 
al CandUlo, leído en el II Consejo Nacional celebrado en Bur- 
gos, y en la respuesta del Caudillo a dicho Mensaje. Ttenen 

ambos sentido unívoco. 


(11) M. Weber: Op. cit. v tomo I, púgs- 7 9l * 8 


Escaneado con CamScanner 



380 


CUATRO CONCEPTOS POLITICOS 


En el Mensaje del Secretario General, documento altamente 
interesante desde el punto de vista teórico, están apretadamen¬ 
te recogidos, en frases de corte bíblico, todos los elementos con¬ 
ceptuales que definen el caudillaje. Lóense en él las palabras 
de Jehová a su profeta Jeremías : «Mira que te he puesto en 
este día 6obre gentes y sobre reinos, para arrancar y para des¬ 
truir, y para arruinar y para derribar, y para edificar, y para 
plantar». Tiene la invocación propósito constituyente. Proclá¬ 
mase el hecho de que la religiosidad personal de un hombre, 
al asumir la responsabilidad de su propio pueblo, se trasciende 
a sí misma a un plano sobreindividual. Lo religioso impregna 
así decisivamente los actos genuinos del caudillaje. En ese ele¬ 
mento, no en otro de orden natural o biológico, está la raíz 
última de la identidad entre el caudillo y los acaudillados. La 
misión religiosa de] mando político presupone, como término 
correlativo, la conciencia de pertenecer a un pueblo elegido. 
Esa conciencia está presente en la interpretación de la guerra 
como Cruzada y de España como pueblo llamado a salvar al 
hombre moderno del abismo en que se halla caído. La voz de 
Dio9 es prístina melodía que señala el camino en las horas di¬ 
fíciles y atadura que sujeta a una última decisión religiosa la 
decisión en las cosas quae tempore mensurantur. Transparecen 
en la guerra designios de Dios. Por ella recobra España su des¬ 
tino : «No ha 6Ído en vano el dolor de España, pues por él 
sanarán sus males y recobrará el singular destino histórico que 
Dios ha señalado a nuestro pueblo». Por su virtud vuelven a 
ganar los españoles el sentido de la coexistencia, la seguridad 
de un destino común : «a todos, para siempre, nos ciñe una 
misma disciplina y una fe común». En ella se forja el nuevo 
mando, carismaticamente fundado, capaz de organizar y activar 
el obrar desgarrado y disperso de los españoles, pue6, como 
reza el Mensaje, «el milagro de la guerra ha obrado el milagro 
de un mando soberano carismático., fervorosamente acatado V 
amado por todos los españoles, en el que señaladamente con¬ 
curren todos los títulos de legitimidad». El documento subraya 
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a continuación los tres principios de legitimidad en que el cau¬ 
dillaje descansa. Dice así literalmente: «La legitimidad que 
otorga la razón a quien ha instaurado un nuevo orden consti¬ 
tucional y nuevas instituciones políticas. La legitimidad que 
otorga la tradición a quien, con la espada en la mano, pone a 
salvo, bajo su custodia, las esencias de su pueblo. Y, sobre las 
demás cosas, la legitimidad que otorga la propia cjemplaridad 
y la especial asistencia con que Dios favorece a quien en com¬ 
bate victorioso por la Verdad y por la salvación de su pueblo 
le son desvelados los arcanos del futuro histórico y a9ume el 
deber indeclinable de forjarlo por su mano». El texto, verdade¬ 
ramente precioso, vale, sin duda, por cualquier definición. 

Certeramente se alude aquí a la conjugación del elemento 
racional, del tradicional y del carismático v al predominio de este 
último sobre los otros dos. Los dos primeros están como fun¬ 
didos en el tercero. No borra éste al elemento racional, sino 
que lo absorbe en una combinación nueva. El elemento racio¬ 
nal es indefectible. Toda nuestra vida cotidiana está, querámoslo 
o no, encerrada en sus términos. Mandar es, en la vida diaria, 
administrar, y administración es hoy, por fuerza, administra¬ 
ción de masas. Imposible hacer frente a esa tarea sin un orden 
racionalmente establecido, sin una administración de cualidades 
altamente racionales, sin una gran burocracia especializada y 
disciplinada, el instrumento más perfecto, desde el punto de 
vista formal, para mandar racionalmente. Con razón dice Max 
Weber que hay que optar entre la burocracia y el diletantismo. 
La cultura creciente acentúa la división del trabajo y la inter¬ 
dependencia de los grupos sociales. Ambos factores condicio¬ 
nan una mayor seguridad jurídica, y ésta sólo es posible elevan¬ 
do el índice de calculabilidad y planeabilidad de las relaciones 
sociales. El único camino para elevar ese índice es reducir las 
relaciones sociales a un orden unitario normándolas desde un 
punto central. Ninguna forma política actual o futura puede 
renunciar a la seguridad jurídica y, por tanto, a ese elemento 
racional del mando con el cual nació, creció y se consolidó el 
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Estado moderno. Su crisis no entraña la eliminación, sino la 
asunción de ese elemento en el caudillaje. Acaudillar no es 
mandar racionalmente con la precisión de un aparato mecáni¬ 
co; pero el caudillaje no excluye esa forma altamente racional 
e inexcusable de ejercer cotidianamente el mando : la absorbe 
como ingrediente indispensable en un nuevo específico modo de 
mandar. Lo mismo sucede con la forma técnicamente más per¬ 
fecta del mando en el Estado moderno : la militar. La forma 
militar del mando es el modo más preciso y practicable de ase¬ 
gurar la organización del poder, porque con ella se alcanza el 
más alto grado de Tigor en los mandatos y de seguridad en la 
obediencia. Al mando político no le es dado conseguir esa re¬ 
gularidad casi mecánica; exige, por su misma esencia, un mar¬ 
gen de espontaneidad. La precisión casi absoluta sólo es posible 
cuando se trata de organizar técnicamente funciones parciales 
con un alto grado de uniformidad. Al subsumirse en el caudi¬ 
llaje deja de ser forma puramente técnica para hallar su razón 
de ser y su legitimidad en el mando político propiamente dicho, 
al par que infunde en él temple y brío que le habilitan para 
empresas heroicas. El poder político señala las metas y recu¬ 
rre a las armas como última ratio en situaciones extremas. El 
mando militar es, pues, uno de los elementos racionales del 
caudillaje, y es, desde luego, el más importante, en cuanto está 
llamado a asegurar el cumplimiento de la función política en 
el interior y en el exterior (12). 

El predominio del elemento carismático en el caudillaje tam¬ 
poco excluye el principio de legitimidad tradicional, y es precisa¬ 
mente en la conjugación de ambos elementos donde mejor se 
descubre la dialéctica íntima del concepto. E 9 , por su misma 
esencia, el carisma, considerado desde el punto de vista inma- 


(12) El problema del poder militar, uno de loe más decisivos de esto 
tiempo y del venidero, exigiría por sí solo tratamiento hondo y aparte, 
pero el carácter esquemático de nuestro estudio sólo nos permite señalar 
el sentido que, a nuestro juicio, tiene al ser asumido en el caudillaje. 
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nentc, una entidad altamente móvil e inestable (13). Lleva en 
ai la tendencia a estabilizarse, a objetivarse, es decir, a institu¬ 
cionalizarse, a convertirse en institución pcrmsnentc. De ahí 
que casi desde el instante en que nace, el mando carismático 
tiende a amalgamarse con la tradición. Cambia así su estructura 
inicial. Lo que en un principio era cualidad personal, gracia 
propiamente dicha, se torna cualidad objetiva, ora transmisible, 
ora personalmente adquirible por medio de la educación, ora 
vinculada, no ya a la persona como tal, sino al titular de un 
cargo, de un oficio, de una entidad institucional. El giro hacia 
la tradición está marcado por un acto de singular relieve jurí¬ 
dico constitucional : la consagración del Caudillo en la Iglesia 
de Santa Bárbara pocos días después de la liberación de Madrid. 
Es el punto en que el carisma se objetiva, se «tradicionaliza», 
pasa de un titular humano concreto a una institución. El hálito 
trascendente, osle es el significado profundo del acto, se trans¬ 
fiere de la persona al oficio. Surge así el caudillaje como ins¬ 
titución. Por virtud de ese proceso de objetivación, el carisma 
se adhiere a una entidad duradera, queda unido a la posesión 
de un oficio, al ejercicio concreto de un cargo. Hase tornado el 
mando cotidiano. De las dos vertientes que puede el carisma 
tomar al hacerse ejercicio cotidiano, la razón y la tradición, lu 
primera lleva al cesarismo plebiscitario; la segunda, al caudi¬ 
llaje propiamente dicho. El primero exige el recurso constante 
al plebiscito como principio de legitimación del mando. El se¬ 
gundo entraña el engarce del mando carismático en la tradi¬ 
ción : se convierte éste en instancia suprema que actualiza de 
modo históricamente concreto la tradición viva de su pueblo, 
en intérprete genuino de esa tradición. 

En la gravitación de los tres elementos hacia el lado caris- 
mático, en el predominio de este elemento sobre los otros, es¬ 
triba la dialéctica del caudillaje. La proclamación del carisina 
cumple así una función constituyente. 

(13) M. W«ber: Op. cit., pág. 144. 
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Sirve para legitimar el mando por razón de su origen y por 
razón de su ejercicio. El mando carismático es mando revolu- 
cionario; pero la ruptura violenta de un orden jurídico no ar¬ 
guye ilegitimidad. El poder nuevo se legitima carismáticamen- 
te, y, a medida que el carisma se objetiva, la legitimidad de¬ 
riva resueltamente hacia el polo tradicional y racional. Bella¬ 
mente lo proclama el mismo texto del Mensaje : «una sola Au¬ 
toridad, legítima en su origen y en la vocación de su voluntad..., 
rige con la ayuda de Dios, los destinos de España hacia la rea¬ 
lización de su empresa histórica, acaudillando la Revolución 
Nacional». 

La tercera nota distintiva del caudillaje es el carácter perso¬ 
nal del mando. Acaudillar es mandar personalmente. 

La fórmula de] juramento pronto nos descubre la naturaleza 
del vinculo que une a caudillo y acaudillados. La relación de 
caudillaje no implica obediencia a una instancia impersonal y 
objetiva, sino de hombre a hombre, más concretamente, de es¬ 
pañol a español. Relación directa de servicio fundada en la leal¬ 
tad y fidelidad al titular concreto del mando, fe en la legitimi¬ 
dad carismática de sus mandatos concretos. 

La relación de caudillaje es, en lenguaje de José Antonio, 
«comunicación de hombre a hombre en esa forma de comuni¬ 
cación elemental, humana y eterna que ha dejado su rastro por 
todos los caminos de la Historia». Es vínculo sugestivo, directo, 
suscitador de entusiasmo en los acaudillados, movilizador de sus 
energías creadoras, vínculo encantado, religioso, entrañable. Su 
proyección simbólica no es un «sistema de pesos y balanzas», 
destinado a proteger la seguridad de los que obedecen, sino 
una imagen del mejor abolengo en la historia de las ideas po¬ 
líticas. Desde la vieja y bella imagen platónica del pastor o del 
timonel hasta la figuración simbólica de Napoleón en el caballo 
y el jinete, cada uno de los tipos singulares del mando ha re¬ 
flejado su sentido íntimo en imágenes, alegorías, emblemas o 
fantasmagorías. La imagen del caballo y e l jinete, que Taine 
aplicó a Napoleón, venía a expresar el carácter típico del cesa- 
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rismo napoleónico, la necesidad de legitimación permanente 
medíanle plebiscitos y triunfos militares. La imagen que el Fun¬ 
dador escogió para representar simbólicamente el caudillaje está 
llena de resonancias antiguas: el Caudillo es Héroe hecho Pa¬ 
dre. Traduce el carácter genumamente fundacional del caudilla¬ 
je. Decir Pator Patriae es decir fundador de un orden y de una 
forma política nuevos. Mientras el vocablo héroe arguye el ca¬ 
mino guerrero y heroico de la fundación, la palabra padre es 
término calificado para quien asume la cura y el bienestar de 
sus seguidores : «¿Qué aparato de gobernar, qué sistema de pe¬ 
sos y balanzas, consejos y asambleas puede reemplazar a esa 
imageu del Héroe hecho Padre que vigila, junto a una lucecita 
perenne, el afán y el descanso de su pueblo? (14). Desde el 
punto de vista jurídico político, la imagen traduce el método 
típico de rección del caudillaje y la naturaleza carismática per¬ 
sonal de su auctoritas». 

La relación personal entre el caudillo y los acaudillados no 
es principio de servidumbre, sino de libertad. Asume el caudi¬ 
llo la cura de sus seguidores, no para arrebatarles el cuidado 
de su existencia propia, sino para esclarecer en ellos la cura 
de sí mismos, iluminando ante sus ojos el ámbito de posibili¬ 
dades que su misma existencia les ofrece (15). La garantía de 
(a libertad no está en la sumisión del que manda y del que 
obedece a una norma abstracta; está en el iluminado seguimien¬ 
to a quien asumió misión de capitanía para hacer libres a los 
que le siguen. Caudillaje es mando de hombres libres que, por 
el vínculo de lealtad a una instancia personal suprema, se tor¬ 
nan lúcidos en el ejercicio de su libertad. 


(14) José Antonio : Prólogo al Fascismo, de Mussolini. 

(15) Sobre lo» distinto» modos cxiatenciale» de «procurau que apunta 
Heidegger, v. Sein und Zeit, púg. 127. 

is 
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Caudillo, Fühher t Duce: Deslinde conceptual 

El método que hemos seguido hasta aquí ha puesto en nues¬ 
tra mano un criterio para aprehender a distancia la realidad 
dei caudillaje, pero no un concepto estructural concreto de esa 
realidad. La configuración conceptual es, sin duda, demasiado 
ancha, porque el punto de precisión a que hemos llegado ca¬ 
lifica una tendencia común a varios regímenes políticos del tiem¬ 
po presente nacidos en oposición a la teoría y la práctica de¬ 
mocrática liberal del poder político, pero no recoge rigurosa¬ 
mente el perfil singular del caudillaje español. Cierto que éste 
acentúa más que los otros el elemento carismático; pero im¬ 
porta saber si la diferencia que los separa es pura diversidad 
de acento simbólico debida a la peculiar situación polémica en 
que surgieron o tiene su raíz en zona más profunda. De cum¬ 
plirse lo primero, el caudillaje no sólo tendría de común con 
los regímenes aparentemente similares el punto de arranque y 
los supuestos iniciales : quedaría también sobsumido corno sub¬ 
tipo en el modo típico del mando que es propio del Estado to¬ 
talitario. Acaudillar valdría tanto como conducir al modo ita¬ 
liano o guiar al modo alemán. 

Una inquisición a fondo descubre en seguida la diversidad 
de acento simbólico en el caudillaje y cómo esa diversidad ar- 
guye, a su vez, diferencias esenciales que radican en los prin¬ 
cipios últimos de Iob respectivos sistemas políticos. 

^ a el modo de advenimiento deslinda claramente la reali¬ 
dad española de las demás. Invocan los tres regímenes su inicial 
vocación revolucionaria. Unívocamente todos se saben y se afir¬ 
man nacidos de una revolución, sin vínculo de continuidad con 
los sistemas anteriores. Pero la marcha sobre Moma fue un acto 
cuya violencia frente al orden establecido e* más mítica qu«* 
real. Lna institución prestigiosa, la monarquía, legitima el tran¬ 
sito a un orden político nuevo. En mi trayectoria revoluciona- 
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ria, el régimen fascista ha ido derribando principios cardinales 
del Estado demoliberal; pero el curso del tiempo no ba em¬ 
pañado en la práctica, o siquiera en la doctrina constitucional 
italiana, la importancia decisiva de la monarquía como fuente 
de legitimidad del poder del Duce. Son muchos los juristas 
contemporáneos, incluso nacionalsocialistas, que consideran el 
régimen fascista como un caso típico de dictadura, al Duce como 
dictador y al Estado italiano actual como un régimen que no 
ha rebasado la órbita del Estado liberal en su fase «autorita¬ 
ria». Mirado a esa luz, el Duce no es más que un jefe de Go¬ 
bierno con facultades excepcionales que ba concentrado en su 
mano los tres poderes del Estado viejo, pero cuya posición ju¬ 
rídica puede cambiar cualquier día por virtud de un mecanis¬ 
mo constitucional independiente de su arbitrio. Aunque la doc¬ 
trina alemana se esfuerce en subrayar el carácter originario del 
poder del Führer, el advenimiento del nacionalsocialismo se ba 
producido históricamente sin quiebra violenta de la continui¬ 
dad jurídica. Sólo en una segunda etapa, a la muerte del ma¬ 
riscal Hindenburg, se da el salto propiamente revolucionario: 
el poder que resulta de la asunción de las facultades del Pre¬ 
sidente del Reich en el cuadro de competencias del Canciller 
no es simple suma, sino unidad nueva, el Fübrer-Canciller. Mas 
el camino de acceso es el camino constitucional, es decir, de¬ 
mocrático. Como en el régimen fascista la monarquía, aquí es 
el ingrediente democrático principio esencial de legitimidad del 
régimen nacionalsocialista. 

La manera como advino el caudillaje condiciona a su vez 
el predominio del elemento carismático y la escasa vigencia 
del principio democrático racional en nuestro sistema. Clara 
queda, pues, la diferencia de acento simbólico. Ahora ya po¬ 
demos aventurar esta afirmación : es el principio de legitimidad 
inmanente, el principio de vigencia real, lo que deslinda los 
modos del mando propios del régimen italiano, alemán y es¬ 
pañol contemporáneos. 

La diferencia se ahonda a medida que nos remontamos hacia 
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las raíces ideales de cada sistema, y es el contraste en ese plano 
radical el que pone remate a nuestra Inquisición desvelándonos 
los rasgos esenciales del mando español. 

Hay por debajo de las diferencias cardinales que separan 
fascismo y nacionalsocialismo un subsuelo ideal común nutrido 
en caudalosa vena de pensamiento germánico: la teoría del es¬ 
píritu del pueblo que forjó el idealismo alemán. El subsuelo 
común condiciona inexcusablemente que ambos den solución 
teórica parecida al problema político capital de todos los tiem¬ 
pos, boy dramáticamente agudizado : la inserción de la per¬ 
sona en la comunidad. En sus prístinas fuentes pretende ser el 
fascismo idea religiosa que a los hombres ata en comunión su- 
prapersonal, en una volonla objettiva ; el Estado, fuerza ética 
que inunda la vida espiritual del hombre, forma y disciplina 
interna de la persona total, impregnadora de la voluntad y 
del entendimiento, inspiración de la persona humana viviendo 
en comunidad, hálito del alma, anima delVanima. Distingue 
el fascismo entre Nación y Pueblo. La Nación es voluntad, la 
efettiva esistenza de un pueblo., coscienza attiva , volontá política 
in atto, realta etica. Es distinta del Pueblo, que es situazione 
di fatto piú o meno inconsapeuole e inarte. Frente a ese pueblo 
sin forma, el Estado es il custode e il trasmettitore dello spirito 
del popolo cosí come fu nei secoli elaborato nella lingua, nel 
costume, nella fede. Y es el espíritu del pueblo fuente de legi¬ 
timidad del poder del Duce. En su voluntad toma carne y fi¬ 
gura concreta la misteriosa entidad; en ella se actualiza la «tra¬ 
dición de su pueblo», punto de irrupción del espíritu que se hace 
realidad. 

Por su parte, pese a las numerosas variantes de la doctrina 
actual, la idea política nacionalsocialista opera con dos concep¬ 
tos equivalentes, en cuyo trasfondo alienta el mismo misterioso 
ser. Distínguese aquí entre «pueblo político» y «pueblo plural». 
El Führer, como el Duce, es punto esclarecido de irrupción del 
espíritu del pueblo, desde cuya voluntad se construye la unidad 
política. Está impregnado de la idea; obra ésta a través de él. 
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En él se realiza el espíritu y se forma la voluntad del pueblo. 
Es representante del pueblo en sentido genuino, porque expresa 
y encarna visiblemente la unidad del pueblo. Puede decirse que 
en el Führer no está el pueblo «representado», sino «presente». 
El principio de legitimidad del poder es el mismo : la identifica¬ 
ción con el ser del pueblo es principio que justifica desde dentro 
el obrar político del Führer. Su señorío no es fuerza nuda o 
violencia; que fundado está en la misma idea, en el ser mismo 
del pueblo; es señorío legítimo, autoridad. 

En el terreno de los principios, la autorictas del Führer y 
la del Duce asientan sobre el suelo metafísico del espíritu del 
pueblo. ¿En qué fundamentos ideales descansa la auctoritas del 
Caudillo? 

La idea política española opera también con dos concep¬ 
tos fácilmente equiparables a los de pueblo político y pueblo 
plural, a saber : nación y pueblo. Es el término «pueblo», en 
esta doctrina, entidad o unidad natural, fenómeno primario 
de agrupación determinado por la simple convivencia. Sobre 
el pueblo «substratum natural», se alza la nación, entidad his¬ 
tóricamente calificada por una empresa universal a realizar y 
la incorporación de voluntades libres a esa empresa por el ca¬ 
mino del entendimiento de amor. Pero la identidad sólo es 
aparente, porque el concepto español de nación no se apoya 
en la categoría metafísica del «espíritu del pueblo». La aparente 
identidad podría llevarnos —de hecho ha llevado ya algunas 
veces— a transfundir en nuestra propia idea política elementos 
extraños absolutamente inconciliables con ella. El subsuelo me¬ 
tafísico en que el concepto de nación descansa y en el que 
hemos de ir a buscar el principio de legitimidad propio del 
caudillaje no es el «espíritu del pueblo», sino la que es idea 
rectora de todo nuestro sistema actual de Derecho político : la 
idea del destino. La auctoritas del Caudillo descansa en la iden¬ 
tidad de destino del que acaudilla y de los acaudillados; es 
decir, en la identidad de destino del Caudillo y de España como 
nación históricamente calificada por una empresa universal sin- 
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guiar. He ahí nuevamente confirmado el alto valor constituyen* 
te de la ceremonia de consagración a que antes aludíamos, don¬ 
de, como reza el Mensaje, «la voz más autorizada de la Igle¬ 
sia española proclamaba solemnemente la identidad de destino 
del Caudillo y de su pueblo». No es el Caudillo punto de irrup- 
ción del «espíritu del pueblo», sino destino personal concreto 
que se ha identificado con el destino histórico objetivo de Es¬ 
paña. La realidad social no es en la doctrina política española es¬ 
píritu objetivo producido por el espíritu metafísico del pueblo 
entendido como una persona colectiva o total dotada de una 
conciencia total. Es vida en forma que se produce por la unión 
en un sentido, por la participación en complejos comunes de 
significación, y luego cuaja en figuras y ordenaciones que se 
transmiten de generación en generación. La vida personal se 
inserta necesariamente en su cauce. Pero ese mundo de formas 
cobra realidad por la acción del hombre. La tradición lo con¬ 
serva, la revolución lo renueva y transforma. La relativa ob¬ 
jetividad que posee en la incesante sucesión de los hombres y 
de las generaciones puede inducirnos a pensar que esas formas 
son independientes de nuestra propia realidad psíquica, trascen¬ 
dentes a la sociedad y a la historia. La asombrosa perfección 
de ese mundo de formas que se sostienen sobre el pasar del 
tiempo incita a repetir el pecado romántico de la metafísica 
del espíritu del pueblo. La idea política española no incurre 
en ese pecado. El Caudillo no es el punto extremo de irrup¬ 
ción del verdadero espíritu del pueblo, sino «intérprete de la 
tradición». Y la tradición no es, al modo de Herder o de la 
escuela romántica, espíritu objetivo independiente de nosotros, 
sino caudal de vida en forma que en nuestros propios actos cobra 
realidad, configurado en el curso de un destino común forjado 
en lucha con la naturaleza y con el enemigo humano, comuni¬ 
dad de valores. La misión del Caudillo estriba en conservar en 
forma ese caudal de vida objetiva, en actualizar de modo per¬ 
manente esa comunidad de valores, en producir la comunidad 
de voluntades capaz de actualizar plenamente los valore» comu- 
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nes, en hacer de la comunidad de valorea y de voluntades una 
comunidad de acción. Ea custodio supremo, soberano actualiza- 
dor de la comunidad de valores que integra la tradición españo¬ 
la. La razón de su jerarquía es la ejemplaridad, es decir, la 
proximidad a los valores cuya realización constituye el destino 
común de los españoles. Potestas , decía nuestro gran Molina, 
est facultas alicuius autoritatem et eminentiam super olios ha- 
bentis od eorom regimen et gubernationem (16). En esa proxi¬ 
midad estriba la razón de su título. Sólo por ello es posible 
lo que José Antonio, en lenguaje poético, ha llamado «adi¬ 
vinación del curso histórico soterrado bajo el clamor efímero de 
la masa» (17). En la conciencia lúcida, clarividente, del destino 
común de los españoles halla el Caudillo la razón de su legiti¬ 
midad. Su tarea es de adivinador, de revelador, de profeta. 
Tarea tremenda, que ya José Antonio presintiera: «De ahí la 
imponente gravedad del instante en que se acepta una misión 
de capitanía. Con sólo asumirla se contrae el ingente compro¬ 
miso ineludible de revelar a un pueblo —incapaz de encon¬ 
trarlo por sí mismo en cuanto masa—i su auténtico destino» (18). 
La ejemplaridad, la proximidad a los valores de nuestra tradi¬ 
ción, hace lúcida la conciencia del destino común. En la mayor 
o menor ejemplaridad, en la mayor o menor proximidad a los 
valores cuya realización nos es propuesta como destino común 
está la razón del caudillaje y del principio de jerarquía en el 
sistema político español. Pues, como diría Sepúlveda, ubique 
quod perfectius est et majoris dignitatis , imperium tenet , minus 
autem perfectum imperio paret lege naturae (19). 


(16) II, 21, 1. 

(17) «Azaña»: Arriba, 31 de octubre de 1935. «La revolución, ocasión 
de un César». 

(18) Homenaje y reproche a D. José Ortega y Gasset. Bajo el tiempo 
difícil, pág. 52. 

(19) Juan Ginés de Sepúlveda: D@ Regno et Regis officio . Madrid, 
edición de 1780, IV, 98. 
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La misión del caudillaje ha sido precisada consitucional- 
mente por el mismo Caudillo en su discurso de contestación al 
Mensaje del Segundo Consejo Nacional. Reza así el párrafo cen¬ 
tral : «Yo os aseguro que así como mi voluntad, inspirada en 
mi conciencia del futuro de España, convirtió en norma los 26 
Puntos del Movimiento, genuina expresión actual de la Tradi¬ 
ción Española, cuya interpretación constante es imperativo in¬ 
declinable y exclusivo del caudillaje, esa misma voluntad hará 
también que se cumplan, por cuanto constituyen el fundamen¬ 
to inviolable del nuevo orden constitucional y la empresa his¬ 
tórica a que el Estado debe servir». La identidad del caudillo y 
de su pueblo no es identidad de ser que baya de ir a buscarse 
en una entidad metafísica sustancial, llámese sangre, raza o es¬ 
píritu del pueblo, sino identidad de destino, es decir, identi¬ 
dad en un acontecer común hacia metas comunes, rección ejem¬ 
plar, «profética» de ese acontecer común. La relación de caudi¬ 
llaje no es propiamente relación entre «uno» y «varios», rela¬ 
ción de unidad a pluralidad, porque el objeto del caudillaje 
es la nación como totalidad. El contrapunto del concepto de 
Führer o Duce es el concepto de masa. A un lado, la muche¬ 
dumbre amorfa y desvertebrada, capaz de sugestión y entusias¬ 
mo; a otro, la voluntad sugestiva del jefe que con creadora ini¬ 
ciativa guía y dispone el movimiento. El concepto del hombre- 
masa viene afirmado desde opuestas posiciones: por la llamada 
psicología de masas y por las teorías idealistas de la historia. 
La primera discierne entre la multitud cargada de afectos e ins¬ 
tintos, rebaño sugestionable, y la instancia activa, que física¬ 
mente pone en movimiento a la muchedumbre pasiva. Las po¬ 
siciones genuinamente idealistas ven en el proceso histórico Ja 
obra exclusiva de personalidades sobresalientes de rango he¬ 
roico o genial, que con sus ideas movilizan a las masas, caren¬ 
tes de voluntad creadora, al servicio de fines superiores. El pe¬ 
simismo marxista ha invertido los términos., desvalorando ra¬ 
dicalmente el papel histórico creador de la instancia rectora eu 
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favor de la masa proletaria (20). El acento notoriamente polé¬ 
mico del fascismo y del nacionalsocialismo, el vínculo de ideal 
filiación que ambos mantienen con la magna cantera del idealis¬ 
mo alemán, llevan quizá irremediablemente al concepto de masa. 
Cuando el caudillaje se concibe como rección «ejemplar» de 
todos los que acontecen en un destino común, el polo dialécti¬ 
co del caudillo no es muchedumbre amorfa, sino nación, suare- 
ciano corpus mysticum politicum , lúcidamente movilizado en el 
horizante de sus posibilidades hacia la perfección de su des¬ 
tino. Entonces la relación de caudillaje se traduce en jerar¬ 
quía y subordinación; pero la desigualdad entre el caudillo y 
los acaudillados no arguye desigualdad sustancial de valor hu¬ 
mano, sino grado de ejemplaridad en la realización de los va¬ 
lores comunes, diferencia de lucidez para adivinar el comunal 
destino. Hacer a los acaudillados más ejemplares, más lúcidos 
en su caminar histórico : he ahí la suprema tarea del caudilla¬ 
je. No ya relación mecánica de caudillo a masa, como si el 
caudillo pusiera a la masa en movimiento, sino poética y re¬ 
ligiosa comunicación con los que juntos acontecen en singular 
destino común, vínculo «semejante al del amor» (21). En el fe¬ 
nómeno objetivo del carisma, que deja a salvo el fundamental 
principio católico de la igualdad sustancial de los hombres; en 
el cardinal principio político de la homogeneidad de los españo¬ 
les; en la idea del destino personal libremente ganado para un 
destino común, tiene su asiento el principio de legitimidad pro¬ 
pio del caudillaje. 


(20) El marxismo habla propiamente de «clase», no de masa. El pro¬ 
letariado como «clase» ee a sus ojos, el único titular posible y pleno de la 
conciencia histórica, único sector lúcido del acontecer histórico cuando 
las contradicciones inmanentes del capitalismo han llevado a éste a su per¬ 
fecta madurez. Pero nuestro argumento es certero por cuanto el marxismo 
considera al hombre como pura encamación de socialidad, y no deja hueco 
a la acción creadora del hombre como persona individual. 

(21) José Antonio: Homenaje y reproche a D. José Ortega y Gasset. 
Bajo el tiempo difícil, pág. 52. 
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Ya el caudillaje., como modo singular del mando asentado en 
la idea del destino, transpone la órbita del Estado moderno radi¬ 
calmente racionalizado. La relación de señorío, que en largo e im¬ 
placable proceso de mecanización habíase tornado puro vínculo 
formal sujeto a cálculo, ha recobrado el vigor y la entrañada inti- 
raidad del vínculo amoroso, sin perder lo que ese elemento racio¬ 
nal tiene de positivo e irrenunciable. Sólo un tipo humano que 
haya vuelto la faz hacia el allende y en Dios tenga prendidas sus 
ansias terrenales, al par que transido de modernidad, puede dar a 
ese vínculo vigencia y medida. Vigencia, para que el destino sin¬ 
gular de cada español se perfeccione en un destino histórico 
común. Medida, para que el mando político, soberano in suo 
ordine... et respecta sui finís, como decía nuestro filósofo má¬ 
ximo (22), se constituya en principio supremo de libertad, no 
de servidumbre. 

Con el caudillaje se inaugura un modo nuevo de mandar, 
cuyo signo es genuinamente fundacional. Con él se abre cami¬ 
no a una forma de vida organizada., hoy apenas vislumbrable, 
eu cuyo seno pervivirán, transfundidos, los elementos positivos 
que el Estado moderno encierra en sí. El magno sueño de la 
española estirpe —-vencer al Leviatán moderno-— parece ha¬ 
berse cumplido cabalmente, porque el caudillaje es ya presagio 
seguro de su quiebra. Tal fundación había de ser necesariamen¬ 
te distinguida por la sangre: 

Tantete molis erat hispanam condere gentem. 


(22) Snárez: Def. fid., III, S, 2. 
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1. La polémica contemporánea en torno al problema 
del Estado totalitario 


Detrás del juego dialéctico de las diferentes posiciones que 
hemos expuesto (1), detrás del coloquio y del choque polémico 
de los grandes sistemas del Derecho político que de modo po¬ 
sitivo o negativo aparecen inscritos en el Estado liberal, se adi¬ 
vina la curva que conduce al derrumbamiento. Está ya patente 
en el sistema de Kelsen, se descubre claramente en la teoría 
de la integración —-remedio de urgencia—, se tiñe de color dra¬ 
mático en la polémica de Schroitt y de Heller. En los primeros 
años de la postguerra la situación constitucional en toda Eu¬ 
ropa empieza a transformarse en lo hondo. Mantiénense al 
principio intactas muchas instituciones, muchas normas viejas, 
apenas si un ligero rizo en la superficie denuncia las mudanzas 
de fondo. Sólo en el terreno económico se advierten algunos 
síntomas. De pronto, el aire todo se va a llenar de voces que 
pregonan una nueva forma política : el Estado totalitario. ¿Cómo 
se ha producido la forma nueva? 

Si nos acogemos a la explicación científica más en boga, lo 
acontecido, en realidad, sería lo siguiente : el Estado liberal es¬ 
taba montado sobre el dualismo Estado-Sociedad. La Sociedad 
es aquella esfera negativa en que el Estado^ por definición, no 
interviene lo que no es el Estado. Frente a esa esfera —eco¬ 
nomía, religión, cultura—, el Estado adopta una actitud neu¬ 
tral, respeta sus fueros. El dualismo no perturba el equilibrio 

(1) El presente artículo es un capítulo de mi libro Introducción al 
Derecho político actual, que aparecerá en fecha próxima en las «Ediciones 
Escorial». 
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porque el Estado no es suficientemente fuerte para anular a la 
Socicdoda De igual modo, todos los conceptos del Derecho po¬ 
lítico, reflejo de la estructura política efectiva, responden a ese 
dualismo fundamental. Dentro de ese Estado típicamente dua¬ 
lista aparecen condensados y ponderados dos elementos : el Go¬ 
bierno y el Parlamento, lo que Schmitt ha llamado «Estado go¬ 
bierno» y «Estado legislador». Poco a poco, el equilibrio se 
rompe a favor del segundo. El Estado liberal deriva paulatina¬ 
mente hacia un Estado legislador o legalista, a medida que el 
Parlamento, la sociedad, va ganando terreno frente al Esta¬ 
do. La razón parece obvia: el liberalismo tiende a limitar el 
Estado a un mínimo, a impedir que intervenga en la economía, 
a neutralizarlo frente a la sociedad y sus intereses; dentro del 
campo social importa que las fuerzas económicas tengan el jue¬ 
go libre y que por sí mismas, según las leyes autónomas de la 
economía, aseguren la prosperidad económica. La situación cam¬ 
bia cuando el proceso de legalización del Estado llega a su 
término. Pierde entonces el dualismo toda su tensión, el Estado 
es ahora «organización de la sociedad por sí misma». Bórrase 
la distinción entre Estado y Sociedad y los conceptos montados 
sobre ese dualismo se tornan problemáticos. Los problemas so¬ 
ciales son ahora problemas «políticos», estatales. La esfera li¬ 
bre, lo social, lo que no es el Estado, se hace Estado. El Estado 
ocupa toda la esfera de la sociedad, economía, cultura, enseñan¬ 
za, etc., se hace «total». 

Como resultado del proceso nos encontramos ante una rea¬ 
lidad política de específica configuración, a la que Schmitt, re¬ 
cogiendo acaso una expresión política simbólica corriente en 
la terminología italiana fascista, bautiza, ya en 1931, con el 
nombre de Estado total o totalitario (totaler Staat ) (2). Aquí la 

(2) Der Hüter aer V^rfassung (Beitraege zurrí oeffentlichen Recht der 
Gegenwart, tomo I), 1931. El término pretende también absorber el rico 
complejo de significados que el vocablo «total» tiene en la sociología de 
Ernst Juenger (Die totale Mobilmachung, Berlín, 1930, y Der Arbeüer, 
Herrschaft und Gestalt, Hamburg, 1932). 
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expresión simbólica ha ganado el rigor del concepto, y, como 
tal, pasa a formar parte de una construcción científica, al mis¬ 
mo tiempo que se convierte en eje de encendida polémica. 

Quizá la intención primera del forjador del concepto no 
había sido otra que iluminar una realidad nueva insertándola 
en una línea dialéctica típica de evolución de las formas del 
Estado. El Estado totalitario sería la fase o etapa dialéctica 
postrera de la evolución de un germen inicial contenido en el 
Estado absoluto. El gran Estado militar y burocrático, rodeado 
de fuerzas sociales apolíticas, precontiene ya en germen la for¬ 
ma siguiente, el Estado constitucional, donde los elementos del 
antiguo Estado gobierno y Estado legislador se entremezclan 
basta alcanzar el punto en que las fuerzas sociales apolíticas 
se organizan reciamente y empiezan a debilitar la autoridad de 
la monarquía militar y de la burocracia. Luego el Estado cons¬ 
titucional «evoluciona» de modo que acaba por desaparecer la 
auLoridad monárquica y comienza la lucha de los partidos hasta 
el triunfo definitivo de uno de ellos sobre los demás, y la ins¬ 
tauración del Estado totalitario, estadio final del proceso dia¬ 
léctico de los términos antinómicos Estado y Sociedad a lo largo 
de los siglos xrx y xx. 

El modo de planteamiento del problema en Schmitt ha de¬ 
terminado decisivamente toda la discusión ulterior. Y como acon¬ 
tece siempre en polémicas de esta índole, pronto el concepto 
objeto de discusión cobra por sí mismo tal entidad que acaba 
por desgajarse del tronco original, desvirtuando su significa¬ 
ción primera. En Schmitt, el concepto se articula en una cons¬ 
trucción dialéctica. Cuando esa articulación se rompe, el con¬ 
cepto va enflaqueciendo hasta tornarse simple vocablo, nombre. 
Y sucede que los nombres se vengan siempre: la discusión de¬ 
genera en pura palabrería. Así, la polémica contemporánea en 
torno al problema del Estado totalitario se mueve en capas 
cada vez más superficiales y se caracteriza por su imprecisión. 

Basta echar una ojeada a las posiciones más conocidas. El 
problema capital en que la polémica tiene su centro consiste 
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en decidir ai el Estado totalitario es o no una forma especí- 
fica de Estado. De este modo, la cuestión se enreda desde el 
principio en el enmarañado problema de las formas de Esta¬ 
do y las formas de gobierno. Y aquí comienzan la confusión y 
las preguntas insolubles: ¿Es el Estado totalitario nueva forma 
de Estado o nueva forma de gobierno? ¿Cabe subsumirlo en cual¬ 
quiera de los esquemas tradicionales? Naturalmente, los crite¬ 
rios que podemos llamar tradicionales son infinitos. Desde Aris¬ 
tóteles acá, los intentos de clasificación de las formas de Esta¬ 
do y de gobierno, de las cratiai y de las archiai, se suceden 
unos a otro9 ininterrumpidamente: unas veces se habla de Esta¬ 
dos despóticos, teocráticos y Estado de Derecho, otra9 de Esta¬ 
dos patriarcales y patrimoniales, otras de monocracias y pleono- 
cracias o de Estado de policía y Estado de Derecho... Aún es 
mayor la confusión si se considera que el deslinde entre forma 
de Estado y forma de gobierno es también multívoco. Hay quien 
centra la diferencia en el principio representativo, en la forma 
de organización social., etc. Consecuencia inevitable: la confu¬ 
sión reinante en la problemática del Derecho político tradi¬ 
cional revierte en el problema mismo del Estado totalitario. 

No nos sería difícil ilustrar nuestro aserto con unos cuantos 
ejemplos notorios. H. O. Ziegler, en pos de un criterio especí¬ 
fico de distinción, define la peculiaridad del Estado totalitario 
por la ilimitación de competencia de que gozan el mando y el 
poder político (3); en cambio, Kelsen niega sin discusión la 
validez del término, y Rosenberg lo pone entre paréntesis con 
signo de interrogación (4); Forsthoff y Huber hablan del Es¬ 
tado totalitario como un nuevo tipo de Estado en el que 9 e in¬ 
cluye como subtipo el Estado nacionalsocialista (5). Wal 2 iden- 


(3) Autoritdrer oder totaler Staaí 1932. 

(4) Totaler Staat, 1934. 

(5) Der t o tale Staat, 1933. El criterio de Haber «e va perfilando paula* 
tmámente en una serie de trabajos basta so tratado de Derecho constitu¬ 
cional alemán Verfassungsrecht des Grossdeutschen R elches, 1939. 


Escaneado con CamScanner 


EL ESTADO TOTALITARIO, FORMA DE ORGANIZACION... 


401 


tífica el Estado totalitario con el «Estado autoritario», concep¬ 
to puramente neutral que puede convertirse en instrumento de 
■cualquier orden de valores y de instituciones. La encarnación 
más cabal del «Estado autoritario», nacido como réplica a la 
descomposición del régimen liberal, pero apoyado en las mis¬ 
mas fuerzas antiguas, es, a juicio de Walz, el régimen fascis¬ 
ta italiano. La meta de los movimientos autoritarios no es 
otra que la autoridad, y la autoridad, dice Walz, no es en sí 
misma meta, ni es tampoco un principio de configuración polí¬ 
tica (6). Julius Binder, el gran neohegeliano y filósofo del De¬ 
recho, se limita a definir el Estado nacionalsocialista, basado en 
el principio del Führer, como un Estado «nuevo» (7). Su «no¬ 
vedad» estriba, dicho en términos hegelianos, en su correspon¬ 
dencia con el «concepto» del Estado. El Estado liberal no era 
Estado en sí y de suyo (an und fiir sich ), es decir, realidad del 
concepto; en cambio, el «nuevo» Estado es realización del es¬ 
píritu en una figura histórica concreta. 

En la doctrina italiana contemporánea apenas se encuentran 
dos criterios unánimes. La superposición de instituciones y de 
estructuras nuevas sobre las viejas se espeja fielmente en la teo¬ 
ría del Estado italiano. Los problemas que las nuevas institucio¬ 
nes suscitan están montados sobre los que emergen de la reali¬ 
dad antigua, unos con otros se implican y entrelazan de las ma¬ 
neras más diversas. Desde Ranelleti, que define la forma de go¬ 
bierno italiana como gobierno constitucional puro, o Santi Ro¬ 
mano, que la considera intermedia entre el gobierno constitu¬ 
cional puro y el régimen parlamentario, o Donati, que ve en 
ella una forma de gobierno monárquica., parecida a la ameri¬ 
cana, hasta De Francesco y Crossa, que la determinan como 
forma específicamente nueva, o Chimienti y Ferri con su concep- 


(6) VoUtstum, Reckí und Staat, 1937, paga. 12 y siga. 

(7) System der Rechtspliilosophie, 1937, paga. 316 y aig. 
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to del «régimen» (8), hay una gama variadísima de solucionen 
discordantes. 

En general, la doctrina alemana y la italiana no gustan mu. 
cho de acogerse a la rúbrica común del Estado totalitario, y e ] 
término se ha ido convirtiendo poco a poco en simple instru- 
mentó de agresión de los sistemas políticos adversarios. 

No es, pues, extraño, que, en vista de tanta confusión, Vo- 
gelin califique de erróneo el intento de determinar el «con¬ 
cepto» del Estado totalitario o autoritario (9). A sus ojos, Ion 
dos vocablos «totalitario» y «autoritario» son meros símbolos 
políticos sólo comprensibles desde una situación de lucha en 
que lo que importa más es liquidar un estado de descomposi¬ 
ción política e instaurar a cualquier precio una autoridad esta¬ 
ble. Esa situación es inaprehensible en conceptos y la teoría po¬ 
lítica debe conformarse con iluminar la realidad esclareciendo 
el valor simbólico de las expresiones vigentes en ella. ¿A qué 
conduce tanta discusión vana sobre las formas de Estado y de 
gobierno, sino a perderse en el laberinto de los viejos esquemas 
que ningún valor tienen para la realidad nueva y mudadiza? 

La crítica de Vógelin es, desde luego, certera. Mas, ¿dónde 
está la raíz de que la discusión de un problema real y verda¬ 
dero se haya tornado huera y sin sentido? ¿Será, por ventura, 
que, como al principio decíamos, la discusión no recae sobre 
la realidad misma que importa calificar y discernir, sino sobre 
el vocablo que pretende significarla? 

En efecto, el vocablo ha saltado la cerca de la construcción 
en que cobró pleno sentido científico y no significa ya una rea¬ 
lidad concreta, precisa y unívoca, sino que alude a las realida¬ 
des más diversas y heterogéneas o a los elementos más contra¬ 
dictorios de esas mismas realidades. Como certeramente dice 
Schmitt en una nota del Leviathan : «el término total... puede 


(8) ( Chimienti: L’orgañiz . nazionale fascista, 1928. Ferrí: Sui carato* 
del regime totalitario, 1937. 

(9) Der autorizare Staat, 1936. 
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tener significados infinitamente diversos : diferentes maneras de 
cohibir o destruir la libertad individual o bien simples modi¬ 
ficaciones relativas de las limitaciones tradicionales al libre jue¬ 
go de la libertad burguesa, centralizaciones, cambios del con¬ 
cepto tradicional de la «división de poderes» en el Derecho cons¬ 
titucional, supresión de las divisiones o separaciones de antes, 
totalidad como fin y totalidad como medio, etc. (10). La am¬ 
bigüedad misma del término hace de la polémica no ya pugna 
legítima y fecunda por la aprehensión y el conocimiento de una 
realidad concreta, sino verdadera lucha de fantasmas, donde la 
realidad misma queda escamoteada. El nombre «total» no hace 
ya a la cosa ni a la realidad, es puro vocablo que se esgrime 
como arma de combate. Evidentemente, los vocablos políticos 
son armas polémicas en una situación concreta de lucha, pero 
son siempre algo más cuando se apoyan en una realidad sustan¬ 
tiva. Si ésta falta, la polémica deja de ser diálogo político v se 
convierte en retórica. La carga polémica que el vocablo tiene 
ha desviado el eje de la discusión hacia lo accesorio : hacia el 
deslinde del Estado totalitario y el Estado liberal, mirando a 
señalar notas más o menos accidentales. ¿En qué se diferencian 
Alemania o Italia de Inglaterra o de Norteamérica? He ahí el 
problema. Y, sin embargo, el problema no es ése, está en zona 
más profunda : ¿puede hablarse hoy de una realidad política 
común a varios países y configurada de tal manera que autori¬ 
ce a hablar de un Estado nuevo? ¿Cuál es su estructura esen¬ 
cial? ¿Es susceptible de ser aprehendida en un concepto cientí¬ 
fico? ¿Es esa realidad un Estado propiamente dicho? 

La respuesta a estas interrogaciones sólo es posible haciendo 
tabla rasa de la discusión actual y retrotrayendo el problema 
mismo al punto en que esa presunta realidad nueva es objeto 
de la reflexión científica y la reflexión cuaja en concepto. 


(10) Página 115 de la traducción española. 
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2. Estado total y guerra total 

Ya hemos visto cómo el concepto surge articulado en n n „ 
co ns trucción dialéctica que pretende poner en nuestra mano 
la clave del acontecer histórico de los siglos Xix y xx. Importa 
pues, dilucidar si el esquema dialéctico montado sobre la anti¬ 
nomia Estado-Sociedad es, en efecto, clave precisa para expli. 
car la realidad específica del Estado totalitario como fase final 
de un proceso histórico. Porque podría ocurrir que no fuese 
así; entonces, el concepto schmittiano sólo nos habría servido 
positivamente de iluminación metódica, mostrándonos la única 
vía posible para la comprensión de aquella realidad : su com¬ 
prensión a la luz total de un proceso histórico. Aunque el es¬ 
quema en cuestión no resultase suficiente para explicar el pro¬ 
ceso. Pero podría ocurrir algo más grave aún si pusiésemos eu 
tela de juicio la validez misma de la dialéctica para explicar 
el acontecer histórico., y, por tanto, la específica realidad histó¬ 
rica del Estado totalitario. Lo segundo nos obligaría a renunciar 
a toda clase de construcciones dialécticas y a plantear el pro¬ 
blema de la comprensión de la realidad específica del Estado 
totalitario en términos radicales. Por lo pronto, tratemos de en¬ 
tablar coloquio con Schmitt y de valorar algunos aspectos posi¬ 
tivos de la polémica contemporánea antes de seguir adelante. 

En el laberinto de la literatura política sobre el Estado to¬ 
talitario hallo dos posiciones críticas que merecen mención apar¬ 
te : Vogelin y Daskalakis (11). Empieza Vogelin polemizando 
con el concepto inicial schmittiano. A sus ojos, esé concepto se 
apoya en elementos de la realidad actual que no se fundan en 
la evolución dialéctica, sino que se saman accidentalmente a 
este estadio final y que pueden presentarse aún allí donde no ha 

(11) Vógelin: Op cit.,; Daskalakis: Der totale Stcat ais Moment dss 
Staates, «Archiv fiir Rechts-nnd Sozialphilísophie», enero 1938, lomo XXXI» 
cuaderno 2 , págs. 176 y siga. 
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tenido lugar la línea trazada por Schmitt. La historia del si¬ 
glo xix no se agota en la antítesis Estado-Sociedad; son muchos 
los factores que han de tenerse en cuenta. Vogelin ilustra el ar¬ 
gumento con las dos interpretaciones diferentes, ambas certe¬ 
ras en ciertos aspectos, que del acontecer histórico del siglo xix 
dan dos sociólogos de temple tan distinto como Lorenz von Stein 
y Hauriou. Importa, añade, descifrar esos elementos, descu¬ 
brir su peso y enlace recíproco, y en ese esfuerzo de clarifi¬ 
cación halla cabal cumplimiento la tarea propia de la teoría 
política. Vogelin analiza algunos factores de «totalización», unos 
viejos, nuevos otros, que operan sobre la coyuntura presente : 
el elemento averroísta en el orden del pensamiento, diversos 
factores de totalización en la economía, etc. 

Por su parte, Daskalakis, muy certeramente por cierto, re¬ 
trotrae el concepto hasta la raíz misma de que brotara: la 
«guerra total». El concepto del Estado totalitario nació vincu¬ 
lado, no por azar, sino por esencia, al concepo de la guerra 
total. «La guerra total —'dice Schmitt— recibe su sentido del 
enemigo total. Según el modo de la guerra total, así se deter¬ 
minan el modo y la figura de la totalidad del Estado» (12). Esa 
vinculación esencial hace que el Estado totalitario no pueda 
ser una forma típica de Estado, sino sólo una «situación pasa¬ 
jera», porque un enemigo no puede ser total con carácter per¬ 
manente. Es enemigo total aquel cuyas fuerzas todas, materia¬ 
les y espirituales, se dirigen, con la máxima tensión posible, 
contra el enemigo como único objetivo. Decir total vale aquí 
tanto como afirmar que el grupo humano en cuestión está de¬ 
terminado exclusivamente por la enemistad. Sólo la voluntad 
de aniquilar al adversario puede tener valor ante sus ojos. Pues 
bien, esa tensión sólo puede ser un «momento» (13) en la vida 
de un pueblo. La enemistad es siempre limitada, lógica y tem¬ 
poralmente. También la guerra total, añade Daskalakis, es, se- 


(12) Totaler Feind. 

(13) En sentido dialéctico. 


Escaneado con CamScanner 


406 


CUATRO CONCEPTOS POLITICOS 


gún los creadores del concepto (Clausewitz, Jünger, Ludendorff), 
tan sólo un «momento» de la guerra. La totalización absoluta 
de la guerra es imposible y hasta inconcebible. La guerra sólo 
«momentáneamente» es guerra total. Lo mismo sucede cuan¬ 
do la categoría de totalidad se aplica a un individuo o a una 
comunidad: ambos sólo pueden ser totales en una dirección 
determinada y en aquel momento único de máxima tensión de 
todas las aspiraciones hacia un fin. El Estado totalitario es, 
pues, a esta luz, un concepto límite. Un Estado es total en esta 
o en aquella dirección, pero no en todas, porque de otro modo 
se aniquilaría lógicamente a sí mismo. Totalidad, dice Daska¬ 
lakis, es igual a perfección, y un Estado jamás está perfecto. 
No cabe siquiera concebirlo sin que cada día se proponga metas 
nuevas. No hay, pues, un Estado totalitario como forma de Es¬ 
tado, ni es aquél otra cosa que un «momento» que se da nece¬ 
sariamente en toda forma de Estado. 

Hasta aquí Vógelin y Daskalakis. El mérito principal del 
primero estriba, a nuestro juicio, en haber denunciado la in¬ 
suficiencia del esquema dialéctico Estado-Sociedad para expli¬ 
car el acontecer histórico del siglo xix y la fisonomía peculiar 
del Estado totalitario como estadio terminal de ese proceso al 
deshacerse la antinomia en el magno fenómeno de la «autoorga- 
nización de la sociedad». La crítica de Daskalakis es también 
valiosa en cuanto vuelve a subrayar el entronque —perdido en 
los azares de la polémica— entre los términos Estado totalita¬ 
rio, guerra total y enemigo total. Pero la identificación —-harto 
precipitada— de los términos «total» y «perfecto» (íé/eios), le 
lleva a considerar el término «totalidad» como categoría gené¬ 
rica de todo Estado, independientemente de sus formas, un 
poco al modo como Aristóteles define la polis griega: e d’e.v 
pleiónon comon coinonía teleios polis (14). Tomada esa base, 
es, sin duda, certera la determinación de la idea de totalidad 
como una tendencia o «momento» inmanente a todo Estado» 

f!4) Política, I, cap. 2. 
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que jamás llega a su perfección. Mas, aunque demos por buena 
esa identificación, si aceptamos que todo Estado es, en poten¬ 
cia, totalitario, ¿acaso hemos resuelto con ello el problema de 
aprehender la acuciante realidad política que tenemos ante nos¬ 
otros en lo que tiene de singular? ¿Por ventura no la habre¬ 
mos escamoteado al aceptar una explicación que pretende con¬ 
vencernos de que todo Estado es, por esencia, totalitario? El 
error de Daskalakis estriba en operar con conceptos genéricos. 
Tomado el término totalidad como categoría genérica, es in¬ 
dudable que todos los Estados son, sin excepción, totalitarios 
en algún sentido o en algún momento de su trayectoria. Igual- 
mente¿ toda guerra puede ser, por esencia, guerra total. Pero lo 
importante no es reducir el término totalidad a una categoría 
genérica, sino comprenderla como realidad histórica concreta 
en las expresiones históricamente concretas «guerra total», «ene¬ 
migo total», «Estado totalitario». Los tres son concepos histó¬ 
ricos que han surgido en función de una realidad histórica sin¬ 
gular. La comprensión de esa realidad es postulado inexcusa¬ 
ble y ni el esquema dialéctico de Schmitt es suficiente para 
ello, ni cabe que renunciemos a su comprensión por medio de 
conceptos —como pretende Vógelin—, ni podemos conformar¬ 
nos con ver en ella un elemento permanente de toda forma po¬ 
lítica. Hemos de procurar aprehender su estructura en lo que 
de singular tiene mediante una comprensión más cabal de sus 
supuestos históricos. 


3. Estado total y gran potencia 

La crítica precedente ha puesto en nuestras manos un cier¬ 
to haber positivo. El Estado totalitario parece ser el producto 
último de un proceso cuyos supuestos aparecen dados en el si¬ 
glo XIX. Por otra parte, el concepto ha nacido esencialmente 
vinculado al de la guerra total. Mas, ¿cuál es la clave de aquel 
proceso? ¿Se trata, en efecto, de un proceso dialéctico? 
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El acontecer histórico está determinado por una multitud de 
factores y no es, en modo alguno, reductible a uno solo. Cuan* 
do Schmitt afirma que puestos el Estado militar y las fuerzas 
sociales apolíticas, puesta la antinomia Estado-Sociedad la rea¬ 
lidad histórica se pone en movimiento, y, a través de una serie 
de fases dialécticamente enlazadas,, desemboca en el Estado to¬ 
talitario, comete el mismo yerro en que incurren todas las cons¬ 
trucciones ideales típicas asentadas en un esquema dialéctico. 
Es, en fin de cuentas, el mismo error en que incurre Marx 
cuando pretende explicar el acontecer histórico por la evolución 
de la fuerza productiva. Indudablemente, el esquema schmittia- 
no, inspirado quizá en Lorenz von Stein, es mucho más rico 
y complejo que el de Marx, pero no deja de ser unilateral. La 
antinomia Estado-Sociedad es sólo un factor del acontecer his¬ 
tórico en el siglo XIX, y no es siquiera, a nuestro juicio, el más 
decisivo. Además, las construcciones dialécticas —-y en este punto 
el yerro es coimín a toda la filosofía de la historia del si¬ 
glo xix (15)— descansan sobre la idea de evolución. El aconte¬ 
cer histórico aparece como el desarrollo de un germen donde 
todo está precontenido. Así, el Etado totalitario sería la ma¬ 
duración de gérmenes precontenidos en el Estado absoluto. Las 
posibilidades del hombre están, reducidas a desarrollar lo que 
en potencia tiene desde el principio. Cabe, sin embargo, que 
las cosas hubiesen podido acontecer de otro modo, precisamente 
porque el concepto de posibilidad no se agota en el de poten¬ 
cia. El Estado totalitario no es la fase final de un proceso que 
necesariamente había de madurar gérmenes precontenidos en el 
Estado absoluto, en virtud de la ley dialéctica de la evolución, 
sino una realidad histórica de estructura concreta que se ha pro¬ 
ducido porque el hombre en el siglo xix, de las diferentes posi¬ 
bilidades que se le ofrecían dentro de su horizonte, ha escogido 
unas y ha descartado otras. Lo importante es, pues, ver cuáles 

(15) Véase Zubiri: El acontecer humano , en su libro, actualmente ei» 
prensa. Sobre el problema de la filosofía. 
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fueron las posibilidades que escogió y cuál ha sido el rumbo del 
acontecer histórico como consecuencia de su elección. 

Para comprender rectamente el acontecer histórico del si- 
glo xix es preciso ganar una perspectiva más ancha que la que 
se ofrece desde el punto de -mira de un esquema dialéctico por 
complejo que sea. Si se considera el mundo histórico-social co¬ 
mo una totalidad dinámica cuyo movimiento se produce por una 
rica trama de factores ideales y reales, al encarar la realidad 
histórica del siglo XIX conviene no olvidar una dimensión pecu¬ 
liar, más exactamente, una coordenada decisiva del acontecer. 
La dinámica del 6Íglo xrx está determinada decisivamente por 
la interacción consciente de magnas figuras históricas con plena 
conciencia de sí mismas. La coexistencia de una pluralidad de 
Estados es el fenómeno político por excelencia a partir del Re¬ 
nacimiento. Hase roto el principio medieval de la unidad de 
los pueblos en la Cristiandad y la nueva forma de vida política, 
el Estado, propende, por su misma esencia, a extender su ac¬ 
tividad hasta el limíte de sus posibilidades. Es, por definición, 
soberano, y al no reconocer superior capaz de imponer normas, 
la expansión sólo es posible por la fuerza. El ámbito de su ac¬ 
tividad no tiene otro tope que la fuerza de loa demás. La con¬ 
secuencia inevitable de esa tendencia a señorearlo todo es la 
lucha. Y como los rivales son numerosos e iguales en poder, 
unos con otros se contrapesan y equilibran. El Estado moder¬ 
no —lo stato —- lleva en sí mismo un principio de equilibrio, 
impuesto por la coexistencia de una pluralidad de fuerzas aná¬ 
logas, y una tendencia permanente a romperlo, una razón de 
convivencia en orden y en sistema, constantemente amenazada 
por la razón del propio engrandecimiento (16)- Ea historia del 
Estado moderno es la historia de ese equilibrio inestable, pe¬ 
nosamente mantenido frente a la tendencia hegemónica que le 

(16) Véase Meinecke : Die Idee der Staatarason in der nueren Geschichte . 
1929, Introducción; y Windelband, W.: Die Auswdrtige Politik der Oros- 
amiichte in der Neuzeit von ¡494 bis zur Gegenwurt , 1936, págu. 33 y uig- 
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es inmanente. Ranke, al enjuiciar con ojos de artista el prodi¬ 
gioso espectáculo de la pugna de los grandes Estados de la épo¬ 
ca moderna por la hegemonía y la quiebra incesante de todos 
los sueños de predominio —'España, primero; Francia, luego; 
hoy añadiríamos Inglaterra—, veía en él un designio inescru¬ 
table de la Providencia. Como si Dios hubiese querido dar ex¬ 
presión perdurable a la idea de Humanidad en una pluralidad 
de naciones. Pero en el siglo xix sucede algo radicalmente nue¬ 
vo : surge briosamente la nación moderna como unidad de des¬ 
tino con conciencia histórica esclarecida, apoyada en el Estado 
como forma de organización (17)» Cada Estado encarna ahora 
una idea nacional específica y singular, se convierte propiamen¬ 
te en instrumento de realización de esa idea. Y con ella irrum¬ 
pe también en la escena histórica del siglo XIX el principio re¬ 
volucionario, fermento capaz de movilizar y activar al máximo 
todas las potencias del hombre. Prodúcese entonces ese inquie¬ 
tante fenómeno de activación y movilización anímica que da al 
acontecer histórico del siglo XEX un ritmo apasionado e impre¬ 
visible, altamente acelerado, prodigiosamente oscilante. Al me¬ 
diar el siglo, los nuevos ingredientes han ido acumulando tal 
presión que irrumpen explosivamente en la realidad: es el año 
crucial de 1848, donde todo parece removerse en lo hondo. Los 
hombres del 48 tienen todos la conciencia evidente de que ha 
ocurrido algo radicalmente nuevo en el mundo : Marx o Proudhon 
lo mismo que Donoso. Después de esta aparición eruptiva, las 
fuerzas desatadas parecen aquietarse. En realidad, lo que hacen 
es plegarse a la dialéctica propia del Estado moderno, servir 
sus tendencias inmanentes. Los dos grandes ingredientes nue¬ 
vos, la idea nacional y el principio revolucionario, con sus dos 

(17) Sobre el despuntar de la conciencia histórica véase Dilthey: Auf- 
gang des geschichtlichen Bewustseins, tomo XI, y Das achtzehnte Jahrun- 
d«rt wid die geschichtliclie Welt, tomo III. Véase también Meinecke: Der 
Histonsmus, y Ernst Troeltsch : Der Histerismos und seine Probleme (to¬ 
mo III de los Gesammelte Schriften). Sobre la nación moderna véase el ex¬ 
celente libro de Ziegler, H. O.: Die Moderne Nation, 1931. 
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facetas, positiva y negativa (Revolución y Contrarrevolución), 
salen a la superficie como factores más visibles que parecen de- 
terminar el movimiento histórico. Y, sin embargo, el que no se 
contenta con mirar la superficie y atiende a ver lo que en el 
fondo sucede, pronto advierte que por encima del juego de 
esos factores aparentemente decisivos Hay una realidad sobera- 
na que sabe servirse de ellos como de instrumentos de máximo 
valor. Esa realidad suprema es la gran potencia . 

El acontecer histórico del siglo XIX tampoco se explica en 
lo que tiene de singular por la progresión de la idea nacional 
y la pugna del principio revolucionario y contrarrevolucionario. 
Lo decisivo, a nuestro entender, es que ambos ingredientes ha¬ 
cen posible el despliegue del Estado moderno hacia la forma 
de gran potencia. Y el nervio del acontecer del siglo xix es pre¬ 
cisamente la pugna de las grandes potencias. 

El juicio lúcido de Ranke, quizá el historiador más grande 
que vieron los siglos, viene en ayuda nuestra : «La opinión co¬ 
rriente cree que nuestro tiempo sólo lleva en sí la tendencia y 
la fuerza hacia la disolución. Que su significación es, precisa¬ 
mente, dar al traste con las instituciones que aun quedan de la 
Edad Media capaces de darnos cohesión y vinculo; como si ca¬ 
minase hacia esa meta con la seguridad de un instinto innato... 
Como si fuese un movimiento general en el que Francia prece¬ 
diera a las demás naciones. ¡Buena opinión, a fe mía, que sólo 
permite las más tristes perspectivas! Nosotros creemos que no 
será capaz de mantenerse frente a la verdad de los hechos. 
Lejos de incurrir en puras negaciones, nuestro siglo ha produ¬ 
cido resultados muy positivos; ha llevado a cabo una gran li¬ 
beración, mas no en el sentido de la disolución; antes al con¬ 
trario, la disolución le ha servido para reconstruir, para man¬ 
tener; «no sólo ha dado a luz las grandes potencias (18), sino 
que ha renovado también de modo vivo el principio de todos los 
Estados, la religión y el derecho, y el principio de cada uno 

(18) Subrayado por mí. 
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de ellos» (19). La división en dos grandes bandos de los hom¬ 
bres y de los Estados desde la aparición del principio re- 
volucionario vale más, a juicio de Ranke, para aquéllos que 
para éstos: «Hay, desde luego, aficiones y repulsiones; han sido 
producidas por el curso de los acontecimientos. Pero esa pre¬ 
tendida enemistad de un antagonismo armado y presto a tomar 
las armas es una quimera... No hay una tendencia de la opi¬ 
nión tan dominante que los intereses se pospongan a ella» (20). 
Una razón inmanente al Estado mismo se levanta, soberana, 
sobre la pugna de los bandos y de los partidos. Como astros bri¬ 
llantes surgen en el horizonte del siglo xtx las grandes potencias, 
recorren en pugna unas con otras su camino, movidas por su 
principio propio: «en todos nuestros grandes Estados hay un 
principio vivo, individual, inmanente, del que dependen su ac¬ 
tividad hacia el exterior y su configuración interna» (21). Y este 
grandioso espectáculo no invita a la tristeza, piensa Ranke, por* 
que la contienda no lo es de fuerzas ciegas, sino de principios 
espirituales : «No ya la irrupción casual, la caída de unos sobre 
otros, la sucesión de los Estados y de los pueblos, es el espec¬ 
táculo que la historia universa] nos brinda, como a primera vista 
parece. Tampoco es el postulado de la cultura, tan dudoso a 
veces, su contenido único. Son fuerzas, y, en verdad, fuerzas 
espirituales, productoras de vida, creadoras, vida, en fin, ener¬ 
gías morales, las que en nuestra evolución vemos. No cabe de¬ 
finirlas ni someterlas a abstracciones; pero sí cabe contemplar¬ 
las, percibirlas; se puede llegar a tener como el sentimiento de 
su existencia. Florecen, conquistan el mundo, salen a luz con la 
más varia expresión, pugnan, limítanse entre sí, sojúzganse unas 
a otras; en su interacción recíproca y en su sucesión, en su 
vida, en su perecimiento o en su renacer a mayor plenitud, * 


(19) Die groasen Machle. 

(20) Politisches G^sprach. 

(21) ídem. 


Escaneado con CamScanner 


EL ESTADO TOTALITARIO, FORMA DE ORGANIZACION... 


413 


mayor significación y dominio, estriba el misterio de la histo¬ 
ria universal» (22). 

En resumen: la lucha entre los Estados constitucionales y 
las monarquías absolutas no es lo decisivo. Son simples fenó¬ 
menos de superficie. Lo que se ventila es la existencia y la afir¬ 
mación interior y exterior de las grandes potencias. La fuerza 
vital de los Estados y de los pueblos sobrepuja a la de ideolo¬ 
gías, teorías y sistemas. 

La clave del siglo XIX es, pues, la pugna de las grandes po¬ 
tencias. Ahora bien, ¿qué es una gran potencia? 

A primera vista tenemos que habérnoslas con un concepto 
puramente cuantitativo y, por lo tanto, relativo. Ser grande es 
cuestión de cantidad y presupone un término de comparación; 
se es grande con relación a algo más pequeño. En este sentido 
siempre ha habido Estados más grandes que otros a los que se 
podría llamar, comparativamente, grandes potencias. Roma o 
Cartago son grandes potencias comparadas con las tribus galas 
o germánicas. Entendido así el término, no nos sirve. ¿Qué úni¬ 
co sentido posible hemos de dar a la afirmación de Ranke de 
que el siglo xix da a luz las grandes potencias? 

Hablando de Federico el Grande dice una vez Ranke: «si se 
pudiera sentar como concepto de una gran potencia el de que 
tiene que ser capaz de mantenerse contra todos los demás, apre¬ 
tada en sí misma (23), habría que decir que Federico elevó a 
Prusia a ese rango» (24). Y un poco más adelante, añade: «por 
primera vez se vio en la Alemania del Norte una potencia autó¬ 
noma, no necesitada de alianza, entregada a sus propias fuer¬ 
zas» (25). Los rasgos que caracterizan a una gran potencia son, 
según esa definición, la capacidad de mantenerse contra todos 
los demás, apretada en sí misma, la autonomía y el no ne- 


(22) Die grossen Machte. 

(23) Subrayado por mí. 

(24) Die grossen Machte. 

(25) Idem. 
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cesitar de aliados por ser bastantes frente a todos las propia» 
fuerzas. 

Indudablemente, la realidad que aquí se define está dada co¬ 
mo postulado en la idea misma del Estado moderno soberano. El 
concepto de la soberanía, considerado en su versión hacia fuera, 
partiendo de la existencia real de una pluralidad de Estados 
soberanos, lleva implícita como postulado necesario esa capaci¬ 
dad de mantenerse contra todos los demás. Cuando Bodino y 
Hobbes formulan el concepto de la soberanía pensando respec¬ 
tivamente en el Estado francés y en la Inglaterra de Cromwell, 
tienen delante los ojos ese postulado supremo : una Francia, una 
Inglaterra capaces de mantenerse frente a todo y a todos. Pero 
lo que no se da antes del siglo XIX como posibilidad real es ese 
término «apretada en sí misma», fundamento de aquella capa¬ 
cidad. Sólo la irrupción de la idea nacional y del principio re¬ 
volucionario en la escena histórica han creado, por primera vez, 
la posibilidad de que un grupo humano se «apriete en sí mismo» 
de modo que sea capaz de hacer frente a todos. Sólo ellos han 
creado esa posibilidad de «movilización total» de las almas y de 
los hombres que constituye la esencia singular de las grandes po¬ 
tencias. La impregnación del hombre entero por esos ingredien¬ 
tes ha creado ese tipo de hombre «activo», «movilizado» desde 
la raíz, y ha hecho posible ese sustancial apretarse de unos con 
otros en que la gran potencia encuentra sustentamiento. 

Por eso, el término gran potencia no es puramente cuantita¬ 
tivo, sino también cualitativo. Genialmente ha dicho Hegel que 
llega un punto en que la cantidad se convierte en cualidad. El 
prodigioso fermento de la idea nacional, suscitado por el des¬ 
pertar de la conciencia histórica, y la incontrastable fuerza mo- 
vilizadora del principio revolucionario, han creado la posibilidad 
de la gran potencia como realidad cualitativamente diferencia¬ 
da. Por su virtud, hase llenado el firmamento histórico de esos 
astros lucientes y singulares con órbita propia* cuya pintura tra¬ 
za magistralmente el pincel emocionado de Ranke. 

Pero en este giro cualitativo va también envuelta la poaibi- 
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Iidad de la «guerra total». Por primera vez, la pugna de las 
grandes potencias modernas es, en posibilidad, lucha «total», 
porque el enemigo se ha convertido cualitativamente en posible 
enemigo «total», «totalmente movilizado», es decir, movilizado 
exclusivamente por la enemistad. El juicio asombrado de Goethe 
ante el espectáculo de la batalla de Valmy de que aquello era un 
modo de guerrear absolutamente nuevo daba certeramente en 
el blanco. Tenía delante de sí el primer ejemplo de «moviliza¬ 
ción total» de un grupo humano. El espectáculo era, en efecto, 
una novedad radical. Sólo un grupo humano «totalmente movi¬ 
lizado» puede tornarse enemigo total y llevar a cabo una guerra 
total. Simultáneamente a la impregnación progresiva del hom¬ 
bre por la idea nacional y el principio revolucionario, se dan en 
el siglo XIX los supuestos reales que confieren al fenómeno de 
la movilización total fisonomía altamente dramática: el progre¬ 
so de la técnica y la posibilidad de economías nacionales cerra¬ 
das de proporciones gigantescas, casi infinitas. 

Sobre esos supuestos específicos y singulares descansa la gran 
potencia como fase cualitativamente diferenciada en la trayec¬ 
toria del Estado moderno (26). En su concepto está dada como 
posibilidad límite la guerra total. Ambos conceptos se pertene¬ 
cen recíprocamente. Y aquí viene el punto cardinal. El Estado 
totalitario es, a nuestro juicio, el modo de organización de la 
gran potencia en su plenitud, por cuanto despliega hasta el lími¬ 
te máximo las posibilidades implícitas en el concepto de gran 
potencia. Y como quiera que la posibilidad limite es la guerra 
total, el Estado totalitario es el modo de organización que hace 
a la gran potencia capaz de mantenerse contra todos los demás, 
apretada en sí misma , instrumento que hace posible la guerra to¬ 
tal. Es, por consiguiente, el modo de organización propio del 
Estado moderno en su fase, cualitativamente diferenciada, de 
gran potencia. Sigue, pues, dentro de la órbita del Estado mo- 

(26) Empleo el término fase en bu acepción usual, no en sentido día- 
léetico. 
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derno como forma de organización política. Y como el Estado 
moderno en todas las etapas de su trayectoria, es también un 
concepto neutral frente a los valores, capaz de múltiples conte¬ 
nidos. Lo esencial, a nuestro juicio, es su vinculación necesaria 
con la gran potencia como realidad histórica singular asentada 
sobre la posibilidad de movilización total para una guerra total 
como caso límite. En cambio, el contenido puede ser variable 
y su variación depende de la diferente ponderación que guar¬ 
den entre sí los distintos factores de movilización. 

El modo como unos con otros se ponderen en la unidad de 
la gran potencia determina su fisonomía específica y su valor sin¬ 
gular y la diferencia cualilativamente de las demás. Si tomamos 
como punto de referencia el año de 1848 en que esos factores 
de movilización total descubren su faz dramática, acaso se po¬ 
dría decir, a guisa de ejemplo, que el principio revolucionario 
que explosivamente en aquella sazón se denuncia, ha encarnado 
de modo preponderante en la Rusia soviética como gran poten¬ 
cia, y al principio nacional, primero, en Prusia, gran potencia 
luego, en la Alemania del segundo Imperio, y, paradigmática¬ 
mente, en la Alemania del tercer Reich. El elemento prepon¬ 
derante determina el carácter cualitativamente singular de las 
grandes potencias. Mas en todas, combinados de esta o aquella 
manera, en más o menos, bajo signos de diferente naturaleza 
y valor, se dan los mismos factores de movilización total que ha 
de hacerlas capaces de mantenerse solas frente a las demás. 

El principio del equilibrio y la tendencia a romperlo, in¬ 
manentes al Estado moderno, se documentan fielmente en la 
pugna actual de las grandes potencias, totalmente movilizadas 
en una guerra total. Sólo el porvenir podrá decirnos si el equili¬ 
brio va o no a quedar definitivamente roto. De sobrevenir tal 
rompimiento definitivo, el Estado totalitario habría sido el modo 
de organización del Estado moderno en su última etapa que 
serviría de tránsito a una nueva forma de organización política. 
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El concepto «tradicional» de la representación 

POLÍTICA 

f 


Buscamos un concepto político. Las dificultades de la inda¬ 
gación son múltiples. Por lo pronto, una ineludible: la que 
ofrece ya por sí el conocimiento y la conceptuación de la re¬ 
gión de la realidad en que el fenómeno se halla inscrito. Cuando 
queremos aprehenderlo en concepto, el fenómeno mismo se nos 
presenta con apariencia múltiple y extraordinariamente variable. 
Por lo común, el término representación suele ir seguido de un 
adjetivo que al mismo tiempo que califica una realidad concre¬ 
ta, desvalora los demás fenómenos más o menos análogos. En el 
siglo XIX, todos los bandos políticos, sin excepción, quieren apro¬ 
piarse el vocablo, con despojo de su adversario. Los hombres 
de la Restauración niegan al Parlamento carácter genuinamente 
representativo. Los liberales no se resignan a admitir que el 
fenómeno de la representación baya podido existir antes que el 
liberalismo, y tachan de falsa representación la de las Cortes 
medievales. Para un bolchevique^ sólo los Soviets son repre¬ 
sentación genuina del pueblo. La bibliografía fascista habla de 
representación «corporativa» o «institucional», y descalifica con 
ese adjetivo la representación individual formada por vía demo¬ 
crática. 

La pugna obedece a razones profundas. El liberal, el teóri¬ 
co de la Restauración, el bolchevique, el fascista, operan con 
criterio diferente en la selección de lo que, dentro de la reali- 
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dad política, ha de ser considerado como relevante. Para quien 
piensa que el único modo legítimo de producir la unidad poli» 
tica es la unificación de voluntades por virtud del principio de 
mayoría, la única representación genuina que cabe es la obte* 
nida por el sufragio universal. Es, pues, un juicio previo de 
valor el que decide la selección de lo relevante; lo demás es 
cantidad négligéable. Los teóricos de la Restauración sabían muy 
bien que el reconocimiento del carácter representativo del Par* 
lamento entrañaría la caída de la Monarquía. Los liberales, 
que sólo encontraban denuestos para hablar de la Edad Media, 
reivindicaban para sí el monopolio de un término capaz de le* 
vantar al Parlamento por encima de las instituciones del Anden 
Régime. El fascista se defendía de las impugnaciones democrá* 
ticas, que tachaban al régimen de dictadura, postulando el ca* 
rácter genuinamente representativo del sistema italiano. Al igual 
que otros conceptos políticos^ el de la representación parece ha* < 
berse convertido en concepto ideal que resumo en sí todo lo 
bueno, bello y agradable. Pugnan todos por arrebatárselo; y 
dij érase que cada cual da por ganada la batalla y al adversario 
por vencido, cuando ha conseguido salvar para el régimen que 
postula o describe el epíteto de representativo. 

Si los conceptos políticos no fuesen algo más que la expre¬ 
sión simbólica de una realidad en sí misma polémica, nuestra 
tarea terminaría en cuanto hubiésemos dado razón do la pugna 
ideal a la luz de la contienda efectiva. Nos bastaría con cada- ¡ 
recer los diferentes juicios de valor que informan las disti n tas 
decisiones, para formular luego el propio juicio que autoriza¬ 
se a calificar a un régimen concreto como régimen representativo. 

Pero esto equivaldría a resignarse a un relativismo escéptico, 
con renuncia previa a un concepto válido de la representación. 
Men ester es que sigamos camino que nos conduzca a m@j®s 
puerto. 

En efecto: además de esa dimau^ í ón po l émica del término 
representación, hay otra razón más honda que haoe tocártelas j 
la pluralidad de acepciones y al concepto cambiante* Es !• jj 
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turaleza misma de la realidad sobre que el concepto recae. Desde 
la frase de San Gregorio Magno: Nostra per eum represeruetur 
auctoritas (1) hasta la representación corporativa o institucio¬ 
nal de la teoría fascista, el vocablo «representación» y el cuadro 
de significaciones que en él se encierran ha venido proyectán¬ 
dose sobre realidades heterogéneas de movediza figura. En nada 
se parecen unas a otras si no es en ir presididas por un voca¬ 
blo común. El único modo de apresar en conceptos una reali¬ 
dad altamente móvil consiste en conferirla cierta fijeza a los 
fines de la investigación. Vamos a intentarlo en dos dimensio¬ 
nes : en el tiempo y en el espacio. En vez de reflejar en un 
análisis histórico las sucesivas mudanzas de su faz, centraremos 
la reflexión en un ámbito histórico, limitado en el espacio y en 
el tiempo, y preeminente desde el punto de vista de la teoría 
de la representación : el «régimen representativo». Es, prcisa- 
mente, el punto en que la teoría cristaliza en un concepto que 
aún gravita sobre la realidad política contemporánea. El esfuer¬ 
zo teórico hace que el modo de organización política significado 
con esa rúbrica se rodee de un pathos singular y se deslinde 
polémicamente de los demás tipos de organización, anteriores o 
posteriores. La realidad que no se ajusta enteramente a sus no¬ 
tas peculiares se reputa contraria a la representación. La teoría 
acaba idealizando el régimen representativo y cifrando en él 
nada menos que la esencia permanente y universalmente válida 
de la representación. He aquí por qué toda pesquisa científica 
•obre el concepto de la representación no tiene más remedio 
que empezar por poner en claro el concepto tradicional de la 
representación propio del régimen representativo. Intentémoslo 
sin dilación. 

Según la idea pura del régimen representativo, el fenómeno 
de la representación política sólo se da cuando coinciden las 
circunstancias siguientes: el titular sobre el cual recae la re¬ 


tí) Grog. Magno, Ep. I, 1. 
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presentación —el representado—■ ha de constituir una unidad 
y una totalidad desde el punto de vista político e ideal. A esa 
unidad suele darse indistintamente el nombre de Pueblo o Na¬ 
ción. Poco importa el modo como el concepto se entienda. Lo 
decisivo es que el pueblo constituye el punto supremo de impu¬ 
tación de lo político, y que no se considera como pura agrega¬ 
ción o suma de individuos, pensados a manera de ¿tomos, sino 
como un todo (2). En segundo lugar, ese todo, titular genuino 
de la voluntad política —.volonté générale —, no es capaz de 
querer y obrar por sí mismo y ha de hacerlo por medio de «re¬ 
presentantes», a los que confiere ese carácter por el único mé¬ 
todo válido de producción de la voluntad general en la demo¬ 
cracia liberal: la elección. La elección hace posible que las ac¬ 
ciones políticas de una persona —el representante— sean impu¬ 
tables al pueblo —la totalidad representada (3)- . La nota de 
totalidad que el representado tiene en propio confiere a la re¬ 
presentación carácter total. Por eso, en el régimen parlamenta¬ 
rio, el diputado, aunque elegido sólo por una circunscripción, 
no representa al sector del territorio que le eligió, sino al pue¬ 
blo entero. Igualmente, vinculada la representación a la idea 
del pueblo como totalidad, el titular activo de aquélla, por 
fuerza ha de ser, al menos teóricamente, procurador del bien 
común, no ya de los privilegios o derechos de grupo. 

Esta consecuencia, que emana de la dialéctica misma del con- 


( 2 ) ... La nation, en tant que corps unifié, envisagé dona son untven 
salité globale, et distingue, par conséquent, des unités individuales et des 
groupes partiels, que ce corps national comprende en soi (Carro do Mal* 
berg : Contnbution a la théorie générale de l*Etat, II, pág. 224). 

(3) V., por ejemplo, Montesquieu : Esprit des lois, lib. XI, cap. Vis 
Comme dans un Etat libre tout homme qui est censé d > avoir une ame libre 
Joit etre gouvemé par lui méme, il faudrait que le peuple en corps sut 
la puissance legislative; mais comme cela est impossible dans les granas 

su jet á beaucoup d* inconveniente dans le petits, il faut P 1 

le peuple fasse par sea repréaentanta tout ce qu’il ne peu faire par W- 
méme. 
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eepto del pueblo, como totalidad cuya voluntad 00 actúa por 
medio de la representación, permite a la publicística constitucio¬ 
nal calificar de no representativo el antiguo régimen de los Es¬ 
tados medievales. Donde el representante no asume la represen¬ 
tación del pueblo entero, no hay representación propiamente 
dicha. El simple procurador de estamentos o grupos sociales y 
de intereses parciales ante el titular del poder político no es 
representante. La misma dialéctica del concepto trae consigo 
otra consecuencia inmediata : quien asume la representación en¬ 
tera del pueblo no puede estar sujeto a la voluntad concreta 
del distrito que le eligió. La representación es así contraria al 
«mandato imperativo». El represéntate genuino ha de poder, 
con sus actos, decidir el destino de todo el pueblo.- 

Como ese haz de notas singulares sólo se da simultáneamente 
en el Parlamento, pronto se convierte éste en sede gen nina de 
la representación. La teoría política pone entonces su mejor 
empeño en diferenciar esta instancia típicamente representativa 
de las Cortes y los Estados Generales del Ancien Régimen (4). 


(4) No podemos detenernos a precisar con mayor hondura el sentido 
de la famosa controversia y sus múltiples caras. Sigue siendo hoy uno de 
los puntos más discutidos de la historia del Derecho. A una y otra banda 
de la discusión podrían citarse decenas de nombres considerables: desde 
Welcker, Unger, Waitz y Stahl, hasta Von Below, Wolzendorf, Hartung, 
etcétera. Mientras unos sostienen que los Estados medievales representa¬ 
ban a la totalidad de los súbditos y eran por tanto, genuinamenie «repre¬ 
sentativos]), el bando contrario trata de reservar el vocablo «representa¬ 
tivo» ■ para una realidad política asentada sobre la idea del pueblo como 
totalidad, y advierte que la existencia en las postrimerías de la Edad 
Media de locuciones como vicem et aucteritatem universitaíis dvium re- 
praesentant, aplicadas por Marsilio de Padua o Nicolás de Cusa a las 
juntas de los Estados, no autoriza a interpretarlas en sentido moderno re¬ 
presentativo. Téngase en cuenta, añaden, que donde dice «interés de todos», 
incluso cuando se refiere a la defensa del territorio o a la aprobación de 
impuestos, ese interés no es sino el producto de la suma de los intereses 
particulares de los Estados, y que si acaso estos se cuidan de defender 
frente al Príncipe el interés total, no lo hacen sino en interés propio y 
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Canonízame como esenciales sus notas típicas, y la literatura 
preconstitucionalista hablará de una «representación de la na. 
eións, de la «totalidad de los intereses nacionales», de los «de* 
rechas del pueblo», de la «unidad política del pueblo represen* 
tada por el Parlamento», etc. (5). El Parlamento comienza a 
asumir paulatinamente el monopolio de la representación. Si 
en un principio (etapa de la llamada Monarquía «constitucio¬ 
nal») todavía tiene enfrente de sí otra instancia representativa 
genuina —<1 Monarca—*, pronto empieza a acentuarse la so* 
perioridad del rango del Parlamento en la esfera representati¬ 
va (6). Termina el Parlamento por absorber totalmente el con¬ 
cepto de la representación (régimen parlamentario). Parlamento 


exclusivo. BU pueblo, como simple agregado de una pluralidad de indi* 
videos e intereses particulares, no es susceptible de representación. 

Muy a propósito sería apuntar el carácter que la controversia ha tenide 
en Espada, y no dejaría de ser aleccionador comprobar hasta qué punto 
la falta de sentido histórico y la confusión en torno a los conceptos funda* 
mentales del Derecho político ha podido influir en nuestro siglo xtx. Por 
ejemplo, la falsificación del carácter y el sentido de las Cortes españolas 
medievales en Martínez Marina, que no se para un punto a pensar sobro 
el valor histórico de los vocablos políticos que usa: «El Congreso aa 
dormí (!) español era un Cuerpo formado de representantes o de las per* 
sonas más señaladas de la Nación (!) (Teoría de las Cortes, tomo I, pró¬ 
logo, pág. XLVIII). 

La polémica sigue en pie, y la raíz última de su insolubilidad, des¬ 
contadas otras dificultades, es que los argumentos de todos los bsndos se 
mantienen dentro del horizonte del Derecho político liberal, donde el 
concepto de la representación aparece identificado con el del régimen 
representativo. Añádase a esto la falta de un concepto válido de la upm 
sentacion y el habito mental de usar conceptos genéricos al modo positi* 
vista, con la consiguiente involuntaria transposición de conceptos sanee* 
dos de actualidad a situaciones históricas heterogéneas. 

(5/ V. las citas concretas en Leibhols, Dos ITeaen dar Rq ri w sW áe 
páginas 48 y sig. 

(6) H régimen representativo aparece entonces como sistema de ha 
tinciones frente al arbitrio monárquico (principio consagrado en el 8® 
of Rights y en la Revolución francesa). 


Escaneado con CamScanner 


REPRESENTACION POLITICA 


425 


y representación son ahora términos correspondientes, intercam¬ 
biables. Representación es, ni más ni menos, representación par¬ 
lamentaria. Con ello; el concepto de la representación se inscribe 
irremediablemente en el horizonte del Estado de derecho bur¬ 
gués, donde el Parlamento, aparte su función representativa, 
tiene por misión asegurar el cumplimiento del supremo postu¬ 
lado liberal: la libertad individual. La idea de la representa¬ 
ción queda así asociada al principio de la libertad individual. 
Y como el Estado de derecho burgués no sabe de un medio me¬ 
jor para garantizar la libertad individual, que organizar el po¬ 
der según el principio de la división de poderes, el concepto de 
la representación queda también involucrado con este principio, 
puramente técnico, de organización del poder político. La unión 
de los tres principios —representación, libertad individual, divi¬ 
sión de poderes—, pregonada como venturoso advenimiento por 
los grandes teóricos del Estado constitucional: Locke, Stuart 
Mili, Montesquieu, Sieyés, Mably, de Lolme, etc., constituye el 
ideal del «régimen representativo». 

Es en Kant donde la idea del régimen representativo gana 
mayor densidad y madurez y donde mejor se advierte el empa¬ 
rentamiento de los tres principios. El Estado en sí, como idea 
pura, tal como debe ser conforme a los principios puros del 
Derecho, el Estado como norma, contiene, dice Kant, tres po¬ 
deres, trías política: potestas legislatoria, rectoría et indicia - 
ría (7). Por virtud de esos tres poderes diferentes, tiene el Es- 


(7) Metaphysik der Sitien, segunda parle de la Teoría del Derecho: 
Das ceffentliche Redkt, cap. I: Pos StaaUrecht, 45: «Todo Estado contiene 
en sí tres poderes, es decir, contiene la voluntad general unida en tres 
personas (trias políticas): el poder de señorío (soberanía) en la persona 
del legislador; el poder ejecutivo, en la del gobernante (como consecuen¬ 
cia de la ley) y el poder judicial (como reconocimiento de lo suyo a cada 
uno según la ley) en la persona del juca (potestas legislatoria, rectoría 
et Indiciarla), igual que las tres premisas en una conclusión prictica de la 
razón: la premisa mayor, que contiene la ley de aquella voluntad; le 
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tado autonomía, es decir, se constituyo y §© mantiene a sí mismo 
según la ley de la libertad. En su unión estriba la salud pública, 
entendida como aquel estado de máxima armonía de la Conati! 
tución con los principios del derecho, postulado supremo q^ 
la razón, por virtud de un imperativo categórico, nos impo. 
ne (8). Cuando a estos dos principios, consustancialmente unidos 
—'libertad y distinción de los tres poderes—, se añade la repre¬ 
sentación, se obtiene la imagen del Estado verdadero, la que es 
conforme a la idea, la única Constitución ajustada a derecho, y 
en la cual alienta el espíritu del pacto originario (anima pacH 
originarii), que tiene por principio rector la libertad: «Toda 
República verdadera (9) es y no puede ser otra cosa que un 


premisa menor, que contiene el mandato del procedimiento según la ley, 
es decir, el principio de snbsnnción bajo aquélla, y la conclusión, que 
contiene la sentencia sobre lo que en aquel caso sea derecho». 

«Los tres poderes en el Estado están, primeramente, coordinados como 
personas morales que son (potestas coordinatce), es decir, cada mu es 
complemento de las otras para la perfección de la constitución política 
(complementum ad sufficientiam,); pero, en segundo lugar, están tamhicn 
recíprocamente subordinadas (subordinare), de modo que ninguna puede 
usurpar la función de las otras, sino que tiene personalidad propia, es de¬ 
cir, ordena en calidad de persona especial; pero bajo la condición de la 
voluntad de otra superior; en tercer lugar, administra el derecho a cada 
súbdito por la unión de ambas» (apartado 48). 

(8) Kant: Op. cit., 49: «Tres diferentes poderes (potestas legislatoria, 
executoria et iudiciaria) son, pues, por los que el Estado (civitas) tiene su 
autonomía, se constituye y mantiene a sí mismo según las leyes de la ü 
bertad. En su unión está la salud del Estado (salus rei publicae sups flW* 
lex est); por la cual no se ha de entender el bien de los ciudadanos J 
su felicidad, ya que ambos pueden resultar más cómodos y deseables (como 
afirma Rousseau) en estado de naturaleza o bajo un Gobierno despótico. 
«Ror la salud del Estado se ha de entender aquella situación de mayor ar* 
moma de la Constitución con los principios del derecho a qoo la ***** 
nos hace aspirar obligatoriamente por un imperativo categórico*- 

(9) Kant emplea aquí el término república en el sentido genérico^ 
res publica, no como forma de gobierno. El texto completo dice * 
«Las formas de Estado son sólo la letra (Uñera) de la legislación «•* 
ginaria en el estado civil y pueden continuar siéndolo mientras 
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^ptha representativo del pueblo, por el que, en nombre de 
¿gte unidos los ciudadanos todos y por medio de sus diputados, 
•e cura de sus derechos» (10). 

Lo que Kant pretende dibujar en tales conceptos es la idea 
pura del Estado y del sistema representativo. De la asociación 
de los tres principios esperaba Kant, y con él todos los publicis¬ 
tas y teóricos del constitucionalismo, que había de vencer las 
antinomias de la realidad política demoliberal: entre la liber¬ 
tad individual y la sociedad, entre la idea de libertad y la de 
igualdad, etc. Esperaba que el régimen representativo tendría 
virtud para armonizarlo todo bajo el imperio de ambas ideas. 
De este modo, el sistema representativo sería el más fiel servidor 
de la justicia, de la verdad y de la razón. Aseguraría nada me¬ 
nos que el triunfo de la razón entre los hombres. A esta luz. 


can a la máquina de la constitución política y sean consideradas como 
necesarias por costumbres viejas e inveteradas (o sea, subjetivamente). 
Pero el espíritu de aquel contrato originario (anima pacti originarii) con¬ 
tiene la obligatoriedad de un poder constituyente y la de atemperar a 
aquella idea el modo de gobierno, de suerte que, bí no puede hacerse de 
golpe¿ se vaya modificando paulatina y continuamente hasta qne coincida 
con la única constitución conforme a derecho, la de la república pnra, y 
se disuelvan las antiguas formas empíricas (estatutarias), qne sólo tendían 
a hacer súbdito al pueblo, en las originarias (racionales) que tienen como 
principio y como condición de la coacción la libertad necesaria a toda 
Constitución jurídica en sentido genuino..., esto es, la única constitución 
política duradera donde la ley señorea por si misma y no depende de 
persona alguna particular; el fin último de todo el derecho público, 
la situación en que se da a cada uno perentoriamente lo suyo; mientras 
que a aquellas formas de Estado ... sólo se les puede atribuir un derecho 
provisional y no pueden Ber consideradas como la situación jurídica abso¬ 
luta de la sociedad civil. Toda república verdadera ee, y sólo puede ser, 
n sistema representativo del pueblo, por el que en nombre de éste, unidos 
los ciudadanos todos y por medio de sus diputados, se cura de sus dere- 
dios. En cuanto un jefe de Estado (sea Rey, o la nobleza, o el pueblo 
todo, la asociación democrática) se haga representar en su persona el pue¬ 
blo unido no sólo representa al soberano sino que es el soberano mismo,..». 

(10) Kant: Op. cit., 52. 
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huelga decir que todo lo que no encaja en el esquema antes 
perfilado carece de interés desde el punto de vista de la repre. 
sentación; no es «representativo». Las instituciones medievales 
bou. «pre-representativas», relevantes solo en cuanto contien en en 
germen el régimen representativo. 

Mas, en realidad, esta imagen del régimen representativo, 
donde el concepto de la representación queda aprisionado en Ja 
trama de los principios liberales de libertad individual y divi. 
sión de poderes, no era, como Kant pensara, ni la idea «cpnra» 
del Estado, ni la idea «pura» de la representación y del sistema 
representativo. Era, simplemente, la sublimación al plano de 
las ideas puras trascendentales de una realidad histórica concre¬ 
ta : el Estado de derecho burgués. Por eso, cuando el entramado 
de esa realidad concreta se deshilacha, empiezan también a dis¬ 
locarse unos principios de otros. Es el fenómeno conocido bajo 
la rúbrica de «crisis del sistema representativo» (11). Al llegar 
a este punto de quiebra, el concepto de la representación se des¬ 
gaja del tronco liberal, y la teoría política empieza a poner en 
tela de juicio los supuestos singulares en que el concepto tradi¬ 
cional descansa. La aparición, sobre el escenario histórico de 
realidades políticas concretas de signo post-liberal obliga, por 
otra parte., a ensanchar el concepto basta dar cabida en él a 
fenómenos difícilmente encuadrables en el esquema tradicional 
del régimen representativo. La meta consiste ahora en desnudar 
al concepto de lo puramente transitorio y ligado a una forma 
política concreta. Se trata de precisar la «esencia» de la repre¬ 
sentación. El empeño es una verdadera gigantomaqnia en tomo 
a la realidad política. Sólo después de desvelar su sentido más 
entrañable podremos fijar con exactitud el punto en que boy 
se halla la teoría política y seguir luego camino propio, con brú¬ 
jula que guíe nuestro paso. 

— ■ i i y i 

(11) El earieter do esto estudio nos obliga a limitarnos a apuntar d 
fenénwno y a prescindir de analisarlo a fondo y en ras pormenores. 
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La polémica actual en torno a la «esencia» 

DE LA REPRESENTACIÓN 


Para comprender rectamente el sentido de esa gigantoma- 
quia, preciso es qne demos un paso más en profundidad y sa¬ 
quemos a plena luz la urdimbre de ideas en que el concepto tra¬ 
dicional se baila prendido. 

En virtud de un proceso cuya trayectoria hemos procurado 
dibujar sucintamente, el concepto de la representación acaba 
involucrándose totalmente en el entramado del Estado de de¬ 
recho burgués, y queda, así, inscrito en el horizonte propio del 
racionalismo liberal. El supuesto metafísico de este modo de ra¬ 
cionalismo consiste en admitir una razón general o universal 
—vatio universalis —, que se baila repartida en el mundo hu¬ 
mano en partículas irregulares. Esta ratio universalis se encuen¬ 
tra en estado latente en sus diferentes titulares, y el mecanismo 
para actualizarla no es otro que la discusión. De la libre pugna 
de las razones individuales emerge la razón universal, es decir, 
la verdad. Por virtud de una armonía preestablecida, la con¬ 
currencia libre de opiniones conduce inexorablemente a la ver¬ 
dad (12). La verdad, es decir, lo universal, lo general, se con¬ 
quista por la discusión, o sea, por el choque de los razonamien¬ 
tos. La unidad política nace de la libre concurrencia, por virtud 
de esa armonía preestablecida. El orden está dado en sí mismo, 
so esa ratio universal que se actualiza por medio de la discusión. 

Al inscribirse el concepto de la representación dentro de 
este horizonte, queda irremediablemente vinculado a la idea de 

— ■ i M b 

(12) V. Cari Schmitt : Dio geistmg—ckicktlichm Loga ám km » rifa ftr- 
^marisma», 19» , pág. ». 
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la «razón universal» y al principio de la discusión como método 
de actualización de la ratio. Lo que se representa es precisa. 
men te esas partículas de razón, y, por eso, la sede natural 
de la representación es el Parlamento, institución cuyo último 
sentido consiste en alcanzar la verdad aparlamentando», es 
cir, discutiendo libremente por medio de argumentos y contra- 
argnmentos (13). Luego, esa verdad se plasma en resoluciones 
cuyo carácter lógico es el de un precepto racional general. Es 
la verdad —la ratio —lograda a fuerza de discusión, la 
hace la ley. La ley es expresión de la razón universal. Es de 
sobra conocido el proceso histórico a través del cual se produce 
la amalgama del principio liberal con el principio democrático. 
En rigor, la idea democrática excluye la representación, como 
ocurre en Rousseau. La avoluntad general» —lo que en cada 
hombre hay de voluntad racional que quiere el bien común, 
lo universal, a diferencia de su voluntad particular— sólo pue¬ 
de ser actualizada por su propio ejercicio : Je dis, done , que. 
la souveraineté , n étant que V exercise de la volonté genérale , 
ne peut jomáis s*aliener , et que le souverain, qui n’es* 
qu’un étre collectif , ne peut étre représente que par lui 
meme (14). El argumento de Rousseau es contundente: Le 
pouvoir peut bien se transmettre 9 nuüs non pas la volonté (15). 


(13) Id., íd., págs. 23 y sig. 

(14) Control Social , lib. II, cap. I. 

(15) En ejfet, s il n’est pas impossible quunc volonté particutüre 
.i ’accorde sur quelque point avec la volonté genérale, il est imposible m 
moins que cet accord soit durable et constante car la volonté particuliire 
tend, par sa nature, aux préférences, et la volonté genérale a Vegalité. B 
mi i m Possible en core qu'on ait garant de cet accord, quand mime U 
devrait toujours exister; ce ne serait pas un effet de Vart nuds du hasard . 
Le souverain peut bien dire: aje veux actuellement ce que veut w SÍ 
homme, ou du moins ce qu*il dit vouloin , mais il ne peut pas dire: á* 
que cet homme voudra demain, je le voudrai encore , puisqu’il est absurda 
que la volonté se donne des chames pour Vavenir , et puisqu'il ne dépeei 

aticune volonté de consentir á ríen de contraire au bien de Vitre 
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AI amalgamarse históricamente ambos principios en la demo- 
cracia liberal, el concepto de la representación se inscribe en 
el ¿rea de la «voluntad general», interpretada como la actuali¬ 
zación de la razón universal. La representación permite actua¬ 
lizar la voluntad de una comunidad, que a su vez, «infalible¬ 
mente», realiza la razón universal en virtud de una armonía 
preestablecida. El supuesto último de esta interpretación es el 
siguiente: la voluntad del pueblo, la volonté genérale como vo¬ 
luntad concreta y real, distinta de la voluntad individual, aun¬ 
que trabada íntimamente con ella, no podría constituirse en la 
esfera política, y quedaría sin dirección y sin posibilidad de 
acción, si no existiesen instancias «representativas» por virtud 
de las cuales la muchedumbre inconexa de voluntades indivi¬ 
duales puede ser ayuntada unitariamente en una «voluntad co¬ 
mún» individualizada. La representación se convierte entonces 
nada menos que en principio esencial de constitución de la 
unidad política. Sin representación, no hay «voluntad general», 
es decir, no hay ayuntamiento de voluntades ni unidad polí¬ 
tica, no hay Estado posible. Por medio de la representación, el 
pueblo como unidad señorea al pueblo como totalidad (16). 
Por su virtud se produce y realiza constantemente la junta de 
voluntades que determina la unidad política. Todo pueblo es, 
desde el punto de vista existencial, una comunidad concreta; 
pero sólo la representación es capaz de hacer visible esa comu¬ 
nidad : Nisi unus quisque voluntatem suam, alterius unius, ni • 
mirum unius Hominis, vel unius Concili voluntati ita subjiciat, 
ut pro volúntate omnium et singulorum, habendunt sit (17). 

- » i »■ y .i • 

veut. Si done le peuple promet simplement d’obéir, il se dissout par cet 
ocíe, il perd sa qualité de peuple; á Vinstant qu'il y a un maitre, U n*y 
a plus de souverain, et des lora le corpa politique es détruit». (ContreP 
Social, lib. II, cap. I.) 

06) Heller: Dio Souveraniídt, pág. 75. 

(17) Hobbes : De Cive, 5, 6. El argumento de Hobbea es típicamente 
contractos!, como resalta del apartado número aiete: «Esta sumisión de 
la voluntad de todoa a la voluntad de un hombre o de una asamblea *e 
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ks-.-, 

AI llegar el régimen representativo a su punto de aaturaci' 
el problema de la teoría política consiste en salvar el conoJ?’ 


ti prouiema uo m w/vtaa ci Concent 

purgándolo de sus notas accidentales. £1 resultado es la puan* 
actual en torno a la «esencia» de la representación. En seguid* 
se advierte que, tanto la llamada crisis del régimen repreg^j 
tativo como la pugna en torno a la «esencia» de la representa 
ción, no son sino un aspecto, aunque muy importante, de la 
crisis general contemporánea de la teoría política y de la gjg^ 
tornaguía en tomo a la esencia de la realidad política. Dejemos 
a un lado las posiciones que no hacen sino reproducir el con- 
cepto tradicional y examinemos la dialéctica del concepto mis- 
mo en las zonas límites y más cualificadas de la teoría política 
-contemporánea., donde mejor se percibe el sentido de la pugna. 

Como vamos a ver, la «esencia» de la representación es in¬ 
terpretada de uno u otro modo, según sea el concepto de la rea¬ 
lidad política de que se parte. 


a) La representación política como representación 

de valares 

El supuesto de que se parte es el concepto del pueblo como 
unidad y totalidad determinadas por una comunidad de valo¬ 
res objetivos (18). Esos valores han de ser re aliza dos perms- 

■ Y i 

prodoce cuando cada uno se obliga a los demás por medio de un contrato 
a no Etcer resistencia a la voluntad de ese uno al cual se ha sometido... 
A esto se llama unión o asociación. Gomo voluntad de la asamblea falo 
entonces la voluntad de la pluralidad de las personas que la integran». 

(i!) V., por ejemplo, Smend: Verfassung und Verfassungsrtckt* pé* 
guias 46 f 93 y sig., y Leibhols: Op. cit. págs. 44 y sig.: «El Estado no 
es un ser en sí que se utilice luego como medio para realiaar finos tsasso* 
tendentes a el* Sólo es realidad en cnanto es realiaación de un sentido* 
Es idéntico a esa realiaación de sentido* No se explica ni oo jusuflc** 
pneo f por una referencia ideológica a fines transcendentes a A dns 
^ ** «tendido en su instancia come realiaación de valoras^«• (pág. ^ 
la vida del Estado como un todo no es una aoaM« sino una unid*" 
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nente y plenariamente en la conciencia de loa que componen 
el pueblo. De eaa suerte, los valores objetivos adquieren con¬ 
creción real en una situación histórica singular. El hecho de 
que los valores sean vividos con vivencia unitaria y en su ple¬ 
nitud es el supuesto de la unidad. Pero como su contenido 
—por lo menos en el Estado moderno—- es tan rico, que resulta 
casi inaprehensible, para que esa vivencia unitaria y entera 
pueda producirse en la realidad, hay que concentrar el haz de 
los valores objetivos en un punto. Ese punto «representas la ple¬ 
nitud de esencias comunes. 

Aquí, el concepto de la representación aparece purgado de 
Sus notas accidentales. El fenómeno representativo es indepen¬ 
diente del principio de la libertad individua] o de la división 
de poderes. Puede darse en cualquier régimen político: en la 
Monarquía absoluta, como en el régimen parlamentario o corpo¬ 
rativo. Tampoco queda contraído al deliberare , ya que la «con¬ 
centración de valores» puede proyectarse hacia cualquier pun¬ 
to, pues, como diría Hegel, el Estado «puede poner toda su 
infinitud y su honor en un detalle cualquiera» (19). El fenó¬ 
meno de la representación será tanto más genuino e intenso 
cuanto mayor sea el grado de concentración de valores. El grado 
de la representación dependerá de la idoneidad de la instancia 


o totalidad individual determinada por la concreción de valorea objetivos 
en circunstancias históricas concretas» (pág. 47). 

Smend pretende reducir el concepto de la representación al de «inte¬ 
gración»: «El punto de partida continental en la interpretación de la re¬ 
presentación parlamentaria es el concepto de la razón que dormita en la 
multitud, que se despierta y se hace consciente en el representado por me¬ 
dio del representante... Si se sustituye la idea racionalista de una multitud 
poseedora de una razón realmente preexistente por una individualidad con¬ 
creta de voluntad siempre existente, esto no significa otra cosa sino el 
carácter integrador del mando...» (pág. 94). 

«El problema entero de la representación cae en el campo de la inte¬ 
gración objetiva...» (pág. 95). 

(19) Hegel: Rechtsphilosophie, pág. 334. 

?• 
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representativa para producir vivencias en que la comunidad de 
valores sea vivida en su plenitud integral y como totalidad i n . 
tensiva. El sentido de la representación es entonces «integrar 
al pueblo en la unidad del Estado» (20). Por su virtud, se hace 
empíricamente perceptible en la realidad la preexistente e in¬ 
visible comunidad concreta del pueblo. Entróncase así el mon¬ 
do de los valores y del espíritu con el mundo sensible, el es¬ 
píritu se reconcilia con la materia. El material sensible sirve de 
soporte a la actualización constante de valores ideales. 

Desde esa perspectiva, no es difícil desnudar al concepto 
de sus accidentalia. Sus notas esenciales serían: en primer 
lugar, la pertenencia a la región del valor, a diferencia de la 
mal llamada representación en el Derecho privado (Vertretung), 
que se mueve en la esfera de los puros intereses y es totalmen¬ 
te ajena a los valores; en segundo lugar, como quiera que lo 
que ha de ser representado es la unidad «ideal» y esa unidad 
ha de ser reproducida en la realidad, el fenómeno representa¬ 
tivo exige la duplicidad de la existencia personal. Con ello, la 
representación política se deslinda de todos los conceptos que 
no exigen esa duplicidad (abstracción), de los que descansan 
sobre la idea de unidad (solidaridad, identidad)' y de los que 
no reproducen ni dan existencia real al representado (símbo¬ 
lo) (21). Por virtud de esa duplicidad, los actos del represen¬ 
tante son imputados al representado. El representante tiene qee 
ser necesariamente un individuo o una pluralidad de personas. 
Representa la voluntad general fluyente de la continua realiza¬ 
ción de los valores comunes. 

El enlace de la representación con el concepto del pueblo, 
como unidad ideal determinada por la actualización pennanen 
t© de valores objetivos, transporta el fenómeno de la represen 
tación a la región pura del espíritu en que los valores tienen 


(20) Smend: 0p. cil., ptgs. 18 y aig. 

(21) V. Leibhola; Op. eit„ p4 s . 87. 
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•siento y pone en nuestras manos un concepto «espiritual», al 
modo de las Ciencias del Espíritu, con menoscabo de la verda¬ 
dera realidad en que se inscriben los fenómenos políticos (22). 

(22) Y. la crítica de Smend y de Leibholz en mi Introducción al De¬ 
recho político actual, Madrid, 1942, Editora Nacional. La parle fundamental 
de esta crítica se encierra en los siguientes párrafos En qué consisten 
esos valores? ¿Qué son propiamente? ¿Son acaso videos de valor», como las 
de Rickert? En ese caso, como ya dijimos al hacer la crítica del posi¬ 
tivismo neokantiano, no es posible aprehender con ellas la realidad histó¬ 
rica. ¿Dónde están andados esos valores? ¿Qué relación objetiva de jerar¬ 
quía hay entre ellos? Eso por lo que toca a la posición metafísica. Pero es 
que además la teoría de la integración ni siquiera es capaz de construir 
la unidad del Estado. El proceso de integración es, en efecto, proceso so¬ 
cial; pero con él no se define el carácter específico del Estado. Es un 
principio general que no sirve para aprehender figuras sociales concretas. 
Con razón afirma C. Schmitt que la teoría de la integración no es pro¬ 
piamente una teoría del Estado, sino una teoría general de la sociedad. 
El problema de que 6ea lo específicamente estatal no se resuelve con los 
tipos de integración, qne son también generales. Lo que Smend no con¬ 
sigue demostrar es cómo del funcionamiento del sistema de integración 
surge el Estado como asociación soberana de voluntad. Lo único qne nos 
dice es que la integración es en sí misma un valor encuadrado en el com¬ 
plejo de valores y que la peculiaridad del Estado estriba en la especial 
"plenitud o totalidad" de valores. Su diferencia frente a las demás aso¬ 
ciaciones estriba en la necesidad de conservarse a sí mismo impuesta por 
la "ley pr im aria del espíritu". Por otro lado, tampoco el concepto de 
integración es univoco, porque unas veces significa el proceso a través del 
cual se estructura el Estado en el individuo y desde él; otras significa 
la cooperación de diversos factores en un proceso que produce la comu¬ 
nidad política; otras, equivale a la realización permanente del Estado como 
figura sobreempírica (como realización de valores transcendentales). Queda, 
pues, sin resolver el problema capital del Estado como unidad política 
específica. El Estado se reduce a la "vivencia de una comunidad de va¬ 
lores”. En el Estado moderno, esos valores, cuyo origen y naturaleza no 
nos desvela Smend, no nos son dados de un modo directo, sino simbólico, 
dice él mismo. En una palabra, Smend no consigue demostrar qne esa "co¬ 
munidad de valores vivida” exista do hecho, sino sólo que es posible. El 
Estado es, pues, una hipótesis al modo de Vaihinger, una hipótesis "tomo 
■I”. Por una parte, no nos dice si esos valores son positivamente "vividos” 
por todos, y por otra, presupone esa comunidad, puesto que califica a 
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b) La representación política como uno de los principios 
de actualización de la unidad política 

El supuesto de que parte es el concepto del pueblo como 
unidad política., que puede ser actualizada, bien por el prin¬ 
cipio de identidad, bien por el de representación. En el pri¬ 
mer caso, el pueblo constituye una unidad política en sí mis- 


, ■ ■ 

lodo Estado real como una comunidad real. Resulta entonces que el Estado 
es una comunidad "real”, y, en cambio, no se nos demuestra su "reali¬ 
dad”, sino su "posibilidad”. El supuesto filosófico histórico de Smend es 
también fácil de descubrir. La historia es, a sus ojos, un torrente in¬ 
interrumpido en el cual el ser concreto lleva en si el haber sido y ls 
decadencia en el curso del acontecer. La esfera del sentido es, en cambio, 
esfera intemporal y estática, en perpetua quietud. En la construcción do 
Smend se refleja también, sin duda, la influencia del concepto romántico 
del organismo. Si miramos abora la teoría de Smend a la luz de la situación 
en que naciera, en seguida echamos de ver el vivo contraste entre una y 
otra. En la teoría del Estado de Smend todo es armonía. El proceso con¬ 
tinuo de integración asegura la realización permanente de valores, es decir, 
la comunidad. En la realidad política concreta el espectáculo es harto 
diferente, no se ven sino desgarraduras. El Estado democrático de masas 
ha llegado a un grado tal de anarquía, que todo se descompone en con¬ 
tiendas económicas y políticas. Frente a esas luchas, el Estado es neutral, 
se inhibe, se reduce al mínimo, abandona la solución de los problemas a 
las fuerzas sociales. Los partidos políticos tienen entonces la misión de 
organizar la sociedad”, la Bociedad debe organizarse a si misma. 

Como no existe un marco firme y todo está abandonado a las fueras» 
sociales, el Estado se integra a sí mismo. He ahí quizá el sentido político 
profundo de la teoría de la integración. Pero acaso aliente también en ella 
nn poso romántico: la reacción romántica contra la destrucción de 1®* 


?alores de la comunidad dentro del Estado democrático. 

O quiza se proponía Smend integrar a las masas proletarias ®u ^ 
dro del Estado democrático. Si ello es asi, bien podemos afino® ^ 
nuestro horizonte que la teoría de la integración, pese a la bellcaa ó® 
construcciones, el aroma romántico que despide su concepto I® ^ 
dad y al intento fallido de fundamentar metafísicamente la realidad ^ 
tica, no ha podido evitar el destino trágico del Estado democrático* •• 
cual va también implícito el suyo propio» (paga. 169 y d|.)» 
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mo t por su misma presencia, cuando la homogeneidad de los 
que le integran es tan fuerte y consciente que hace de él una 
unidad de acción. El punto extremo de la identidad se alcan¬ 
as en la democracia pura, donde el pueblo está siempre «pre¬ 
sente:» y es idéntico a sí mismo. En el segundo caso, la uni¬ 
dad política es actuada por medio de la representación; es 
decir, amostrando?) en un punto la realidad ausente del pue¬ 
blo en status político. La representación consiste en amostrara, 
en hacer patente la unidad política. Sólo la unidad política 
puede ser representada, porque sólo un pueblo que se halla 
en estado político, en ese modo de agrupación alto, intenso y 
potenciado que entraña el ser político, es susceptible de repre¬ 
sentación. El pueblo en puro estado de agregación natural, co¬ 
mo entidad sin «existencia» genuina, incapaz de discernir el 
amigo y el enemigo, no es representable: «En la representa¬ 
ción toma apariencia concreta un modo superior de ser» (23). 
Es el pueblo en su ser político. 

Con ello, el fenómeno de la representación se inscribe en el 
¿rea de lo «público». Para que haya representación no basta 
que A haga las veces de mil Bes. El fenómeno no es genuina- 
mente representativo, si no se produce dentro de la región en 
que la representación tiene su lugar natural: la esfera de lo 
«político», de lo «público». La representación no es cosa pri¬ 
vada. Todos los fenómenos jurídico-privados de «apoderamien- 
to», «mandato», «gestión de negocios», «lugartenencia», «dele¬ 
gación», «administración», «gerencia», «comisión», etc., caen 
fuera de su órbita propia. Sólo una realidad capaz de «exis¬ 
tencia», digna de ser elevada a un modo de ser «público», pue¬ 
de ser verdaderamente representada. El representante lo es de 
la unidad política como totalidad, no del pueblo en su modo 
natural de estar. Por eso, el representante genuino no es «fun¬ 
cionario», ni «agente», ni «comisario». Representante es el que 


(23) V. Cari Schmitt: VerfauungtUhre, piga. 215 j aig. 
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«muestra» la unidad política en su entereza, en una palabra, 
el que «gobierna», dando al término gobierno, no ya el aenti- 
do restringido que tiene en el esquema liberal de la división de 
poderes, sino la acepción plenaria de quien concreta el prin- 
cipio espiritual de la existencia política y obra «en nombre de 
la idea del Estado». 

Por este camino, el concepto de la representación se des¬ 
poja también de toda nota puramente accidental; se ba con¬ 
vertido en «principio de configuración política, independiente de 
un régimen concreto y del modo de producción. Sus predicados 
esenciales son: «publicidad», «personalidad» e «independen¬ 
cia de todo mandato, poder o comisión». 


c) La representación política como medio técnico 
de actualización de la voluntad general 


El supuesto de que parte es el concepto del pueblo como 
unidad preexistente basada sobre una totalidad de ordenaciones 
naturales y, sociales e individualizada por una unidad activa de 
decisión (24). Esos supuestos y ordenaciones comunes —-sangre, 
suelo, órdenes económicos, usos, costumbres, convenciones, et¬ 
cétera^ son la realidad preexistente de la que emerge una vo¬ 
luntad común individualizada —voluntad general— como ex¬ 
presión de la constelación efectiva de las fuerzas sociales. La 
voluntad común nace y se mantiene por el disparo simultanea 
y continuo de las innumerables partículas de voluntad indin* 
dual. Pero las voluntades individuales son propiamente volun¬ 
tades humanas, gracias a ese mundo preexistente de forma» del 
«espíritu objetivo». Por su virtud, se configuran y ayuntan ®n 
una voluntad enderezada hacia metas de contenido común. Km 
voluntad general, realmente presente, puede ser repre»® 01 * •* 


(24) V. Hollar: Dte SouveranUfltt pA|. 83. 
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Desde esta perspectiva, la representación consiste en confe¬ 
rir presencia a la unidad de ese haz de fuerzas obradoras de 
nna comunidad ayuntada en unidad de voluntad. La represen¬ 
tación es el medio técnico por el que se actualiza ese caudal 
de potencias reales —unidad real de poder— en una unidad 
de acción hacia dentro y hacia fuera. La voluntad del represen¬ 
tado es voluntad de la comunidad en cuanto se pueda presumir 
que dispone regularmente del poder de los representados y sus 
actos están efectivamente determinados por la voluntad común. 

Aquí, el concepto de la representación aparece resueltamen¬ 
te enraizado, no ya en la región etérea del espíritu o de los 
valores, totalmente desligado de la realidad social, sino en esa 
misma realidad, entendida como constelación ordenada y cam¬ 
biante de potencias reales e individualizada por una unidad de 
decisión. El concepto de la representación queda purgado de 
sus notas accesorias. Es el medio técnico por el que el pueblo, 
como unidad, «manda» sobre el pueblo como pluralidad. 


d) La representación política como emanación 

espontánea 

El supuesto de que se parte es el concepto del pueblo como 
unidad «corporativa». Decir que el pueblo es una unidad cor¬ 
porativa, vale tanto como afirmar que es a modo de un magno 
organismo. La voluntad general no es sino la emanación de la 
coscienxa immanente delta Nazmne (25), el espíritu vital de la 
sociedad^ emergencia natural del «espíritu del pueblo». Puede 
decirse que brota espontáneamente, como comunidad de sen¬ 
timientos y de intereses, un idem sentiré. El ayuntamiento de 
voluntades se produce por sí mismo, por la fuerza inmanente 


(ti) MumoIíbí ; Doctrine del FmtcUmo (Enciclopedia Trecami ), II, 

*•. 11 . 


Escaneado con CamScanner 



440 


CUATRO CONCEPTOS POLITICOS 


a la realidad social. Esa conciencia inmanente es el basamento 
que hace posible la emergencia espontánea de lo que un teórico 
fascista llam a -—con frase de Guizot— ragione pubbUca (26). 

La invocación de Guizot es altamente significativa. Esta con¬ 
cepción descansa, en cierto modo, sobre la idea de una armo¬ 
nía preestablecida. Pero mientras el racionalismo liberal cree 
que para actualizar esa armonía y extraer la raison publique 
no hay sino poner en juego el libre ejercicio de las razones 
privadas individuales, mediante la discusión, aquí la ragione 
pubblica brota, en cada momento histórico, como emanación 
vital del «espíritu del pueblo», cosí come fu nei secoli elabóralo 
nella lingua , nel costume , nella fede. La «razón pública», el 
idem sentiré , emergen^ no ya de una ratio universalis, sino de 
ese fondo vivo, irracional e inaprehensible del espíritu del pue¬ 
blo. Las razones privadas individuales son simplemente los so¬ 
portes a cuyo través irrumpe el espíritu. 

Dentro de este cuadro de conceptos, la representación apa¬ 
rece también como un producto espontáneo de esa «conciencia 
inmanente». En el seno de la realidad social se va formando una 
clase de instancias y personas que en un momento histórico 
concreto asumen como la expresión de los sentimientos comu¬ 
nes del pueblo. He ahí las instancias «representativas» (27). No 
son producidas por el ejercicio de las razones individuales: 
son a manera de brotes autónomos, «orgánicos», prendidos en 
el subsuelo de la realidad social. La representación orgánica y 
espontánea es como la expresión del idem sentiré de la colecti¬ 
vidad. Cuando obra, lo hace en nombre de la Nación. El fenó¬ 
meno representativo hase producido espontáneamente, un poco 
al modo de la «selección natural» en los seres vivientes, sin su¬ 
jeción a métodos especiales: elección, designación^ reconoci¬ 
miento, etc. Puede fijarse aquí o allá, en grupos de individuos 
e instituciones, o concentrarse en una sola persona. Por virtud 

(26) Ferri: Rappresentansa política, Roma, 1936, pág. 66. 

(27) Ferri: Op. cit., pág. 61. 
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de la represen!ación, nacida del mismo «mecanismo de la vida». 
Lácese unívoca y coetánea la vida de los miembros del grupo 
social y la vida del grupo en su entereza corporativa (28). La 
representación consiste, pues, en la actualización continua de 
ese ídem sentiré, y como el fenómeno se produce espontánea¬ 
mente, toda organización es, por su misma esencia, representa¬ 
tiva. Sólo cabe hablar de diferencias de grado de la representa¬ 
ción, medidos según la intensidad del fenómeno. 

Indudablemente, la doctrina fascista de la representación se¬ 
ñala el punto extremo de formalización del concepto. No sólo 
lo ha expurgado de toda clase de notas accesorias y lo ha in¬ 
dependizado radicalmente de las formas y regímenes políticos y 
de los modos de producción, sino que lo ha reducido a simple 
«relación de adherencia de fines» espontáneamente emergente 
de toda organización. El concepto vale ahora para todo. La for¬ 
ma brota naturalmente del juego de las fuerzas irracionales 
que alientan en el espíritu del pueblo, y la representación es 
como una flor natural que nace del seno de la realidad social. 
Nos hallamos aparentemente en el polo opuesto del concepto 
democrático-liberal de la representación. La ratio ha desapare¬ 
cido totalmente del horizonte, y en su lugar tenemos la pura 
irracionalidad del sentimiento. El representante representa la 
comunidad «orgánica» de sentimientos y de intereses que cons¬ 
tituyen el pueblo. No es sino el punto por donde irrumpe el 
«espíritu vital» de la sociedad. 

Si bien se mira, esta concepción, lastrada de organicismo 
romántico biologista, entraña el aniquilamiento de la represen¬ 
tación. Convertir al representante en «punto de irrupción» de 
un pretendido «espíritu vital» es destruir la «representación» en 
favor de la «identidad». Si en el representante «irrumpe» el es¬ 
píritu vital de la sociedad, ese espíritu no está en él «represen¬ 
tado», sino «presente». La idea romántica del «espíritu del pue¬ 
blo», tal como fue recogida por el fascismo, es, en el fondo. 


(*8) Fanrli Op. eil,, pig. 58. 
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inconciliable con la representación. Por razones polémicas, aca. 
so también por una íntima y radical confusión de principio, l a 
doctrina fascista sobre la representación no ha llegado a forma, 
lar resueltamente esta consecuencia implícita en su propio punto 
de partida. El nacional-socialismo ha sido, en este punto, más 
lógico y consecuente. No ha vacilado en sustituir la doctrina de 
la representación por el principio de identidad entendido en 
forma casi biológica. La base de sustentación teórica es tam- 
bién la doctrina medio romántica, medio neohegeliana, del «es- 
píritu del pueblo». El Führer no es propiamente «representante» 
del pueblo o de la voluntad general, sino que esa voluntad está 
en él «presente» efectivamente (29). Para comprender rectamen- 


(29) V., por ejemplo, G. A. Walz: Volk, Staat, Recht, 1938, y E. R 
Haber: Verfassungsrecht des Grossdeutschen Reiches 1939, paga. 195 y gig 
«El Führer ea el eoporte de la voluntad popular, independiente de todoa 
los grupoB, asociaciones e intereses, por estar ligado a las leyes esenciales 
del pueblo. En esta duplicación: independencia frente a toda clase de 
intereses y sujeción absoluta al pueblo, se refleja la esencia genuina del 
principio del Führer. Por eso, el Führer nada tiene que ver con el fondo- 
nario o el agente, que exigen un mandato que les ha sido confiado y están 
ligados a la voluntad del mandante. El Führer no es ”Vertreter” (repre¬ 
sentante de derecho privado) de un grupo determinado cuyos encargos 
hubiese de cumplir. Tampoco es un ”órgano del Estado 1 * en el sentido do 
un puro soporte ejecutivo de actos. Es más bien el soporte de la voluntad 
común popular. En su voluntad se hace presente la voluntad del pueblo. 
Transforma el puro sentimiento del pueblo en voluntad consciente; hace 
-de un haz de aspiraciones plurales séquito unitario. Forma en sí la rol tin¬ 
tad verdadera del pueblo distinta de las convicciones subjetivas de los 
miembros del pueblo que en cada momento viven. Está entregado a la 
unidad y totalidad histórica objetiva del pueblo. Por eso, le es posible, en 
nombre de la voluntad verdadera del pueblo a la que sirve, volverse con¬ 
tra las opiniones y convicciones subjetivas de algunos miembros del pueble 
cuando éstos se desvían de la misión objetiva del pueblo. Defiende en* 
tonces la idea objetiva de la nación contra el arbitrio subjetivo de una 
opinión popular equivocada. En tiempos de grave necesidad, el Füh» fwh*» 
hacer volver sobre sí mismo a un pueblo que ha olvidado o traicionados# 
misión política. Forma en sí la voluntad común del pueblo y 
/rente a todos los deseos individuales, la unidad y la totalidad pol* ** 
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te el sentido de esta «presencial), nada mejor que echar mano 
de una metáfora físico-química: la voluntad general es a manera 
de un fluido que «irrumpe» en el Führer y en él se clarifica y 
transforma en voluntad históricamente objetiva. La relación entre 
el Führer y el pueblo no es de «representación», sino de «iden¬ 
tidad». £1 principio de la representación queda así barrido del 
mundo político. 

La gigantomaquia en torno a la esencia de la representación 
acaba en el aniquilamiento del concepto. La cosa es grave y no 
poco significativa. Encierra una lección clara e innegable: la 
reconquista del concepto no se logrará volviendo al concepto 
tradicional propio del sistema representativo, sino replanteando 
el problema de su esencia en forma radical. Sólo instalando nues¬ 
tra mente en esa actitud radical acertaremos a discernir el cuadro 
de posibilidades negativas y positivas que la tradición nos ofrece. 


m 


La esencia de la representación política 


Si dejamos a un lado la interpretación del apartado d), que 
equivale al aniquilamiento del concepto, y reducimos los otros 
& su denominador común, obtenemos el siguiente esquema for¬ 
mal : la representación política consiste en dar presencia a algo 
que constituye una realidad, pero que por sí mismo carece de 
presencia. Esa realidad verdadera, aunque sin presencia, es el 


pueblo... La voluntad común, popular tiene bu fundamento en la idea po¬ 
lítica que le es dada a un pueblo. Reside en el mismo pueblo. Es revelada 
J se hace consciente por medio del Führer. Lo volnntad popular no es 
creada por el Fiihrer de la nada. Lo que hace es ©levar a decisión cons* 
dsiits lo que so halla vivo como voluntad en el seno de la comunidad del 
pueblo.» (Haber, págs. 195 y sig.) 
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«pueblo». A diferencia de otras realidades «presentes», la pecu¬ 
liaridad de ese modo de realidad que el «pueblo» tiene estriba 
en carecer de «presencia». Si seguimos ahondando, hallamos 
que esa carencia tiene un sentido muy concreto: en el caso a), 
carecer de presencia significa falta de visibilidad, no ser visible 
empíricamente. Para diferenciar este modo de realidad «invisi¬ 
ble» de las demás realidades «visibles», llámase a aquella reali¬ 
dad «ideal», como perteneciente a un mundo real y verdadero, 
pero cuya realidad está afectada por la nota negativa de la in¬ 
visibilidad. El representado, el pueblo, es una realidad in¬ 
visible, inaccesible a los ojos, esto es, a los sentidos. Está ins¬ 
crito en una región accesible tan sólo al espíritu. Su realidad 
no es empírica, no puedo verla, escapa a mis sentidos. Se adi¬ 
vina fácilmente el sentido positivo que pueda entonces tener 
«dar presencia» a esa realidad indivisible. Es, ni más ni menos, 
«hacerla visible». La re-presentación consistiría en hacer visible 
empíricamente una realidad que en 6Í misma no lo es. Una rea¬ 
lidad en sí misma invisible se torna visible, «presente», a través 
de una segunda realidad que es en sí misma empíricamente 
visible, «presente». El pueblo como unidad política es «re¬ 
presentado», cobra presencia, bácese visible a través de una 
segunda realidad empírica. Esta segunda realidad visible 
es de la misma índole que la realidad representada, esto 
es, humana. Un hombre, o una pluralidad de hombres, «re¬ 
presentan», hacen presente, visible, la unidad política invisible 
del pueblo. Como la realidad «ideal» consiste en realizarse cons¬ 
tantemente (30), la otra, la realidad visible, le sirve de ayuda 
para subsistir, para mantenerse como realidad. Sin ella corte¬ 
ña riesgo de no «realizarse» y dejar de ser realidad. La función 
de la representación política consiste en asegurar que la reab- 
dad «ideal» del pueblo se mantenga como tal; pero, en rigor, 
no es necesaria, porque la realidad «ideal» del pueblo es en sí 
misma una realidad perfecta y puede subsistir por ai sola. 


(30) Ests «s «1 sentido formal profundo dol término «intefrsclén»* 
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En el caso b), carecer de presencia significa algo muy simi¬ 
lar a lo anterior, pero con matiz diferente i el pueblo constituye 
ona realidad verdadera, pero «latente». Dar presencia signifi¬ 
ca entonces convertir la latencia en patencia. La función de la 
re-presentación consistiría en hacer patente una realidad en sí 
misma latente. Si se mira a lo que esa realidad tiene de pecu¬ 
liar, se nos dice que es una realidad humana especialmente in¬ 
tensa. El representante hace patente ese modo de ser alto e 
intenso propio de la realidad política. Hacer patente vale tanto 
como «mostrar» aquella realidad. Re-presentar es entonces «mos¬ 
trar», «patentizar», la realidad oculta del pueblo. El represen¬ 
tante tiene la misma índole del representado, es también una 
realidad «personal». Hacer patente es hacer visible, pero de 
una manera especial. Significa más bien hacer «público». Públi¬ 
co es lo contrario de privado. Re-presentar consiste, pues, en 
sacar a la esfera pública una realidad que en sí misma es laten¬ 
te, pertenece a la esfera privada. Aquí presencia significa pro¬ 
piamente «publicidad». El representado, el pueblo^ la realidad 
política, latente por sí misma, «privada», se hace pública por 
virtud de la representación. La realidad política no es realidad 
«ideal»,, como en el caso anterior, y, por tanto, inaccesible a los 
sentidos, sino realidad «existencial», esto es, facticia. La presen¬ 
cia qne la representación confiere no es sólo visibilidad, sino 
«publicidad». Por sí mismo, el pueblo tiene, permítasenos la 
expresión^ presencia «privada», en cuanto es un factum existen¬ 
cial. Lo que la representación hace es convertir esa presencia 
«privada» en presencia «pública». 

Retengamos de todo esto tan sólo lo más esencial. Lo mismo 
en un caso que en otro, la dialéctica del concepto de la repre¬ 
sentación política descansa sobre una dualidad de realidades:: 
nna realidad de índole peculiar, invisible o latente, tómase vi¬ 
sible o patente, «presente», a través de una segunda realidad 
•cuya función consiste en patentizar a aquélla. Esta duplicidad 
o dualidad es lo que confiere sentido al prefijo «re» de la re- 


Escaneado con CamScanner 


446 


CUATRO CONCEPTOS POLITICOS 


presentación} en el cual se manifiesta que lo que en la re-presen¬ 
tación se hace presente es una realidad distinta de la propia 
de quien representa. Por virtud del «re», el Te-presentante está 
dialécticamente unido al re-presentado. El representante es a 
modo de un revelador del representado. El representado, en¬ 
tidad real y verdadera, se revela a través del represéntate. Esto 
es lo que permite afirmar que los actos del representante son 
imputables al representado, que entre representante y represen, 
tado pueda haber una relación de imputación. 

Hay, sin embargo, algo que no está claro. ¿Cuál es, en de¬ 
finitiva, la índole de la realidad propia del «representado»? Lo 
que se nos viene a decir es esto: el «pueblo» es una realidad 
verdadera y perfecta en sí misma, aunque adolece de presen¬ 
cia. Aquí está el nudo de la cuestión. Por ventura, una reali¬ 
dad que carece de «presencia» ¿es propiamente una realidad 
perfecta? Una íntima e irreprimible sospecha nos advierte que 
del esclarecimiento de este problema pende el problema entero 
de la representación política. El yerro estriba, a nuestro en¬ 
tender, en que al referirse a la realidad del representado se 
opera equívocamente con dos sentidos diferentes t se confunde 
el «pueblo» como realidad «social» con el pueblo como realidad 
«política». En una palabra, se identifican equívocamente «rea¬ 
lidad social» y «realidad política». El «pueblo», esto es, la rea¬ 
lidad colectiva como pura realidad social no tiene por sí misma 
esas notas de «unidad» y «totalidad» que subrepticiamente se 
hacen entrar en el juego dialéctico de la representación. La 
nota de «unidad» es precisamente la que deslinda radicalmente» 
dentro de la realidad social, el ámbito de lo político. La reab- 
dad política es, ni más ni menos, realidad social reducida a 
unidad en virtud de un plan (31), ayuntamiento consciente de 
voluntades humanas, actualización de actos sociales de cada pea* 


mi libro Teoría y sistema de las formas poUticsx 1N4» 
na» 80 j sig. 
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Bona en verdadera unidad de operaciones. Sin ese proyecto ra- 
cional en que el plan consiste y sin la decisión permanente pro¬ 
ductora de la unidad y activadora del ayuntamiento, la realidad 
social no se eleva a verdadera unidad de acción. La realidad 
política no es simplemente realidad colectiva ((unificada», sino 
realidad «unitaria». Llegamos con esto a la medula del proble* 
ma de la representación. Desde el punto de vista político, el 
pueblo, como realidad colectiva, no es una realidad perfecta a 
la que falte simplemente visibilidad o patencia, presencia empí¬ 
rica, es una realidad «deficiente». Es una realidad simplemente 
incoada. Desde Aristóteles, a ese modo de realidad incoada se 
llama «potencia». Sabemos también que, tratándose de cosas hu¬ 
manas, el término potencia ha de ser ampliado en el sentido 
de posibilidad (32). Lo político consiste precisamente en la ac¬ 
tualización de esa posibilidad ofrecida al hombre de elevar una 
realidad colectiva, en sí misma plural, a verdadera unidad de 
acción llamada a realizar una idea del derecho (33). Como rea¬ 
lidad social, la realidad del pueblo está afectada por una di¬ 
mensión de no ser, es nuda posibilidad para lo político. He 
ahí la razón de que no tenga propiamente «presencia», no ya 
por pertenecer a una realidad invisible, «ideal», o por estar 
latente; lo que le falta es «actualidad». El representado, el 
pueblo como pura realidad colectiva, carece de presencia por¬ 
que su realidad es deficiente, es pura posibilidad, carece de ac¬ 
tualidad. Con esto, el problema de la representación se des¬ 
plaza hacia un plano ontológicamente diferente. Dar presencia 
no significa hacer visible o patente una realidad en sí misma 
perfecta, aunque invisible, sino «actualizar» la posibilidad que 
la realidad social ofrece al hombre de ascender al plano político. 
Representar es actualizar la posibilidad de lo político. La repre- 


(32) V. Zubiri: Naturaleza, Historio, Dios, 1945, y mi libro antes ei- 
tado, pjgs. 37 y sig. 

(33) V. mi libro antes citado, pigs. 85 y sig. 
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tentación no es simplemente «factor de integración», factor de 
«patentizad ón» o medio técnico para asegurar la formación de 
la voluntad general, sino algo previo y más radical: es el prin. 
-cipio de actualización de la realidad política. El pueblo sólo 
es realidad política en potencia, esto es, en posibilidad. En gf 
mis mo carece de presencia porque carece de actualidad. Guando 
esa posibilidad es actualizada pasa de la pura posibilidad al 
acto, adquiere realidad plena. Por eso decimos que se hace 
«presente», o mejor «re-presente». La dialéctica de la represen¬ 
tación política no es la articulación de dos realidades que per¬ 
tenecen a regiones diferentes del ser —realidad personal empí- 
rica y visible y realidad «ideal» invisible o facticia y latente—, 
eino articulación ontológica entre posibilidad y acto, entre rea¬ 
lidad deficiente y realidad perfecta. 

Con esto se ilumina también de golpe el fenómeno que antes 
llamábamos «imputación». El hecho de que los «actos», la «vo¬ 
luntad» del «representante» puedan ser imputados al «repre¬ 
sentado» descansa sobre la dialéctica misma de la representa¬ 
ción. Si parto de que el pueblo en sí mismo constituye una rea¬ 
lidad perfecta se me aparecerá necesariamente como dotado de 
«una» voluntad perfecta, lo mismo que una persona individual. 
Adolecerá, a lo sumo, de visibilidad o de patencia, y, por tanto, 
de presencia empírica, pero nada más. Como esa voluntad se 
hace presente a través de una segunda realidad, dotada a su 
vez de voluntad empíricamente visible y patente, para que ésta 
pueda ser referida a aquélla, no tengo más remedio que enla¬ 
zarlas mediante una supuesta relación de «mandato», «comisión»? 
«delegación», «apoderamiento», etc., o sea, suponer una atrans¬ 
misión de voluntad». En cambio, si considero que su realidad 
es puramente incoada como posibilidad, no podré hablar de vo¬ 
luntad, etc., sino como afectada por deficiencia ontológica. Si 
la representación consiste en el paso de una realidad puramente 
incoada como posibilidad a realidad actual, y? por tanto? pe 1 * 
fecta, no será lícito hablar de «transmisión de voluntad»? 
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de actualización de las voluntades individuales que integran el 
pueblo como realidad colectiva en una voluntad unitaria. En 
la representación política rectamente entendida no se trata de 
la relación entre dos voluntades, sino de la actualización de la 
posibilidad de una voluntad unitaria que ofrece el «pueblo» 
cómo simple realidad social. La relación de imputación no es 
relación entre dos voluntades, sino relación entre posibilidad 
y actualidad. El representante confiere actualidad (presencia) al 
representado; no obra por él o en lugar suyo, sino que le cons¬ 
tituye como unidad de acción. No es lugarteniente, ni manda¬ 
tario, ni apoderado, comisionado o delegado; es pura y simple¬ 
mente representante. La dialéctica de la representación política 
resulta incomprensible cuando se pretende captarla con el es¬ 
quema formal de la llamada «representación de derecho pri¬ 
vado», que descansa sobre la articulación de dos voluntades per¬ 
fectas. Con ello se falsea la índole ontológica de la realidad «re¬ 
presentada». 

Sabemos ya en qué consiste ésta; pero todavía queda por es¬ 
clarecer la índole propia de la realidad representante. Repre¬ 
sentar, decimos, es actualizar la posibilidad de ser políticamen¬ 
te que ofrece el pueblo. Veamos cuál es el resultado de esa ac¬ 
tualización. La realidad puramente incoada del pueblo se eleva 
a realidad plena, esto es, a realidad política. Para que ésta 
subsista como tal realidad será preciso que se actualice constan¬ 
temente. Si la nota esencial que define lo político es la «unidad», 
es evidente que mantenerse en el ser político consistirá en ac¬ 
tualizar la unidad de acción en que lo político consiste. Del 
mismo modo que la existencia humana consiste en ser decidien¬ 
do en cada instante entre el cuadro de posibilidades que ofrece 
la propia situación, la coexistencia consiste también en decidir 
constantemente entre posibilidades, aceptando unas y desechan¬ 
do otras. En la coexistencia política, como modo singular de 
coexistencia, la decisión entre posibilidades se mueve dentro 
de un «plan». Esa decisión conforme a un plan, que actualiza 
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la posibilidad de lo político, es a lo que llamamos «mando» ( 34 ^ 
Desde el punto de vista sociológico, mandar es ser obedecido: 
Obedientia —dice en una ocasión Spinoza— facit imperantem 
«Por mando se entiende aquí el hecho de que una voluntad ex¬ 
presa ("mandato”) del que manda trata de influir e influye 
efectivamente en los actos de otros, de modo que esos actos su¬ 
ceden como si los «mandados» hubiesen convertido el conteni¬ 
do del mandato en máxima rectora de su obrar ^obedien¬ 
cia*’)» (35). El mando «político» es mando conforme a un plan. 
Naturalmente, el supuesto sociológico del mando político es ser 
obedecido de hecho. Lo que diferencia la obediencia como fenó¬ 
meno puramente sociológico de la obediencia «política» es que 
en este caso el mandato forma parte de un plan cuyo contenido 
es la realización de una idea concreta del derecho. El plan y su 
contenido permiten denominar al mando político como modo 
singular del mando con el término auctoritas. El mando político 
es, por su propia esencia, auctoritas , «autoridad», en el sentido 
de que tanto los mandatos como los actos de obediencia en que 
el (mando consiste se mueven dentro de un plan. Pues bien; el 
mando político, en cuanto decisión conforme a un plan, actuali¬ 
za, decíamos, la posibilidad de lo político. De pronto, el fenó¬ 
meno de la representación se nos aparece inscrito en la dialéc¬ 
tica del mando. Mandar consiste en decidir conforme a un plan 
y en esa decisión cobra actualidad lo político. A esa actualiza¬ 
ción llamábamos «representación». Esto quiere decir que el man¬ 
do envuelve en sí mismo la representación. Más correctamente: 
la representación es un momento del mando. La dialéctica del 
mando articula estos dos momentos : por un lado, actualización: 


(34) Aquí no hago sino apuntar el sentido que tienen algunos con¬ 
ceptos capitales dentro del esquema de la teoría política esboaado *' 
libro Teoría y sistema de las formas políticas. El desarrollo quede 
otra ocaeion. Quede también al juicio del lector valorar la fecundidad del 
punto de partida para iluminar un problema tan tradicionahuente compleja 
y oscuro como el que en este estudio se aborda. 

(35) Max Weber: Wirtschaft utul Geselhchaft, pág. 60U. 
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por otro, plan. El primer momento es la representación. La con¬ 
clusión a que llegamos es clara y preñada de consecuencias: 
el mando político es, en 81 mismo, «representativo», porque uno 
de los momentos del mando consiste en actualizar la posibili¬ 
dad de 6er políticamente que ofrece la realidad social. Man¬ 
dar es, en una de sus dimensiones esenciales, «re-presentar», «dar 
presencia» a la realidad puramente incoada del pueblo. El que 
manda es, por el hecho del mando., «re-presentante», actualiza 
la posibilidad que la realidad social ofrece de constituirse en 
unidad de acción. Si no perdemos de vista que, por razón de 
ese segundo momento «plan», el mando político es auctoritas , 
vemos que la dialéctica del mando político consiste en la articu¬ 
lación de estos dos momentos esenciales: por un lado, represen¬ 
tación; por otro, autoridad. 

Fijémonos ahora por un instante en la articulación de estos 
dos momentos. Es claro que si los dos están enlazados en la 
dialéctica del mando, no pueden ser indiferentes el uno para 
el otro. Dicho en términos más precisos: el modo concreto de 
auctoritas , que hace de un mando sociológicamente efectivo man¬ 
do político, está en relación dialéctica con el modo de actuali¬ 
zación de lo político en que el mando, como «representación», 
consiste. Pero esto exige que desmenucemos un poco el sentido 
del término auctoritas. 

El mando político, veíamos, es mando conforme a un plan. 
El contenido de ese plan consiste en la realización de una idea 
concreta del Derecho. Lo que «cualifica» el mando elevándolo 
al plano político es la intencionalidad objetiva por la que se 
halla referido a la idea del Derecho. A esa cualificación damos 
el nombre de «legitimidad». Por eso, el mando político es esen¬ 
cialmente «legítimo». Legítimo significa que lo político está por 
sí mismo intencionalmente enderezado hacia el derecho. Pero 
no descuidemos la segunda dimensión subyacente: el mando 
político es, naturalmente, mando en sentido sociológico. Con¬ 
siste, por tanto, en ser obedecido. Es evidente, que el mando 
político propenderá por su propia esencia a hacer que lo que 


Escaneado con CamScanner 


452 


CUATRO CONCEPTOS POLITICOS 


a él mismo le cualifica de «legítimo» se convierta en principio 
motor de la obediencia. Tratará de qu© los que obedezcan, lo 
hagan movidos por la creencia en la legitimidad de los man- 
datos. Que no obedezcan por capricho,, por interés o por azar, 
sino por la creencia en que los mandatos, y, por tanto, los ti¬ 
tulares del mando, son «legítimos», en cuanto se mueven dentro 
de un plan. El mando «político», en cuanto mando «legítimo», 
tiene como correlato una obediencia «política», o sea, una obe¬ 
diencia determinada por la creencia en la legitimidad de lo man¬ 
dado. Será el mando tanto más político cuanto más intensa la 
creencia de los que obedecen en la legitimidad de los manda¬ 
tos. En la medida en que esa creencia falta, disminuye propor¬ 
cionalmente el índice de legitimidad. La pura obediencia fac¬ 
ticia como hecho sociológico, que no discrimina sobre el valor 
de lo mandado, puede ser correlato de un mando puramente so¬ 
ciológico, pero no de un mando propiamente político. Sin un 
mín imum de obediencia «política», determinada por la creencia 
en la legitimidad del mando, no hay mando político propiamen¬ 
te dicho. 

Esta plenitud de acepciones del vocablo «legitimidad» —co¬ 
mo intencionalidad objetiva y como creencia inmanente— es lo 
que nosotros vertemos en el término auctoritas , autoridad. Su 
articulación con la representación pone en nuestra mano la dia¬ 
léctica interna del mando político. 

Podríamos cifrarla en esta fórmula : autoridad y represen¬ 
tación son entre sí términos correspondientes, de tal suerte que 
el grado y la cualidad de la auctoritas determina el grado y 1* 
cualidad de la representación. 

Si volvemos a traer a nuestra mente la plenitud de acepcio¬ 
nes cifradas en el término «autoridad», no será difícil compren* 
der que la «autoridad» puede ser mayor o menor en sentido cuan 
titativo y de ésta o de aquella índole en sentido cualitativo. E 
«grado» de «autoridad» se refiere a la segunda acepción de 
vocablo como «creencia inmanente». Un mando concreto 
más o menos «legítimo» en razón directa de la intensidad 
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creencia de los que obedecen en su legitimidad. La cualidad de 
la auctoritas se refiere a las dos acepciones del término como 
«intencionalidad objetiva» y como «creencia inmanente». Es evi¬ 
dente que el Nomos griego y el Jus romano, en cuanto «ideas del 
Derecho», son cualitativamente diferentes de la idea cristiana 
de Justicia. La consecuencia es que la «legitimidad» será distin¬ 
ta en uno y otro caso, en razón de la cualidad de las diferentes 
ideas del Derecho. Pero la diferencia de cualidad puede afectar 
también a la auctoritas como creencia de los que obedecen en 
la legitimidad de lo mandado. Yo puedo obedecer porque crea 
que el mandato es «legal», o sea, conforme a un sistema de 
normas previamente establecido y que el que manda lo hace 
en virtud de la competencia que le confiere ese mismo sistema 
de normas. Puedo también obedecer porque crea que el man¬ 
dato resume y encarna una tradición para mí sagrada. Puedo, 
en fin, hacerlo por creer que el mandato emana de una persona 
excepcional y como infalible en su juicio y en su voluntad (36). 
En los tres casos el motivo de la obediencia es una «creencia» 
cualitativamente diferente. Puedo incluso obedecer en un caso 

■ nf I-y m 

(36) V. sobre los tipos del mando M. Weber: Op. cit., paga. 124 7 si¬ 
guientes : «Hay tres tipoe puros de mando legítimo. Sn legitimidad puede 
ser primariamente: 1 ) De carácter racional: creencia en la legalidad de ór¬ 
denes establecidos y en el derecho a mandar de aquel a quien las leyes 
Ihmm a ejercer el mando (mando legal). 2 ) De carácter tradicional: creen¬ 
cia en la santidad de tradiciones que han sido siempre válidas y en la 
legitimidad de los que esa tradición llama a ejercer autoridad (mando tra¬ 
dicional) ; y 3) De carácter carismático: devoción extraordinaria a la san¬ 
tidad o fuerza heroica y ejemplaridad de una persona y a los órdenes por 
ella revelados o establecidos (mando carismático). En el caso del mando 
legal se obedece al orden impersonal objetivamente establecido y a los su¬ 
periores que les leyes establecen en virtud de la legalidad formal de sus 
mandato*. En el caso del mando tradicional, se obedece a la persona lla¬ 
mada por le tradición y al aefíor ligado a la tradición en virtud do un 
vínculo de piedad. En el caso del mando carismático se obedeco al jefe 
cariamálicamente cualificado por virtud de la confianza personal en la 
revelación, en el heroí*mo o en la ejemplaridad del que manda...u 
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por la primera creencia, en otro por la segunda y en otro por 
la tercera. No sólo no se excluyen entre sí, sino que se solicitan 
y complementan. Pero dejemos esta vía y volvamos a lo que 
nos concierne. Lo importante para comprender la dialéctica in¬ 
terna del mando político es que tanto el grado como la cuali¬ 
dad de la auctoritas se corresponden cabalmente con el grado y 
la cualidad de la representación. Por lo que al grado toca, un 
mando será tanto más ((representativo», será en él tanto mayor 
el grado de actualización de lo político en que la representación 
consiste, cuanto más «legítimo» sea, es decir, cuanto más intensa 
la creencia de los que obedecen en su legitimidad. En lo que a 
la cualidad atañe, la conclusión es obvia: a cada modo de legi¬ 
timidad corresponde un modo singular de representación. Es 
evidente que cuando el principio de la obediencia es una creen¬ 
cia «racional», como en el primer caso, el modo de actualiza¬ 
ción de la posibilidad de lo político es también racional. Si 
tomamos en idea la democracia liberal, donde la obediencia des¬ 
cansa sobre la creencia en la «legalidad» del mandato y el man¬ 
dato es considerado como expresión de la razón universal obte¬ 
nida a través del sufragio universal, el modo correspondiente de 
actualización de lo político es el sufragio universal. Entoaces 
sólo es re-presentante el elegido por sufragio universal, porque 
sólo él actualiza efectivamente la unidad de acción en que 
político consiste. Cuando el motivo de la obediencia no es una 
creencia «racional», sino, por ejemplo, «tradicional», como pasa 
en el segundo caso a que antes nos referíamos, el modo ® 
actualización de lo político no es racional, sino tradiciona . ^ 
legitimidad del rey en la monarquía absoluta no estaba ^ 
sobre la creencia en la racionalidad de sus mandatos, sino 

• Ja \|Ha 

creencia de que esos mandatos encerraban la sustanc 
tradición sagrada. Era genuino «representante» porque 
zaba de hecho, efectivamente, la unidad de acción en que ^ ^ 
lítico consiste. Dentro de este marco puro de una c . ^ 
racional en la tradición, la elección por sufragio 
«cría capaz de crear instancias legítimas y» p or ení ^ e * ^ 
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tivaa, y resultaría inadecuada para fundar un mando «político» 
propiamente dicho. La razón está en la perfecta congruencia 
entre autoridad 7 representación como momentos dialécticos del 
mando. Cuando, como ocurre en el tercer caso típico que antes 
señalábamos, el motivo de la obediencia es la fe en la condi¬ 
ción excepcional del que manda, que le atribu7e una como in¬ 
falibilidad de juicio 7 de voluntad en sus mandatos, el modo 
de actualización de lo político no es racional, sino irracional. 
Pero el que manda es también «representante» genuino, porque 
actualiza efectivamente , siquiera sea en virtud de una creencia 
no racional, la unidad de acción en que la realidad política con¬ 
siste. Lo que varía, al par del modo de autoridad, es el modo 
de actualización. A una asuctoritas irracional corresponde nece¬ 
sariamente un modo irracional de «representación». 

Con esto podemos dar por logrado, siquiera sea en fortna 
de bosquejo, nuestro intento de definir la esencia de la repre¬ 
sentación política. 
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El pensamiento de Zubiri esta inédito en sn parte 
principal. Ha 6Ído expuesto a lo largo de varios cursos 
desde el ano 1945 en Madrid. El presente artículo ba 
sido escrito con ocasión de un homenaje a Zubiri organi* 
zado por la revista Aleóla. Cada colaborador participan¬ 
te en el homenaje lia escogido libremente el tema, bns- 
cando el flanco más próximo a su propio interés in¬ 
telectual y asumiendo el difícil compromiso de recom¬ 
poner a base de recuerdos y apuntes personales un pen¬ 
samiento siempre denso y extraordinariamente sutil. Me 
ha parecido que el tema elegido por mí puede resultar 
interesante para los lectores de la Revista de Estudios 
Políticos, y sin otra pretensión que la de guardar la 
mayor fidelidad posible a las lecciones recibidas de oído, 
lo doy aquí como eco fragmentario, qne yo desearía 
vigoroso, de un pensamiento acaso el ma9 influyente en 
la vida intelectual española de esta hora. 


Empecemos por precisar dónde y cómo se ha enfrentado Zu¬ 
biri con el problema del hombre. A lo primero habría que con¬ 
testar señalando algunos trozos muy importantes de su gran 
libro Naturaleza , Historia, Dios, y remitiendo resueltamente a 
su curso sobre aCuerpo y alma», expuesto semana tras semana 
del otoño de 1951 al verano de 1952, en que nos cupo la fortuna 
de asistir al delicado ensamblaje de las finas y sutiles estructu¬ 
ras que componen la realidad del hombre tomada en su ser na¬ 
tural. Habría que añadir a esto algo de lo que va quedando 
dicho en el presente curso Bobre filosofía primera —cumplido 
ya en su etapa inicial—, que ha sido realmente lo que podría¬ 
mos llamar una teoría de la inteligencia. Tampoco sería imperti¬ 
nente traer a colación algunos conceptos troquelados a lo largo 
de las espléndidas lecciones sobre la idea de Dios, soterrados 
en e) despliegue mismo del problema y esgrimidos aquí y allá 
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para mejor entendimiento de la realidad fundante y fontanal 
de donde emerge la realidad misma del hombre. 

Para contestar a lo segundo —el cómo— hay que echar ma¬ 
no de algunos términos tradicionales, los más idóneos para no 
inducir a error. Zubiri se ha acercado al hombre con inten¬ 
ción filosófica, pero más exactamente desde el punto de vista 
de una filosofía segunda. Esto significa, por lo pronto, que lo 
que se ha propuesto averiguar es qué sea el hombre desde el 
punto de vista del tipo de realidad que presenta. Más que de¬ 
cirnos qué es el hombre, lo que busca en dar razón del hombre 
como forma de realidad. Cada cosa representa un modo de ser 
real, en lo cual se sobreentiende que todas las cosas son reales. 
Parece, pues, evidente que antes de averiguar lo que cada cosa 
es como forma de realidad hay que poner en claro qué sea la 
realidad a secas, la realidad en cuanto tal realidad. A esta tarea 
es a lo que desde Aristóteles se ha llamado filosofía primera. 
La otra, averiguar qué es el espíritu, qué es el hombre como 
formas de realidad, es la filosofía segunda. Esta tarea, segunda, 
pero no secundaria, es si cabe la más ardua y la más ingrata. 
Es filosofía genuina y de la más difícil, porque obliga a renun¬ 
ciar a abstracciones acaso solemnes, muchas veces vagas e infun¬ 
dadas, para meditar sobre loe fenómenos reales en su pura y es¬ 
cueta realidad. Ingrata, porque a muchos se les antojará que 
se pierde el decoro de la filosofía sin granjearse el rigor de la 
ciencia. Para Zubiri el espinoso camino de la filosofía segunda 
es, sin embargo, el camino real de la filosofía y el punto deli¬ 
cado en que la ciencia se hace presente dentro de la reflexión 
filosófica. Ciencia y filosofía son dispares entre sí, pero desde 
el momento en que planteo una cuestión bajo especie de filosofía 
segunda ninguna de las dos puede permitirse el lujo de pres¬ 
cindir de la otra. No le asusta demasiado al gran filósofo espa¬ 
ñol que esta actitud intelectual pueda ser calificada de positi¬ 
vismo. Cuando se quiere averiguar qué son las cosas en su reah- 

. la ciencia es insoslayable. Naturalmente, la ciencia posi¬ 
tiva. 
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Pero todavía hay que apurar más la distinción. Aceptada 
está vía de la filosofía segunda caben en hipótesis dos posibili¬ 
dades. Puedo acercarme al hombre para captar su realidad con 
un repertorio de conceptos tomados de la filosofía primera. Se¬ 
ría tomar la realidad del hombre en lo que los escolásticos lla¬ 
maban acto primero. Puedo también dar por supuesto que el 
hombre está ahí y preguntarme qué es lo que le caracteriza 
como realidad, en qué consiste su hominidad y cómo se mani¬ 
fiesta en cada uno de los actos concretos de su vida. Entonces 
tomo la realidad del hombre en acto segundo. Pero también he 
echado sobre mí una carga tremenda, porque tengo que poner 
a contribución todos los saberes que me enseñan algo del hom¬ 
bre, vengan de donde vinieren. Si, por respeto a un plantea¬ 
miento tradicional, resumo el problema del hombre en la fór¬ 
mula «ccuerpo y alma», tendré que apartarme del cómodo sen¬ 
dero ordinario que consiste en partir de una idea prefabricada 
del cuerpo y otra del alma para interrogarme luego sobre la y 
que los une. Sería tomar la realidad del hombre en acto pri¬ 
mero. El camino es opuesto. Parto de esa realidad unitaria como 
el hombre se me presenta y trato de averiguar lo que en esa 
realidad se puede llamar alma y se puede llamar cuerpo. Así, 
pues, filosofía segunda y la realidad del hombre en acto se¬ 
gundo. 

Planteada la cuestión en estos términos, se advierte que lo 
aparentemente menos problemático —-el cuerpo— 6e torna tan 
problemático como lo otro —-el alma—-. La trayectoria que esta 
actitud intelectual impone a la indagación sobre el tipo de rea¬ 
lidad en que el hombre consiste no es difícil de adivinar. El 
primer problema que el hombre nos va a plantear es discernir 
qué sea el cuerpo humano. Una reflexión elemental descubre 
que el concepto de cuerpo no es unívoco, sino multívoco. Sub¬ 
yace en él toda una serie de tipos distintos de materia,* y lo 
primero que importa esclarecer es en qué medida se puede lla¬ 
mar lícitamente cuerpo a todos los entes materiales del universo. 
Tenemos aquí prefijada la primera etapa: definir en qué con- 
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siete en acto segundo la realidad de las cosas materiales. Luego 
vendrá la ascensión a otro nivel: el nivel de los cuerpos vivos 
Dentro de él, entre los diferentes tipos de vida, aparece el hom¬ 
bre. Será el tercer nivel, el que buscamos. Pero en el tercero 
están presentes los anteriores. Lo denuncia precisamente el con¬ 
cepto de cuerpo: el hombre es cuerpo. La altura relativa de 
cada nivel nos va a obligar a formar un concepto de cuerpo 
y, con él, todo un sistema de conceptos adecuados al nivel del 
objeto. La adecuación al nivel es el otro supuesto metódico 
para que captemos cabalmente el cuerpo humano en su realidad 
natural. 

Puesto en marcha el problema en esta dirección, Zubiri va 
a hacer converger su inmenso saber, su dominio excepcional de 
las ciencias positivas esenciales para iluminar al sol de medio¬ 
día el grave manojo de cuestiones que el análisis de la realidad 
en acto segundo va desgajando en cada uno de los niveles ante¬ 
dichos : en qué consiste la realidad de las cosas materiales, 
qué sea el acoplamiento de las cosas materiales que componen 
el universo, qué se ha de entender por materia, qué sea un ser 
vivo, cómo está la vida inmersa en el universo físico., cuáles 
son los diferentes tipos de vida hasta el punto en que se hace 
tangente al hombre. No sería propio de esta sazón, más bien 
impertinente y nada fácil empeño, seguir paso a paso, punto 
por punto, la marcha del problema. Los que hemos tenido la 
ventura de escuchar fielmente el curso hemos salido enriqueci¬ 
dos con un haber inapreciable en una experiencia intelectual 
difícilmente repetible: nos hemos encontrado súbitamente su¬ 
mergidos en lo más hondo y lo más sutil de la Física, de la 
Biología, de la Filosofía, de la Psicología y de la Neurología 
contemporáneas^ guiados por una mente no sólo eminente en 
conocimiento concreto de cada disciplina, sino —esto es lo q l,e 
verdaderamente importa— egregia también en extraer de esos 
saberes científicos la espuma finísima por la que la ciencia • 
hace presente en la filosofía. Es una experiencia person ^ 
comparable e irrepetible y sería absurdo recorrer aquí en p° 
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esquema las peripecias de esta espléndida aventura intelectual. 
Pero no renuncio a la ilusión de mostrar una veta al hilo del 
problema mismo que, de nivel en nivel, acierte tal vez a poner 
» en nuestras manos los supuestos más profundos en que, a mane* 

( ra de cimiento firme, descansa la rica y fecunda antropología 

L de Xabier Zubiri. 

) Tomando el concepto de cuerpo como problema y como he¬ 
bra conductora, el primer nivel —-la realidad de las cosas ma- 
v teriales— representa el proceso de individualización de la mate¬ 

ria desde la singularidad de las partículas elementales. La cien- 
' cia y la filosofía clásica, es decir, la mentalidad que ha domina- 

¡i; do el mundo occidental hasta hace pocos decenios, partía como 

s verdad inconcusa de que las partículas elementales materiales 

son propiamente individuos. Sobre este supuesto se montaba a 
continuación una idea del movimiento y de la causalidad. En 
‘ efecto, según la definición clásica, la individualidad consiste en 

1 que una realidad sea indivisa en sí misma y esté dividida de 

[ todas las demás. La idea del individuo material se obtiene en- 

i; tonces sencillamente por atribución de cantidad. El individuo 

i material primario es el límite a que puede llegarse en la divi¬ 

sión de un cuerpo : por tanto, un cuerpo en pequeño, un cor¬ 
púsculo, con características análogas a los cuerpos macroscópi- 
( eos. Sobre esta idea del individuo se alza la del movimiento. 

Este individuo material es el soporte del movimiento, puedo 
i identificarlo a lo largo del movimiento. Siempre está actual¬ 
mente en un punto identificable de una trayectoria. De aquí 
, la idea de causalidad: el individuo es causa, es decir, respon¬ 
sable de su trayectoria. Lo que le acontece actualmente deter¬ 
mina lo que ha de acontecerle en el futuro. Expresado en len¬ 
guaje matemático esto quiere decir que la física se traduce en 
un sistema de ecuaciones diferenciales. La causalidad se identi- 
i fies con el determinismo. Ahora bien, la experiencia ha demos¬ 
trado que esto no e» verdad., y la física moderna ha dado a 
estos supuestos intelectuales un giro prodigioso de incalculable 
consecuencia no sólo para la física misma, sino también para 

30 
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la filosofía y todos los demá9 saberes científicos'. Las partículas 
elementales, los pretendidos «individuos» de la física clásica, 
no están en un lugar determinado; pueden estar en cualquier 
parte del universo físico. Este hecho gigantesco es lo que se 
ha llamado el principio de indeterminación. Es la misma rea¬ 
lidad física la que es indeterminada. Esto significa que hay 
que introducir en la física una idea que a ningún físico o filó¬ 
sofo clásico se le hubiera ocurrido usar: la idea de posibilidad. 
De lo cual resulta para la filosofía la urgencia de poner entre 
paréntesis el concepto de la realidad física como realidad ac¬ 
tual. Una partícula no es sólo lo que actualmente es, sino tam¬ 
bién lo que puede ser, el sistema de sus posibilidades. Esto afec¬ 
ta a la concepción misma de la realidad y las consecuencias 
vienen en cadena. La partícula deja de ser una sustancia indivi¬ 
dual. La cosa es grave y paradójica: mientras el cuerpo macros¬ 
cópico es una individualidad, la partícula no es un individuo, 
sólo es individual el estado en que se encuentra. Zubiri intro¬ 
duce en este punto el concepto de singularidad frente al de 
individualidad. Las partículas! elementales son singularidades, 
pero no son individuos, son indiscernibles una de otra. Pero, 
además, esa singularidad está sujeta a indeterminación. Por 
tanto, las partículas elementales no son corpúsculos. A partir 
de aquí cambian automáticamente las ideas de movimiento y de 
causalidad. La partícula no es el individuo identificable en el 
punto actual de una trayectoria, funciona puramente como so¬ 
porte singular. La causalidad física deja de ser exprés able en 
leyes dinámicas. Como la realidad es indeterminada, su estruc¬ 
tura sólo puede describirse en leyes estadísticas. Conociendo 
lo que le acontece actualmente a una partícula elemental no 
puedo predecir con certeza lo que le acontecerá en el porvenir. 
No tengo, pues, que habérmelas con una causalidad eficiente de 
carácter determinista, sino con un tipo de causación totsimen* 
te distinto al que Zubiri llama resueltamente ley estructural. 

Desde estos nuevos supuestos no cabe duda que si pretendo 
componer el universo no puedo recurrir al cómodo expediente 
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clásico de construirlo por agregación de la» partículas elemen¬ 
tales tomadas como corpúsculos. Tendré que seguir intelectual- 
mente la vía opuesta, considerar que las partículas elementales 
son indeterminadas con indeterminación real, mientras las to¬ 
talidades integradas por esas partículas —los cuerpos macros¬ 
cópicos— son mas o menos determinados e individuales. En 
conclusión, el universo no es el resultado de sustancias indivi¬ 
duales y determinadas, sino que el curso de la evolución cós¬ 
mica es un proceso de individualización progresiva a partir de 
la singularidad de las partículas elementales. La individualidad 
no es el punto de partida, sino una conquista en la evolución 
del mundo físico. Insiste también morosamente Zubiri en las 
consecuencias! que tal conclusión tiene para una teoría de la 
realidad. 

Yo me permitiría terciar en este punto para sugerir las con¬ 
secuencias imprevisibles que la toma en consideración de e3tos 
hechos insoslayables y su expresión intelectual en la física con¬ 
temporánea tiene que producir en los demás saberes científicos. 
¿Cómo puede admitirse que la teoría de la ciencia siga hoy ope¬ 
rando casi sin excepción con esas cómodas distinciones entre 
ciencias nomotéticas e idiográficas, ciencias de la naturaleza y 
ciencias del espíritu o de la cultura, dando por fundamento de 
la distinción que las llamadas ciencias de la naturaleza mane¬ 
jan leyes dinámicas y una idea determinista de la causalidad 
eficiente con las correlativas ideas del individuo y del movi¬ 
miento propias de la física clásica? No hay más remedio que 
orientar estas distinciones de los diferentes saberes que integran 
el globus iniellectualis , necesarias en sí mismas y justificadas, 
por una vía en la que se baya tomado previamente conciencia 
de que también la realidad física está regida por un tipo de 
causalidad estructural y que la diferencia con los tipos de causa¬ 
lidad que rigen en otras regiones de la realidad es propiamen¬ 
te nna diferencia de nivel, sin olvidar que el nivel superior asu¬ 
me siempre los anteriores. 

Y pido perdón por este inciso para volver a Zubiri y» to- 
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mando otra vez el problema del cuerpo, pasar al segundo nivel, 
ya tangente al hombre, el nivel de los cuerpos vivos. 

En la ascensión del primero al segundo nivel asistimos al 
tránsito de la individualización a la sustantivación de la materia. 

Para Zubiri el cuerpo vivo es un cuerpo material. La vida 
representa un nuevo tipo de materia con nueva estructura. Esto 
no quiere decir que no entrañe novedad. Pero lo esencial es que 
entre el mundo físico y el mundo viviente no hay una cesura. 
Del mismo modo que en el mundo físico no existe la materia 
a secas, como pretendía el pensamiento clásico, sino distintos 
tipos de materia, por razón de su configuración, la materia viva 
es otro tipo de materia tan material como el resto de las mate¬ 
rias que integran el universo. Importa que esto sea entendido 
rectamente. 

No sería lícito tildar esta concepción de materialista, porque 
Zubiri no pretende en modo alguno excluir a Dios del origen 
de la vida. Es evidente que sin Dios no habría vida, no habría 
nada, tampoco materia física. Lo que se afirma es que no hace 
falta una intervención de Dios para que haya vida distinta de 
la que es necesaria para que haya materia física. Tal exigencia 
sería absurda en biología y en teología. Hay una razón de peso: 
Dios, en el pensamiento de Zubiri, no funciona como el primer 
eslabón de una cadena, está fuera de la cadena misma. Es el 
fundamento de toda realidad. No hay entre la materia viva y 
la no viva cesura ontológica. La divisoria está entre el espíritu 
y la materia. El cuerpo vivo es tan material como la materia 
física, aunque en otro nivel. 

Las dos notas que, según Zubiri, definen esencialmente la 
realidad de un ser viviente son la independencia frente al me¬ 
dio y el control específico sobre el medio. La independencia ** 
advierte en que no sólo produce en buena medida los materia* 
que necesita, sino que produce también su propia estructura, 
concepto de control abarca, entre otros, el de adapta^l** 11 * 
las dos notas se resumen en un concepto fundamental i I* 
taotividad. El despliegue de la vida es el desarrollo de ^ °* 
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notas. A mayor independencia y mayor control del medio, más 
vida en el cuerpo vivo. 

Conviene, pues, deslindar finamente el concepto de sustan* 
tividad del de individualidad, válido para el universo físico. 

Los cuerpos físicos caracen de sustantividad. Decir que un 
ser vivo tiene sustantividad vale tanto como afirmar que des¬ 
arrolla positivamente una actividad por la cual mantiene su 
propia individualidad. Pero esta sustantividad corresponde a 
una realidad material, descansa sobre un sistema material, lo 
que podría llamarse el sistema de las partículas vivientes ele¬ 
mentales. Zubiri forja aquí una sutilísima y esencial distinción 
apoyada, sin duda, mutatis mutandis, en los conceptos parale¬ 
los de la física actual: la distinción entre partícula viva y orga¬ 
nismo. Las partículas elementales de la vida son seres vivos, 
pero no son organismos. Considerar que las partículas vivas 
6 on organismos es repetir el yerro tradicional de identificar las 
partículas elementales de la realidad física con cuerpos o cor¬ 
púsculos. Son unidades materiales, mas no corpúsculos. Los or¬ 
ganismos están montados sobre las partículas vivas, pero no se 
identifican con ellas. Zubiri lleva a su término natural el fecun¬ 
do paralelo : de la misma manera que los cuerpos físicos ma¬ 
croscópicos no son puros agregados de partículas elementales, 
sino individuos dotados de propiedades sistemáticas, los orga¬ 
nismos vivos no son pura adición de partículas vivas, sino uni¬ 
dades nuevas, no por razón de la estructura, sino de la fun¬ 
ción, individuos que fuucionan de un modo completamente dis¬ 
tinto de como funcionan los elementos que lo componen, con 
un funcionamiento rigurosamente unitario. Algo así como una 
función combinatoria o combinación funcional. Esta combina¬ 
ción produce un nuevo tipo de individualidad, la sustantividad. 
La sustantividad es en el mundo vivo lo que la individualidad 
en el mundo físico, no el punto de partida, sino una conquista 
de la evolución. Es un grado superior de individualidad tauto 
de la estructura como del estado que define el ser vivo. 

Ln dicho basta para comprender que la realidad del erg*- 
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nismo en acto segundo no se capta plenamente con el concepto 
de estructura. Este ha sido el error del mecanicismo. El concep¬ 
to de estructura no basta para dar razón del organismo. Hay 
un argumento obvio. Lo importante no es la estructura en sí 
—de la cual no se puede, claro es, prescindir—, sino la signi¬ 
ficación que la estructura tiene dentro del ser vivo, su significa¬ 
ción biológica, la función que desempeña. No hay más remedio 
que echar mano del concepto de función. Pero tampoco basta, 
porque un organismo no es una agregación de funciones, ni 
siquiera una integración de funciones. En cualquier caso, la idea 
de integración presupone la de integridad, con lo cual volvemos 
al concepto de estructura. Hay que recurrir a una idea más 
compleja: la idea de acción. Sin embargo, la solución no es 
satisfactoria. Definir el organismo simplemente como un. siste¬ 
ma de acciones es caer en el yerro del vitalismo. Cierto que es 
un sistema de acciones, pero sin estructura no habría acciones. 
Se trata, pues, en realidad, piensa Zubiri, de los tres aspectos 
de una idea infinitamente más honda, la única que puede dar 
razón de un organismo vivo. La estructura no es simplemente 
algo que utiliza el ser vivo, sino una parte formal de lo que es 
un ser vivo. Se trata de una causalidad emergente. Las acciones 
del organismo emergen de una estructura. Esto nos lleva a sos* 
pechar que, a diferencia de lo que Bergson pensara, la vida no 
es una constante invención apoyada en unas estructuras qu® 
fuesen como el instrumento de que el organismo se sirve P 
ejecutar la vida. Por otra vertiente nos lleva también a adivine* 
que el tipo de leyes estructurales que reinan en este nivel 
la materia son leyes de conducta. Surge aquí como cooc®pl® 
pital el de conducta biológica. Es el concepto correspondí®® 
al de movimiento en el mundo físico. El problema de 
«nan las leyes que presiden el movimiento propio de loí ** 
vivos «s el de su específica causalidad. Tomemos u ^ 

sin perder de vista el concepto de austanlivldad, 
tres van a permitirnos comprender cabalmente qué 
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lidad compone el nuevo nivel que Zubiri llama vitalización de 
la materia. 

Toda realidad biológica tiene una conducta. Y en segundo 
lugar, toda vida vive de algo y está articulada con aquello de 
que vive y en lo que vive. Lo peculiar de esta articulación es 
que mientras las cosas físicas se limitan a reaccionar frente a 
las acciones exteriores en razón de las propiedades que poseen, 
los seres vivientes responden a la provocación de que han sido 
objeto. La respuesta vital no es una reacción, es propiamente 
una respuesta. El ser vivo es responsivo. Por eso el estar del 
ser vivo entre las cosas no es una mera localización, es una co¬ 
locación, más precisamente, una situación. El concepto de si¬ 
tuación es correlativo del de conducta. Por estar situado, el ser 
vivo se mueve en un espacio que no es La pura espaciosidad de 
las realidades físicas, sino «espacio vital», y en cada instante 
se mueve desde un estado determinado. El movimiénto de la 
vida, la dinámica de la acción vital, pende de que las cosas 
plantean inexorablemente al ser vivo una novedad mayor o me¬ 
nor, no le consienten que permanezca en el estado en que es¬ 
taba y le fuerzan a transitar hacia un estado nuevo. La vida es, 
pues, transición, paso de un estado anterior a otro nuevo. Esta 
estructura que define el movimiento de la vida, ir «de» «hacia», 
es propiamente lo que Zubiri llama «tensión» y, por tanto, 
«distensión». El viviente se ve forzado a ir de una situación a 
otra. Sobre esta estructura biológica descansa el concepto del 
tiempo vital, que no es la pura sucesión de instantes que de¬ 
finen el tiempo físico, sino repertorio de oportunidades. La res¬ 
puesta del viviente es la «pre-tensión» de aprovechar la opor¬ 
tunidad que su tiempo vital le ofrece para crearse una nueva 
situación que le permita seguir viviendo de una manera esta¬ 
ble. Estabilidad equivale en este nivel a normalidad. La con¬ 
ducta del viviente es el ajustamiento progresivo del organismo 
a las nuevas situaciones. 

Si ahondamos en el problema de la conducta del ser vivo, 
en seguida vemos que esa conducta sólo es posible desde un 
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supuesto más radical. Las situaciones en que un viviente puede 
hallarse, sus estados, sus posibles acciones, dependen de la ma¬ 
nera primaria que tenga de enfrentarse con las cosas. A ese 
estrato último le ha dado Zubiri —recreando bellamente un 
viejo vocablo de estirpe latina— el nombre de «habitud», de 
«se habere», la manera de habérselas con las cosas. Según sea 
esa manera de habérselas con ellas, la9 cosas quedan de un mo¬ 
do o de otro «respecto» del ser viviente. Esto autoriza a afirmar 
que las cosas constituyen para el viviente «modos» o sea «me¬ 
dios». La idea de habitud permite a Zubiri perfilar con máxi¬ 
mo rigor los diferentes tipos de vida que la vida ofrece y, por 
consiguiente, los diferentes tipos de sustantividad de los seres 
vivos. Son dos las habitudes fundamentales, a las que correspon¬ 
den dos «respectos», modos o medios biológicos : asimilar o nu¬ 
trirse y sentir. La primera vale para la vida vegetal, la segunda, 
para la vida animal. Cuando lleguemos al hombre tendremos 
que manejar una tercera habitud que todavía no hace al caso: 
inteligir. Sí es, en cambio, sobremanera importante dentro de 
los supuestos de Zubiri, aquilatar hasta el límite posible en qué 
consiste esa segunda habitud, propia del mundo animal, el sen¬ 
tir. Un hábito mental inveterado, que parece autorizado por la 
mejor filosofía, nos mueve a considerar el sentir precisamente 
como la zona que el animal comparte con el hombre. Como, 
por su parte, también Zubiri va a inscribir el sentir en la raíz 
misma del hombre, en su habitud radical, la inteligencia, se 
impone la mayor acuidad y la máxima pulcritud en la definición 
de esta estructura capital. El sentir, decimos, define la modali* 
zación de la vida animal. En cierto modo, también el vegetal 
comparte esta habitud con el animal, si se ensancha el concepto 
del sentir de manera que quepan en él la pura «susceptibilidad» 
propia del vegetal, la «sentiscencia», vaga manera de sentir pro¬ 
pia de los animales inferiores y la «sensibilidad», modo de sen¬ 
tir diferenciado propio de los animales superiores. Es esta última 
la que nos interesa en este momento. Me apresuro a .anticipar 
al lector que el análisis que Zubiri ha hecho de la sensibilidad 
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en pos de la clara divisoria entre el animal y el hombre es, 
desde luego, la pieza clave de su antropología, pero, al par, 
una de sus más bellas y acabadas descripciones conceptuales. 

El animal siente, he aquí la cuestión. En opinión de Zubiri, 
el sentir no representa más que un aspeeto que no se puede di¬ 
sociar de los otros aspectos que componen la sustantividad del 
animal. No es una especie de función que el animal tiene y que 
6 e agrega a otras funciones suyas. Tampoco es algo que el ani¬ 
mal comparte con el hombre, como, si el hombre tuviese facul¬ 
tades superiores, una vida espiritual superior., y por debajo, un 
sentir como el animal, más agudo quizá, pero en definitiva, 
idéntico. Esto es gravemente erróneo. El animal siente, pero no 
«se» siente. No tiene un «me» que autorice a decir que «se» 
siente. La diferencia es enormemente honda. El animal no se 
siente a sí mismo, siente a secas. De ahí la necesidad de escla¬ 
recer qué sea eso del puro sentir. También es erróneo., piensa 
Zobiri, considerar el sentir como un fenómeno intencional, como 
si fuese dirigido a algo exterior. El animal no tiene exterioridad 
porque no tiene interioridad. Sentir es, sencillamente, estar sin¬ 
tiendo. El sujeto del sentir es el organismo, la estructura orgá¬ 
nica del animal. Lo que caracteriza el sentir es que las cosas se 
presentan como estímulos. Estimulan a algo, concretamente a 
responder. Ha insistido Zubiri infinitas veces en que los tres, 
el sentir, la estimulación y la respuesta forman una realidad 
única. El organismo animal es sensibilidad, consiste en sensibi¬ 
lización. No hay ningún ser vivo por elemental que sea que no 
sienta. No es sólo que sienta, es que tiene que sentir. Sentir no 
es algo que se añade a las estructuras del ser vivo, es la conse- 
enencia inexorable de su funcionamiento. Son las estructuras 
la* que ejecutan el sentir. Ya sabemos que para Zubiri el orga¬ 
nismo vivo es una combinación funcional, una realidad mate¬ 
rial, aunque nueva, y posee un funcionamiento combinatorio en 
virtud del cual las propiedades formales del organismo no son 
U simple suma de las propiedades de sus componentes mate¬ 
riales, sino una combinación dotada de propiedades sistemáti- 
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cas. Por eso el estímulo es, naturalmente, una estructura material 
físico-química; pero la liberación del estímulo, en que consiste 
específicamente el sentir, se hace a través de un acto biológico, 
material, claro es, pero nuevo. En esto consiste el sentir. El fisi- 
cismo ve en la liberación biológica del estímulo el simple aco¬ 
plamiento de irnos procesos. Lo que no ve es que se trata de una 
acción biológica. El sentir es, pues, algo que ejecuta el conjunto 
del organismo, la sustantividad entera del animal. Por tanto, 
algo nuevo, pero no una especie de fuerza vital como pretende 
el vitalismo. No es otra cosa sino la liberación biológica del 
estímulo como una actividad biológica del organismo, de cual¬ 
quier organismo por elemental que sea. Algo que no pertenece 
a un «mi», por tanto, transitivo. Es una función puramente ma¬ 
terial, ejecutada con unas estructuras. En resumen, para Zubiri 
el sentir no representa una innovación radical en el curso de la 
vida, sino una novedad de carácter combinatorio. Uno de loa 
yerros más graves de la biología, de la filosofía y también de la 
antropología y de la sociología es haber convertido al animal 
en una especie de hombre en pequeño. 

El sentir compete, pues, a cualquier organismo precisamente 
como organ i smo. Se plantea entonces un nuevo problema que 
va a llevarnos derechamente al umbral de la antropología. El 
sentir es una pura modalidad del hecho biológico. Comporta 
un mayor grado de sustantividad y, por tanto, de conducta por 
parte del organismo. Lo que hace el sentir es constituir un tipo 
específico y nuevo de sustantividad en el despliegue de la vida. 
El grado máximo de sustantividad que cabe alcanzar se produ¬ 
ce cuando el sentir se diferencia y organiza como tal sentir. Es 
la función del sistema nervioso. En fin de cuentas, el psiquismo 
animal, por complicado que lo imaginemos, no es más que 1* 
organización del sentir. La función esencial del sistema nervioso 
consiste en crear situaciones nuevas al organismo. Cree» pues, 
^ tipo más rico de sustantividad. Esa función de crear sitúa- 
nuevas es lo que Zubiri resume en el complejo concepto 
c «forma Hit ación». Dentro del sistema nervioso, el cerebro es 
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el órgano por excelencia de la formalización. La función de for- 
raalización está integrada por varias funciones, singularmente 
tres: a) Organizar el cuadro perceptivo. El sistema nervioso va 
organizando las percepciones del animal en un campo progre¬ 
sivamente ordenado. Va, pues, formalizando los estímulos que 
el animal recibe y va así individualizando progresivamente los 
estados sensitivos del animal, b) Crear el repertorio de las res¬ 
puestas motrices del animal. Es la formalización de los esquemas 
de respuesta, c) Organizar los estados del animal, sus estados 
afectivos, el tono vital. Es la formalización del tono biológico 
del animal. 

Ahora bien, por mucha que sea o podamos imaginar la com¬ 
plicación de este sistema de formalización, esto no envuelve en 
el animal más que la organización del sentir. Por eso es el ani¬ 
mal lo que Zubiri llama un ser enclasado. Lo que algunos bió¬ 
logos y zoólogos se lian empeñado en llamar inteligencia del 
animal es inteligencia puramente biológica. Lo único que dis¬ 
tingue al animal superior es el mayor grado de formalización, 
que trae consigo mayor estabilidad de conducta y, en consecuen¬ 
cia, un grado superior de sustantividad individual. Nueva, sin 
duda, pero material. Material, sin duda, pero nueva. Y no está 
de más insistir en la novedad porque si suponemos ese meca¬ 
nismo de formalización llegado a un punto en que a fuerza de 
complicación e individualización el organismo pierda la posibi¬ 
lidad biológica de dar una respuesta adecuada, nos encontra¬ 
ríamos ante un tipo de organismo que sería biológicamente in¬ 
viable si no se hiciera cargo de la situa)ción t y exigiría por sí 
mismo, biológicamente, la intervención de una realidad nueva 
que no se da en ningún caso del puro sentir animal: la inteli¬ 
gencia. Es el punto en que tal vez la materia desgaja exigitiva- 
mente el espíritu y puede hacerse tangente a una nueva realidad 
de nivel superior: el hombre. Con el hombre se asiste a algo 
rigurosamente nuevo y distinto : la mentalización del organismo. 

El problema del hombre no resultaría tan difícil, decía Zubi¬ 
ri, si se tratase de una realidad incomparable con la del animal. 
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Pero no es así, porque, al menos aparentemente, comparte mu¬ 
chas cosas con el animal. Es muy cómodo definir una cosa por 
lo que la distingue de las demás y dejarse en el tintero aquello 
que comparte con otras cosas. Cómodo, pero no buen camino. 
En el caso del hombre, la mayor dificultad viene de lo que le 
es común con el animal. Naturalmente, no sería difícil hacer 
una lista numerosísima de diferencias. Pero esas* diferencias no 
quedarían iluminadas en profundidad si no se atinase con una 
diferencia radical, la diferencia en este estrato que Zubiri llama 
habitud. No es que Zubiri pretenda definir simplemente al 
hombre por su habitud —esto iría contra su propia idea del ser 
viviente, sólo explicable en razón de su estructura, sus funcio¬ 
nes y sus acciones—•; lo que hace es partir de la habitud como 
supuesto primario e iluminador. La habitud depende de una 
estructura y el concepto de estructura nos pone sobre la pista 
de que cualesquiera que puedan ser las complicaciones de la 
vida humana, esas complicaciones —-y esta es la condición que 
comparte rigurosamente con el animal— no serían posibles si el 
hombre no tuviese una naturaleza. Frente al desprecio olímpico 
y la desvirtuación con que la filosofía contemporánea, especial¬ 
mente el existencialismo, se enfrentan con el problema de la 
naturaleza humana, Zubiri subraya enérgicamente que el hom¬ 
bre no podría tener vida si no tuviese naturaleza. Y lo que es 
más decisivo. No sólo el hombre tiene una naturaleza en la que. 
como veremos, está personificado^ sino que naturaleza y persona 
(en el sentido de personeidad) no son una meta, sino al re¬ 
vés, un punto de partida. 

Hecha esta anticipación necesaria volvamos al tema de 1* 
habitud. ¿Cuál es la manera radical que el hombre tiene de 
habérselas con las cosaa? La habitud primaria del vegetal es 
nutrirse. El animal tiene otro tipo de sustantividad. bu habitud 
radical consiste en sentir, y sentir es la liberación biológica de 
un estímulo. El medio anima] es un medio estimulante. La con 
dición del hombre es distinta. Su habitud es el inteligir» 
no es todavía suficientemente cloro. El punto de partida de Zu- 
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biri es tomar al hombre como una realidad única y perfecta* 
mente unitaria, no ya simplemente como una unión (de alma 
y cuerpo en el pensamiento tradicional), sino como unidad ra¬ 
dical. El pensamiento antiguo tomó para dar razón del hombre 
una vía que hizo fortuna, pero, en definitiva, insuficiente: el 
logos. El hombre es el animal que tiene logos. Platón echó so¬ 
bre sí la grave responsabilidad de escindir el mundo del logos 
del mundo sensible. Es la ruta por donde se ha lanzado todo el 
p ens a mi e n to occidental. Importa, pues, sobremanera entender 
finamente qué es lo que Zubiri quiere propiamente decir al 
afirmar que la habitud radical del hombre es la inteligencia. No 
se refiere a la inteligencia como facultad. Tal dislate equival¬ 
dría a un intelectualismo de la peor especie. Lo que da sentido 
genuino al vocablo inteligencia, referido a la que es propia del 
hombre;, es un segundo término que puede jugar indiferente¬ 
mente como adjetivo o como sustantivo: el término «semiente». 
La inteligencia del hombre es inteligencia sentiente. Es la mis¬ 
ma inteligencia en cuanto inteligencia la que es sentiente. Por 
eso se pueden invertir los términos y definir la habitud radical 
del hombre como inteligencia sentiente o sensibilidad inteli¬ 
gente. No se trata, pues, de que en el hombre haya una especie 
de función intelectiva montada sobre una función sensitiva. Lo 
intelectivo y lo sensitivo son dos vertientes de una realidad úni¬ 
ca. La inteligencia humana está constitutivamente vertida hacia 
una sensibilidad, »in la cual no es sólo que no tendría ocasión 
de intelígir, es que, constitutivamente, no podría hacerlo, no 
•cría inteligencia. Recíprocamente, es la misma sensibilidad hu¬ 
mana la que es inteligente. Nada más opuesto a este pensa¬ 
miento de Zubiri que la tesis, no por tradicional menos confu¬ 
ís, de que la función de la inteligencia es. hacer la síntesis de 
las sensaciones que vienen por los sentidos. Entre la inteligen¬ 
cia y la sensibilidad —-en el caso del hombre— 1 no hay una rela¬ 
ción, sino unidad, inteligencia sentiente. Zubiri emplea, pues, 
el vocablo inteligencia en un sentido primario y usual. Significa 
sencillamente «estar en la realidad», enfrentarse con la realidad. 
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estar abierto a la realidad. Esto es lo único que hace falta rete¬ 
ner en el concepto primario de inteligencia. Aquí radica la di¬ 
ferencia absoluta e irreductible con el animal: al hombre, por 
ser inteligencia sentiente, las cosas se le presentan no solo como 
estímulos, sino como realidades. El medio del hombre es la rea¬ 
lidad, y como todas las cosas, además de lo que cada una sea r 
son reales , el medio del hombre es ilimitado como la realidad, 
que es en sí misma ilimitada. Por eso el medio humano es pro¬ 
piamente «mundo», ámbito de realidad. Cuando la inteligencia 
se enfrenta con las cosas, a una con la sensación del color, del 
sonido, del olor o del tacto, recibe de ellas algo mucho más 
sutil, lo que Zubiri llama «impresión de realidad». Los sentido» 
humanos, cada uno de ellos, la vista, el oído, el tacto, no dan 
solamente al hombre una cualidad que es real; le dan a una 
en la impresión misma la impresión real de esa cualidad. La 
inteligencia no es una facultad unifícadora de sensaciones, sino 
el principio de la unidad de los sentidos como modo de damos 
la impresión de realidad. No es, pues, algo que se agrega a otras 
facultades. De la misma manera que no se obtiene un anim al 
agregando la función de sentir a un vegetal, tampoco se obtiene 
un hombre sumando la función de inteligir a un animal. Los 
estímulos para el animal no son reales ni irreales, son arreales. 
El hombre se mueve siempre entre realidades. A veces se mueve 
entre realidades que no lo son efectivamente, que son irreales; 
pero si puede moverse entre irrealidades es porque inexcusable¬ 
mente es un animal de realidades. El hombre vive inexorable¬ 
mente bajo especie de realidad. Su propio organismo es vivid® 
por el hombre bajo forma de realidad. En el fondo de cualquier 
sensación humana hay siempre inteligencia, es decir, versión * 
la realidad. La versión a la realidad vale para las cosas exter¬ 
nas y para el hombre mismo. Zubiri no plantea en esta afirma¬ 
ción ningún problema de esencia o de existencia, sino algo 
elemental y previo, Lo que viene a decir es que en el homh** 
el carácter de realidad afecta a todas las dimensiones, todo e* 
vivido por él hajo forma de realidad. 
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Ahora se ve claramente que no ae trata de un intelecto alis- 
rno, sino de describir el hecho escueto de que el hombre ea una 
realidad que se mueve realmente entre realidades. De aquí se 
desprende que debajo de todos los tipos de acción humana, por 
alta o baja que parezca, subyace siempre esta actividad prima¬ 
ria. La inteligencia está siempre subyacente a todas las activi¬ 
dades humanas mentales y fisiológicas. 

Conviene que tomemos ahora la habitud por el otro lado, 
lo que Zubiri llamaba el «respecto», el modo o medio como las 
cosas quedan puestas ante el viviente en razón de su habitud. 
El respecto del sentir animal es el estímulo; el respecto de la 
inteligencia es la «realidad». El hombre tiene la habitud de la 
inteligibilidad, y el modo como las cosas se presentan por esta 
habitud es la realidad. 

La consecuencia que importa extraer de todo lo dicho es 
que la habitud radical del hombre, como inteligencia semiente, 
consiste sencillamente en colocarnos ante la realidad como tal 
realidad. La inteligencia del hombre como habitud, la simple 
inteligencia, no es más que la versión a la realidad. Este es el 
punto de arranque. A partir de aquí se abre el ancho campo 
de las posibilidades de la inteligencia: pensar, querer, conocer, 
saber. Vertido a la realidad, para penetrar más íntimamente en 
ella, la inteligencia tiene que realizar el esfuerzo de poner en 
juego su propia versión a la realidad. A ese esfuerzo es a lo que 
Zubiri llama pensar. Pero el pensar no es la función primaria 
de la inteligencia, es senciDamente el uso de la inteligencia. Una 
vez puesta en marcha, la inteligencia puede tal vez alcanzar lo 
que pretende, averiguar qué son las cosas en realidad. Enton¬ 
ces el pensamiento «da razón» de las cosas y adquiere el ca¬ 
rácter de arazón», forja «conceptos». Pero ni el «dar razón» ni 
el forjar conceptos son función primaria de la inteligencia. Cuan¬ 
do se da razón de una cosa se dice que se «sabe» de ella. Es la 
inteligencia como «saber», pero el saber es la decantación del 
uso de la inteligencia pensante que ha dado con las razones de 
las cosas. Lo esencial es no perder de vista qué para Zubiri 


Escaneado con CamScanner 


480 


ESTUDIOS FILOSOFICOS: XAVIER ZUBIRI 



todos estos fenómenos son fenómenos derivados qne están pre¬ 
viamente anclados en la función elemental de la inteligencia, 
que él describe como un puro «estar en la realidad», «enfren¬ 
tarse con la realidad», «estar abierto a la realidad», la pura 
inscripción en la habitud de la inteligibilidad. Esta pura ins¬ 
cripción no es una acción, en modo alguno la acción de conocer, 
que es ulterior. De ahí el yerro común del subjetivismo, del rea¬ 
lismo y del idealismo. No es una acción, sino una actualización. 
En su enfrentamiento con las cosas lo que la inteligencia hace 
es actualizar, y en la actualización abre el ámbito de la inteli¬ 
gibilidad y queda actualizado en las cosas el modo llamado 
realidad. Pero este problema trasciende ya de la antropología 
y roza el umbral de la filosofía primera, en cuyo dominio riñe 
precisamente Zubiri este año una espléndida gigantomachia peri 
tou ontos. 

No es menester más lujo de pormenores para comprender 
que la antropología que Zubiri levanta sobre este concepto cen¬ 
tral de la inteligencia sentiente, se propone dar razón de la vida 
humana de una manera integral, como una realidad totalmente 
unitaria. Nos encontramos., pues en el hombre con una unidad 
radical. No hay mundo sensible ni mundo inteligible, sino un 
solo mundo con dos vertientes. El hombre, que comparte las 
estructuras biológicas del animal, inscribe en ellas algo que ex¬ 
cede de la pura combinación funcional, inscribe una intimidad. 
Es el único ente que posee intimidad. Todo ser viviente está 
caracterizado por su sustantividad. En el hombre nos encontra¬ 
mos en presencia de un tipo rigurosamente nuevo de sustanti- 
vidad, la personeidad. Si la vida representa la sustantivación 
activa de la materia, el hombre representa la personificación in¬ 
teligente de la vida. 

Llegamos así a la meta que nos habíamos propuesto: seguir 
paso a paso, nivel a nivel, por una vía esencial dentro del pen¬ 
samiento de Zubiri, ese ingente proceso de constitución de la 
realidad desde la singularidad de las partículas elementales has¬ 
ta el enigmático animal de realidades que es el hombre. Llegado 
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a quí pondría punto final a estas líneas de introducción a la 
antropología de Zubiri si no estimase necesario salir al paso 
de un frecuente error que suele cometerse aquende y allende 
nuestras fronteras cuando se pretende filiar la posición intelec¬ 
tual de nuestro gran filósofo entre los numerosos existencialis- 
mos que pululan en el pensamiento contemporáneo. 

La filosofía de Zubiri no es existencialista. Sería absurdo 
imaginar que el pensamiento de Zubiri se ha ido constituyendo 
a espaldas de los fenómenos intelectuales de su tiempo. En cier¬ 
to modo, toda buena filosofía es un diálogo entre gigantes. Si 
hubiese que elegir alguno con el que el diálogo de Zubiri pu¬ 
diera resultar provechoso por el contraste, la elección podría 
recaer en Heidegger. Algún lector se sorprenderá si, amparado 
en la autoridad del propio Zubiri, me atrevo a sugerir que Hei¬ 
degger, a pesar de ser el primero en haber lanzado el término 
«existencia]) a la discusión filosófica, tampoco es propiamente 
existencialista. Quede esa gloria para Sartre. El diálogo Zubiri- 
Heidegger es, desde luego, una piedra de toque segura para di¬ 
ferenciar pulcramente la actitud intelectual de Zubiri. 

La encrucijada en que de antemano se encuentra Zubiri 
para seguir camino propio frente a Heidegger, y naturalmente, 
frente a cualquier tipo de existencialismo, es esa idea de la 
personeidad del hombre como punto de arranque y no como 
punto de llegada. El mérito del existencialismo estriba en haber 
intentado captar la estructura ontológica de la vida, poniendo 
de manifiesto que no tiene una estructura perfectamente deter¬ 
minada, por razón de la temporalidad. Pero al dislocar la tra¬ 
dición ha invertido completamente los términos. Se nos va a 
decir no que el hombre tiene vida, sino que es vida, es su vida. 
La naturaleza del hombre no es el punto de partida, sino de 
arribada. La naturaleza se la va dando el hombre a sí mismo 
a lo largo de su vida. El hombre va ascendiendo a lo largo de 
■u vida a la mismidad. Esto, para Zubiri, es absolutamente in¬ 
admisible. Si el hombre no fuera un «mí misario», un «si pro¬ 
pio», lo que yo haría a lo largo de mi vida sería una vida indi- 
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Nos hemos reunido para hablar de uno de loa filósofos real¬ 
mente grandes con que España cuenta: Xavier Zubiri. Su libro 
Sobre la Esencia, publicado en 1962 —un auténtico y difícil 
libro de filosofía primera^, traducido al alemán en 1968, es 
uno de los pocos libros contemporáneos que reúne las tres con¬ 
diciones que el propio Zubiri considera necesarias para que 
haya filosofía en acto filosófico: la riqueza de la intuición, el 
perfil aristado del concepto y el rigor apodíctico del conoci¬ 
miento. 

Pero mi intención no es resumir el contenido de este libro 
ni afrontar el tema que en él se trata con absoluta radicalidad. 
Tampoco voy propiamente a exponer su filosofía. Voy a tratar 
de elucidar a través de éste y de sus otros libros, a través de 
lo que le he oído personalmente enseñar y decir, a través, en fin, 
de mis propios recuerdos íntimos, la idea que Zubiri en el 
curso de su propia experiencia intelectual ha llegado a formarse 
del saber filosófico. 

Zubiri nace en 1898. Ha vivido, pues, con plenitud el siglo xx. 
Ha sido contemporáneo de graves sucesos políticos: la prime¬ 
ra gran guerra^ la guerra civil española, la segunda guerra mun¬ 
dial, las diferentes formas y procesos de totalización del poder 
y ese fenómeno tremendo que es la conversión del saber cientí¬ 
fico en un gigantesco negocio de la sociedad. Estos sucesos han 
dejado en Zubiri como impronta la convicción de la enorme 
fragilidad de los supuestos sobre los que está montada la vida 
intelectual y la filosofía. A todos nos parece claro que haya vida 
intelecetual y que haya filosofía porque el hombre ha ido ela- 
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borando históricamente una serie de posibilidades que en su 
interno sistematismo las han hecho posibles. Pero la cosa no 
es obvia, porque precisamente la humanidad en su estado ac¬ 
tual y en alguno de sus modos de convivencia pone en riesgo 
esas posibilidades por una serie de factores. 

Zubiri ha asistido también a graves sucesos intelectuales. 

En primer lugar, la liquidación de algunas posiciones del 
positivismo y la quiebra y el fracaso del neokantismo. Estos 
sucesos coinciden precisamente con el magisterio de Ortega en 
la Universidad de Madrid. Zubiri conoció a Ortega cuando éste 
acababa de llegar de Alemania, allá por los años 20. Ortega 
—nos contó una vez Zubiri— traía de Alemania no un sistema 
dogmático, sino ideas filosóficas, una gran cantidad de ideas y 
de libros filosóficos. Ciertamente a través de Ortega han reso¬ 
nado en España y en el mundo de habla española con pulcritud 
y finura sin par los grandes temas filosóficos, históricos, estéti¬ 
cos, sociales y literarios del tiempo. Pero la acción de Ortega 
en el caso de Zubiri, no fue meramente informadora. Lo ver¬ 
daderamente interesante que trajo Ortega, fueron los proble¬ 
mas : la situación problemática en la que a través de todos esos 
libros aparecía colocada la filosofía. Esos problemas se inscri¬ 
bían para Ortega en dos puntos, que le producían un profundo 
mal humor: por un lado, el yo absoluto del idealismo; por 
otro, el imperio tiránico de la razón científica, sobre todo en 
la forma de física matemática y física teórica, fistos dos puntos 
representan el sustrato común de toda la aventura filosófica de 
la mente humana a partir de Descartes. Ortega se encuentra re¬ 
trotraído a ese punto último y problemático en que para Des¬ 
cartes se inscribe el problema primario de toda filosofía. 

En este punto es donde Zubiri conoció a Ortega y en él bav 
que centrar lo que propiamente significó para Zubiri el magis- 
terie de Ortega. Con su replanteamiento radical del problema 
filosófico Ortega enseñó que esa última radicalidad del espíritu 
ea la que lleva a librar las grandes batallas de la filosofía. En 
ese punto dinámico —más que en la ruta que luego siguió Or- 
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tega— es donde Zubiri se siente internamente unido al maes¬ 
tro. Recuerdo un sucedido que Zubiri contó una vez y que pone 
de manifiesto cómo se veían uno a otro los dos filósofos. Pa¬ 
sando un día en Madrid por la Plaza de la Independencia había 
una casa en construcción con un gran andamio. Le dijo Ortega: 
«Si usted y yo trabajáramos en esa casa, nos verían desde la 
calle en lo alto del andamio peleando por el Uno de Parmé- 
nides». En efecto, Ortega y Zubiri están uncidos al mismo arado 
de la búsqueda filosófica y con la misma radicalidad, pero pe¬ 
leando cada uno por su ruta propia. 

En segundo lugar, Zubiri lia sido testigo de excepción del 
auge supremo, de la apoteosis de las ciencias de la naturaleza. 
Lo que a Ortega le producía mal humor, fue para Zubiri vi¬ 
vencia personal apasionada, al seguir fervorosamente paso a 
paso la aventura fabulosa de la física moderna; ha sido discípu¬ 
lo o amigo de Einstein, de De Broglie, de Planck, de Heisen- 
berg, de Schródinger. Ha experimentado en carne viva el acoso 
de la ciencia positiva a la filosofía, que la oprime y casi la 
yugula. 

En tercer lugar, ha asistido a la constitución de las tres ac¬ 
titudes filosóficas más típicas del siglo : el intuicionismo, la fe¬ 
nomenología y el existencialisxno. Bergson muere en 1940. Hus- 
serl en 1938. Zubiri es coetáneo y amigo personal de Heidegger. 

En cuarto lugar, como profundo conocedor del pensamien¬ 
to clásico y escolástico, Zubiri ha sentido también en su carne 
el acoso de la filosofía desde otro frente: el de los que cómo¬ 
damente instalados en el legado tradicional piensan que han 
resuelto todos los problemas filosóficos apelando a la idea de 
creación y de la realidad absoluta y haciendo de la filosofía 
simple promoción de la teología. 

En los últimos dos decenios que siguen a la segunda guerra 
mundial, Zubiri asiste al despliegue de la serie de actitudes in¬ 
telectuales que niegan la validez de la creación más original de 
Occidente: la metafísica. 

Precisamente en el momento histórico de mayor plenitud. 
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cuando el hombre se ha adueñado de la naturaleza, cuando el 
progreso social y político alcanza cimas admirables, gracias en 
buena medida a los saberes científicos logrados en el uso de la 
razón teorética, lo que esas actitudes radicales anuncian es la 
muerte de la metafísica, el saber fundamental que está en la 
base de los grandes saberes positivos de nuestro tiempo. 

Como teólogo, Zubiri es testigo de la expansión espectacular 
de la forma más radical de ateísmo que se ha producido en Oc¬ 
cidente. £1 ateísmo es una opción de la fe. Una opción de fe 
en contra de Dios. El ateísmo contemporáneo no es una opción 
contra. Es un ateísmo indiferente. Ni en pro ni en contra. Se 
manifiesta no en un momento de decepción, de cansancio, de 
quiebra, sino de plenitud cuando la antropología ha puesto al 
descubierto los abismos del hombre. 

Por último, con la misma pasión que en las ciencias positi¬ 
vas, ha penetrado Zubiri en la historia y en su primer instru¬ 
mento intelectual, la filología. Su inmenso saber en este campo 
va desde las principales lenguas modernas al dominio cabal del 
latín, el griego, el sánscrito, el hebreo, el sumerio... Varios de 
sus años de aprendizaje y peregrinación han estado consagrados 
al estudio de las lenguas en las que el hombre ha empezado a 
balbucir las primeras expresiones de la sabiduría. Como el len¬ 
guaje es propiamente la forntíA mentís , por la radical unidad que 
hay entre la inteligencia y la expresión, este fabuloso dominio de 
las grandes lenguas en que han ido objetivándose las diferentes 
mentalidades a lo largo de la historia, confiere a Zubiri una 
especie de segunda potencia para calar el sentido genuino de 
los fenómenos históricos y para desvelar la implicación que en 
cada pensamiento hay entre lo que contiene y el sentido de la 
realidad que es propio de la mentalidad y del lenguaje en q«e 
ésta se expresa. La historia de los vocablos filosóficos forma en¬ 
trañablemente parte de la historia del saber filosófico y I® 9 f° r ’ 
mas de expresión propias de una mentalidad pueden a veces 
gravitar pesadamente sobre el destino de una filosofía. 

He aquí a grandes rasgos el contexto intelectual en que esta 
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inscrito el pensamiento de Zubiri. Ciertamente no voy a atri¬ 
buir a este contexto una importancia determinante sobre su filo¬ 
sofía. Primero porque esa idea tópica de que cada pensador es 
hijo de su época, tomada así sin más, sin distingos, es una 
especie de hegelianismo más o menos disfrazado que no tiene 
consistencia. Una cosa es que la razón histórica se haya ido cons¬ 
tituyendo a lo largo del tiempo, otra muy distinta que la inte¬ 
ligencia sea historizada. Y segundo, porque la historia de la 
filosofía, en contra de lo que suele pensarse, no es una especie 
de centón sucesivo de conceptos y teorías. Es ni más ni menos 
que una gigantomaquia, un diálogo entre gigantes. Ningún pen¬ 
sador está de espaldas a su tiempo, pero su pensamiento no es 
mero reflejo de ese tiempo. En su libro Sobre la esencia, Zu¬ 
biri dialoga no con su tiempo, sino con los pocos que positiva 
o negativamente a lo largo del tiempo han sido capaces de arran¬ 
car alguna esquirla de verdad al problema de la esencia. 

En ese contexto, en buena parte frente a él, Zubiri ha pues¬ 
to en marcha el penoso esfuerzo de una filosofía en la que todo 
lo que dice es lo bastante viejo para poder pensar con ello algo 
nuevo., y lo bastante nuevo para poder acoger en su seno todo lo 
viejo. Como resultado de ese esfuerzo se ha ido él mismo for¬ 
mando una idea de la filosofía. ¿Qué es para Zubiri la filosofía? 

La filosofía de la segunda mitad del siglo xtx y de los pri¬ 
meros decenios del XX se caracteriza, según el propio Zubiri, por 
el intento de entrar en contacto con la realidad, pero La confu¬ 
sión es ciertamente muy grave hasta Husserl. Dilthey (nace en 
1833 y muere en 1911) se alza frente a Hegel y sostiene que la fi¬ 
losofía no es obra de la razón absoluta, sino de la vida humana. 
Una nueva disciplina intelectual, la «psicología comprensiva», se¬ 
rá el instrumento adecuado para apresar la realidad de la vida, 
entendida no como estructura psíquica, sino como algo mucho 
más vasto: la vida anímica entera. La filosofía nace de la vida mis¬ 
ma, que se ve impulsada a una concepción unitaria del mundo, 
de los valores y de las acciones. A esta concepción es a lo que 
llama Dilthey «concepción del mundo». Toda vida reclama des- 
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de mümB un. concepción del mundo. Puee bien, la filosofía 
ea „„ tipo de concepción del mundo cuyo objeto ea descifrar el 
enigma de la vida humana peraonal e histórica. Trata de abar¬ 
car la totalidad de la vida en el intento de un saber universal- 
mente válido fundado en la razón. El objeto de la filosofía no 
es el conocimiento del mundo, sino el enigma de la vida, y su 
función es llevar a un saber racional de validez universal para 
la vida individual e histórica. Y como la vida cambia y la 
función de la filosofía es siempre la misma, esta función puede 
conducir a filosofías distintas y en este sentido no existe día» fi¬ 
losofía, sino tan solo «las» filosofías. La filosofía es esencial¬ 
mente histórica. Cada sistema filosófico ha conquistado ver¬ 
dades objetivas. De ahí que en nuestra situación histórica, la 
filosofía no puede ser una discusión de esas verdades objetivas, 
sino algo distinto, una «filosofía de la filosofía» como descu¬ 
brimiento de las raíces hermenéuticas de toda filosofía. 

Es la fórmula del historismo y de la razón histórica. 

Bergson, por su parte, así lo entiende Zubiri, ve en la filosofía 
un saber que nace precisamente a contrapelo de la experiencia de 
la vida. El sentido común elabora fórmulas útiles para la vida co¬ 
rriente. Sobre ese saber rudimentario, seleccionando los objetos, 
se alza la ciencia. La ciencia nace de concentrar la atención en las 
necesidades de la vida: es la práctica, una acción según la cual la 
vida maneja las cosas con vistas a sus necesidades internas. La 
filosofía es un saber distinto, a redropelo de la práctica, que 
surge de retrotraerse a las raíces últimas del mundo. El filósofo 
está en las cosas, pero de manera distinta que el científico. La 
concentración de pensamiento que la ciencia comporta está mon¬ 
tada, dice Bergson, sobre la emoción del bienestar. En la filoso¬ 
fía la emoción es pura, es la joie , la gozosa alegría de poseer 
la realidad. La simpatía con la realidad es una como camara¬ 
dería, philia, el amor en que se convive la realidad misma. 
Mientras la ciencia conoce de las cosas tan sólo lo que tienen de 
relación las unas con las otras, la filosofía nos reintegra a lo que 
son las cosas dadas, «sueltas» de toda relación con otras. Nos 
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retrotrae a Ja realidad absoluta. El saber filosófico sigue, en 
cada caso, las ondulaciones de lo real, aprehende lo real en su 
continuidad, sin descomponerlo arbitrariamente en trozos ais* 
lados, concibe lo inmediato con toda precisión, con generalidad 
y con claridad. En contra de lo que siempre se ha pensado, 
dice Bergson, el hombre no está fuera de las cosas, sino que, 
por algún acto primario suyo, está ya dentro de las cosas. Den* 
tro se dice intus. El órgano mental para filosofar es la intui¬ 
ción. Es el acto que nos instala dentro de las cosas con una es¬ 
pecie de simpatía o simbiosis y nos lleva a co-sentir las cosas, 
a sentir a una con las cosas mismas. Una simpatía que aboca no 
a una constatación pasiva, sino a una actividad violenta del es¬ 
píritu por la que tiene que despojarse de las ideas preconcebi¬ 
das y esforzarse por convivir lo que tiene delante. La intuición 
es un acto único, un acto «durativo {dures). Las cosas físicas y, 
«obre todo, el espíritu, tienen ese modo de ser que es precisa¬ 
mente «durar» (duréé). La realidad es pura durée , un élan , 
impulso o tensión dinámica interna. La intuición de la durée 
nos abre el campo de un verdadero conocimiento del modo de 
ser de las cosas en su diversidad. Es el saber filosófico. Puesto 
dentro de las cosas mismas, por intuición, el espíritu logra de 
las cosías lo que el entendimiento instalado fuera de ellas no 
podría jamás dar. La filosofía, para Bergson^ es un saber es¬ 
tricto, distinto de la ciencia, que se nutre de la intuición, re¬ 
vierte a la intuición y forja conceptos hechos a su medida en 
•cada caso. 

Es la fórmula del intuicionismo. 

Husserl ^-seguimos también aquí la interpretación de Zu- 
hiri— va a intentar el contacto con la realidad por una vía 
mucho más complicada, pero también más clara y precisa. Has¬ 
ta ahora, dice Husserl, en filosofía todo es cuestión de puntos 
de vista, de opiniones discutibles sin fin. Nada de esto ocurre 
en una verdadera ciencia. Hay que hacer de la filosofía una 
ciencia estricta y rigurosa, en la que las cuestiones) puedan 
decidirse apelando a las cosas mismas. La filosofía es la inde- 
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clinable aspiración de la humanidad a nn conocimiento puro 
y absoluto. Para lograr ese conocimiento necesitamos un objeto 
que esté al alcance de todos sin discusión y que además sobre 
ese objeto se vayan teniendo conocimientos justificados con ple¬ 
na evidencia. Además, tengo que lograr ese conocimiento desde 
mí mismo. 

Cuando estoy viviendo en actitud natural, el mundo es para 
mí la totalidad de las coBas reales dentro de las cuales estoy yo 
mismo como una realidad entre ellas. La naturalidad de la vida 
natural consiste en creer en la realidad del mundo y de mí mis¬ 
mo. Pues bien, vamos a dejar en suspenso esta creencia. No se 
trata de abandonar el mundo real ni de creer que no tiene exis¬ 
tencia. Por el contrario, se trata de seguir viviéndolo, pero po¬ 
niendo en suspenso la validez de la creencia en su realidad. Sigo 
viviendo la vida, pero mientras la vivo la voy «poniendo entre 
paréntesis», en pura abstención de su vigencia real. No aban¬ 
dono la vida real, me quedo en ella en toda su riqueza y detalle, 
pero sin creer en su realidad. «Reduzco» el mundo real a algo 
que no es realidad y tengo un mundo reducido. ¿A qué? Justa¬ 
mente a no ser sino lo que aparece ante mi conciencia y en 
tanto que me aparece. Queda reducido a puro «fenómeno». Es- 
la reducción fenomenológica. En lugar del hecho, lo que me 
aparece es la configuración intrínseca que la cosa posee. En 
lugar del puro hecho tenemos el eidos. Si en este azul prescindo 
de que sea «de hecho» azul, me quedo con «lo» azul. Al pres¬ 
cindir de que es real me quedo con algo irreal, pero irreal no 
significa ficticio. Sabiendo qué es «lo» azul en sí mismo, tengo- 
con ebo el «metro», según lo cual son o no son azul todas las 
cosa6 que hay o puede haber realmente en el mundo. 

Ahora bien, ¿qué he hecho yo con esa operación? Al «redu¬ 
cir» fenomenológicamente esta cosa azul lo único que he hecho 
es hacer que el objeto quede manifiesto ante mí, es decir, ante 
mi «conciencia». Con esta actitud hemos abierto precisamente- 
la posibilidad de un saber: la filosofía. 


.. -- I 


Escaneado con CamScanner 


REALIDAD Y METAFISICA EN XAVIER ZUDIRI 


493 


Suspendamos nuestra creencia en la realidad de esta cosa 
azul. Nos quedamos sólo con el fenómeno «azula. ¿Qué es lo 
que sabemoB entonces? Sabemos qué es el azul, qué es ser 
azul. El «qué» de algo es lo que siempre se ha llamado esencia 
y la esencia es aquello que una cosa «esa. Esencia es el ser de 
las cosas. 

He ahí para Husserl el objeto de la filosofía: conocer la 
esencia de las cosas. Ese saber constituye el metro del saber 
de la realidad. Todo saber de hechos la ciencia, el saher de 
la vida corriente— encuentra su posible justificación sólo en el 
saber absoluto de la esencia. Ese saber es un esfuerzo activísi¬ 
mo. Porque la conciencia, además de manifestar su objeto, lo 
hace manifestarse. Todo objeto, además de darnos lo que nos 
da en un momento, abre un horizonte propio de posibilidades 
de manifestación. Con lo cual, se abre ante nuestra conciencia 
un campo infinito de investigación, todo lo contrario de una 
pasividad, el logro de evidencias absolutas y cada vez más ade¬ 
cuadas. En ello consiste La filosofía como ciencia estricta y rigu¬ 
rosa de la esencia. El filósofo vive la vida transcendentalmente, 
no en actitud de creencia en su realidad, sino de evidenciación 
de su esencia. 

Heidegger, también según Zubiri, arranca del seno mismo de 
la fenomenología de Husserl. Este ha intentado esclarecer eso que 
llamamos ser. Pero, ¿qué entiende Husserl por ser? Nos dice: ser 
es, por ejemplo, ser hombre, ser piedra, esa unidad de sentido 
que llamamos esencia. A Heidegger esto le parece insuficiente 
porque lo que se ha esclarecido es, por ejemplo, lo que es el hom¬ 
bre. Ahora bien, se ha resbalado sobre el «es» mismo cuando de¬ 
cimos de algo que es hombre. Husserl no se ha planteado el pro¬ 
blema del sentido del ser. El ser es algo distinto de las cosas que 
son, distinto de la esencia. La esencia es el ente, pero no es el ser. 
El problma radical de la filosofía no es la esencia, es decir, el 
ente, sino el ser. La filosofía es pura y simplemente ontología. 
Husserl, dice Heidegger, ha llegado a las esencias mediante 


Escaneado con CamScanner 


494 


ESTUDIOS FILOSOFICOS l XAVIER ZUBIR1 


una reducción trascendental de la realidad práctica. Pero este 
acto no es suficiente, porque el ser no es una coea o esencia 
más. Tampoco es una esencia suprema, porque eso sería hacer 
del ser un ente. Ahora bien, el ser es siempre y sólo ser del 
ente. Por tanto, hay que llegar del ente al ser. ¿Cómo? El ca¬ 
mino no puede ser la reducción fenomenológica que pretende 
Husserl. Hay que pensar en la reducción desde otro punto de 
vista. Husserl descaída un aspecto de esa reducción: que es un 
acto, es decir, un acto ejecutado, es un acto de la vida natural 
del hombre. Es un acto que emerge de la vida natural, un acto 
que el hombre «puedes ejecutar. Se trata, pues, de una posibi¬ 
lidad que le pertenece al hombre por su propia índole. La 
filosofía es una posibilidad humana que brota de la estruc¬ 
tura de la vida natural. 

Heidegger se ve así retrotraído a un análisis estructural del 
hombre y de su vida natural. Y esto es lo singular del hombre 
entre todos los demás entes: en cualquier acto de su vida está 
siempre constitutivamente abierto a las cosas y a sí mismo, com¬ 
prendiendo en esta apertura, de una manera más o menos os¬ 
cura e imprecisa, que aquello a lo que está abierto y con lo que 
tiene que habérselas el hombre «es» de tal o cual manera. La 
comprensión del ser es el acceso a todo ente. El hombre en 
su vida tiene ese modo de ser que Heidegger llama «comprensión 
del ser». 

La filosofía es sólo una posibilidad de nuestra existencia li¬ 
bremente elegida y aceptada por el hombre. «Filosofar —dice 
Heidegger— es transcender explícitamente», es hacer cuestión 
del ser que de una manera no cuestionada está comprendido en 
el mero hecho de existir el hombre. No surge de un acto de 
reducción de la vida natural, como pretendía Husserl, sino al 
revés, por un acto de tematización de la estructura ontológica 
de la existencia natural. El ser es lo que determina y descubro 
lo que son loa entes. La metafísica clásica, según Heidegger, 
considerado las cosas en tanto que son; pero nunca so 
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había hecho cuestión del ser en y por sí mismo. El objeto de la 
filosofía es el ser en cuanto tal. Y en ella el hombre tiene la 
posibilidad intelectual de entrar plenamente en sí mismo. 


* * * 


Curiosa paradoja: en el remate de la historia de la filosofía 
—Heidegger— se reasumen en cierto modo las fórmulas del 
comienzo ■—Aristóteles—; lo que hace Heidegger es sustituir 
la palabra ente por la palabra ser. 

A Zubiri esta coincidencia no le parece tan paradójica. 
Porque para Zubiri la idea de la filosofía como forma de saber 
en su grandiosa aventura, aunque ha pasado por avatares muy 
diversos, lo que ha hecho, en realidad, es describir una especie 
de círculo. 

El destino del saber humano pende muchas veces de azares 
sorprendentes, de levísimos puntos de inflexión de la inteligen¬ 
cia en un momento dado. Fichte ha dicho en una ocasión una 
frase lapidaria: «La filosofía que se profesa depende de cómo 
es el hombre que la hace». Puesto en buen castellano: «Dime 
qué clase de hombre eres y te diré la filosofía que profesas». 
No se trata de esto; la frase de Fichte enuncia sólo una verdad 
a medias. Me refiero a algo más radical: una filosofía, la filo¬ 
sofía, pende esencialmente del modo como el filósofo se acerca 
a la realidad. El punto de arranque que adoptaron los griegos ha 
sido determinante y decisivo. Por lo pronto tomaron sin más, 
sin hacerse cuestión de ello, el hecho de que el hombre accede 
a la realidad. Pensaron también que «saber» consiste en averi¬ 
guar qué es una cosa, es decir, que el saber recae sobre el qué. 
Y lo más decisivo : que saber el «qué» de una cosa es discernirla 
de otra, lo que Parménides llamó Krinein , discernir. Exacta¬ 
mente lo que significa la palabra «criterio». Es función de lo 
que el propio Parménides llamó iVota, inteligencia. Pero para 
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saber no basta discernir, hay que entender el aquén. El «qué» 
no le viene al Nous de sí mismo; se encuentra con él, es ante¬ 
rior al Nous. A esa anterioridad llamó Parménidea «yacente». 
El «qué» de las cosas está «yacente» (Keimenon). Aristóteles 
realizó la operación gigantesca de añadir un «sub» al «yacente»; 
el qué es «subyacente» (hypokeimerum). De aquí nació la idea 
de sustancia. 

Discernir el «qué» y suponer el qué como algo yacente que 
está ahí. Estos tres momentos los descubre el logos. El logos 
expresa lo que «es» en una definición. La idea de sustancia y 
la definición de la realidad dada con vistas al logos han prede¬ 
terminado el curso entero de la filosofía. 

La filosofía griega subyace en toda la historia de la filosofía. 
De una manera compleja. 

Por lo pronto, la idea de que lo que la filosofía busca es 
el «ente» TI TO ON. Busca el «es», el es en tanto que es. Y el 
es en tanto que es, destila la perspectiva de la movilidad. Los 
griegos ven el ser desde el horizonte de la movilidad. El movi¬ 
miento del ser está suscitado por el theos. Aristóteles ve tam¬ 
bién a Dios desde el movimiento. Díob es inmóvil. La entidad 
vista desde la movilidad. La verdad, que se enuncia en un 
logos , es la posesión de lo que siempre es. 

La metafísica occidental recibe la tradición de Grecia, pero 
va más allá. El modo como, por ejemplo, Santo TomáB recibe 
los conceptos de Aristóteles, lleva a plantear el problema del 
ente en un horizonte nuevo : el horizonte de la oibilidad. Hay 
una razón potísima: el Dios cristiano, a diferencia del Dios de 
Aristóteles, es una realidad de carácter personal. Es un dato 
de fe: Dios ha creado desde la nada. Se produce algo que antes 
no era, sin supuesto ni sujeto primario. Un dato de fe que no 
tiene nada que ver con la metafísica griega. Consecuencia deci¬ 
siva : para el griego ser es ser siempre; para la metafísica oc¬ 
cidental, las cosas podían no haber sido. Lo que es, pudo no 
haber sido o ser distinto de lo que es. En el horizonte de la 
nihilidad, ser es ser «no nada». Y en este horizonte teológico. 
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que en principio no tiene nada que ver con la metafísica, reci¬ 
ben los medievales la filosofía griega. Van a interpretar el ente 
en ©1 horizonte de la nihilidad. Y lo que resulta es un a ín- 
flexión decisiva para la historia de la filosofía. En Aristóteles, 
la metafísica es ciencia del ente en cuanto tal; por otro lado, 
teología, en cuanto va a los entes separados que son los dioses. 
Los caracteres del ente en cuanto tal, son «.meta physikéy>. Santo 
Tomás traduce «meta» por «trans». Un giro decisivo: la meta¬ 
física se convierte en trans-física. Por otro lado, el Dios sobre 
el que recae la teología, es el Dios del cristianismo; no es un 
motor inmóvil, sino un Dios personal creador. La metafísica 
como teología se convierte en una teología metafísica de la 
creación. 

Algo más grave: los medievales optan por una interpreta¬ 
ción «conceptiva» del conocimiento humano. Una ecuación pe¬ 
ligrosa : saber es «concebir». La palabra «concepto» es de ori¬ 
gen latino y ajena al mundo griego. Para los medievales, la 
función de la inteligencia es formar conceptos. Todo orden con¬ 
ceptual es producto de una abstracción. Abstraer, es dejar de 
lado, prescindir, dejar el objeto puro ante la mente. Prescindo 
de los caracteres individuales de las cosas y me quedo con la 
cosa como realidad sensible. Para el griego, el objeto es el ena 
mobile. Para los medievales, lo móvil pasa a segundo plano y 
queda la sustancia sensible en cuanto sensible. Prescindo de las 
cualidades de las cosas y me quedo con lo cuantitativo. Pres¬ 
cindo, en fin, de toda cantidad y me quedo con la ousía. Queda 
aquello que es en tanto que es. En el concepto del ente se re¬ 
suelven todos los demás conceptos del entendimiento. Está reali¬ 
zado en todas las cosas que son. No tiene unidad genérica el 
ser no es un género—■ tiene unidad transcendental. El contenido 
del concepto del ente esta en todas las cosas, pero en cada una 
a su modo. Todas las cosas son, pero a su modo. La unidad de 
esos modos de ser lo es por analogía. Por ejemplo, cantidad y 
cualidad son modos de ser distintos, analógicos. 

Así es como los medievales reciben y depuran las ideas d© 

si 
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Aristóteles. En el curso de esa recepción y depuración cambia 
la manera de entender la entidad de cada cosa. Los medievales 
—nos estamos refiriendo concretamente a Santo Tomás— enti- 
fícan la realidad. Consideran las cosas en tanto que entes, creen 
que lo primario de las cosas es ser entes y conciben esos entes 
desde la perspectiva de la nihilidad. Desde ese Horizonte, los 
entes son «creados». La idea del ente queda inscrita en la crea- 
cionalidad. Dentro de ese horizonte, a un lado las cosas, a otro 
Dios. Las cosas son creadas y la creacionalidad destaca la fini- 
tud. Para los griegos, las cosas son limitadas —peras— una de¬ 
terminación intrínseca que constituye las cosas. En el horizonte 
de la creación, las cosas adolecen de intrínseca finitud. Las cosas 
creadas son «imperfectas». Por eso el ON, para el griego em¬ 
pieza por ser «algo». Para Santo Tomás «no nadas», imper¬ 
fecciones. La finitud de las cosas esi imperfección interna del 
acto de ser. 

Veamos las consecuencias. Como lo más radical de las cosas 
es el ser entes, lo creado por Dios, lo causado por Dios, es la 
entidad de las cosas. El ser es el término primario de la creación. 
Ello conduce a una interpretación entitativa de la acción crea¬ 
dora. La acción, creadora consiste en que todos los «entes» ema¬ 
nan de Dios. Zubiri diría que esta es una interpretación que 
Santo Tomás hace por su cuenta y que no se desprende necesa¬ 
riamente de la idea de creación como dato de fe. En las pala¬ 
bras del Génesis no está el verbo ser, que no existe en hebreo: 
«Haya luz —dice el Génesis— y hubo luz». No dicen que tenga 
carácter entitativo. Santo Tomás interpreta la realidad entita- 
tivamente referida a la causa creadora, interpretada también en- 
titativamente. La causalidad de Dios ha producido la entidad 
fuera de sí. Dios como entificador de la realidad. Santo Tomás 
ha hecho la gigantesca operación de entificar la propia realidad 
divina. Dios es eminentemente Ser, el Ser subsistente. Zubiri 
dina que como dato de fe en ningún pasaje del Nuevo Testa¬ 
mento ni en la teología anterior hay nada de eso. Dejan la 
puerta abierta a otras interpretaciones. Y Zubiri haría a Santo 
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Tomás esta pregunta: ¿Por qué lo radical de Dios es ser Ipsum 
Esse subsistena? 

Desde estos supuestos la metafísica se convierte en Sa teoría 
del ente creado. La entidad es intrínsecamente inteligible. Por 
esa condición, el intelecto humano se ve forzado a hacer la me¬ 
tafísica. La tarea de la metafísica es hacer inteligible el orden 
trascendental. Pero no olvidemos que ha dado una interpreta¬ 
ción entitativa de la creacionalidad. Las cosas son entes creados, 
la acción creadora es una acción entificante y Dios es Ipsum 
Esse subsistens. En las cosas creadas, el orden trascendental es 
concluso y fijo. 

Estas ideas de Santo Tomás, en las que hay una interna in¬ 
flexión del pensamiento de Aristóteles, han sido decisivas para 
la historia de la metafísica. En esta inflexión —-el siglo XV—• 
nacen la filosofía moderna y la ciencia. Recaen sobre el mundo 
y sobre el hombre. Descartes trata de fundamentar estos saberes. 
Naturalmente, se instala en el horizonte de la nihilidad. Desta¬ 
ca algo distinto de lo que habían destacado los medievales: No 
la finitud, sino la «incertidumbre» de la inteligencia humana. 
Hasta Descartes, la metafísica es meditación acerca del ente. 
Para Descartes, meditación sobre la inteligencia. Su utilidad 
—piensa Descartes—■ es indiscutible: proporciona certezas in¬ 
conmovibles. He ahí el problema de la metafísica. El camino 
para llegar a esas certezas inconmovibles es la duda. La duda 
como «camino» que conduce a la verdad. Por eso es «metódi¬ 
ca». Con este método. Descartes se encuentra recluido en su 
pensamiento. No es el noli foros iré... de San Agustín. San 
Agustín no duda de que exista la verdad. La operación de 
Descartes es más grave: la reclusión en sí mismo es el cami¬ 
no para encontrar algo resistente a la duda. En esa reclu¬ 
sión la inteligencia descubre un hecho cierto, una verdad in¬ 
conmovible : pienso, luego existo. No sólo es un hecho, sino 
que la existencia del hombre es eso: Res pensante. La filo¬ 
sofía es una egología. Y Descartes piensa que está moviéndose 
en una egología con certeza inconmovible. 
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¿Es verdad que lo hace Descartes? preguntaría Zubiri. Des¬ 
cartes con su idea del ser lleva el «ene» a una dimensión lógi- 
ca: El ente entra dentro de la verdad. Subsnme lo real dentro 
del verum. A su vez, el verum —la verdad— qneda in car dina¬ 
do en la certeza. Verdad es lo inconmoviblemente cierto. Pero 
no es el concepto definitivo de Descartes. Hay un concepto más 
radical y más problemático. Todo lo que veo con percepción 
clara y distinta y con certeza es «raigo». Aquí interviene en 
Descartes la metafísica anterior: el algo se convierte con el 
«cens». Es «ens» porque es verdad. Un giro decisivo: la filoso¬ 
fía anterior ha partido de la entidad, algo que conviene con la 
inteligencia divina y está llamado a convenir con la inteligencia 
humana. Descartes orienta el verum a la inteligencia y no al 
«ens». Con esta inflexión comienza la filosofía moderna. El tras¬ 
cendental primero no es el «ens», sino el verum. Por eso la 
filosofía de Descartes es egología trascendental. La entidad queda 
inscrita en la verdad. ¿Qué pasa entonces con esos «algos» que 
6on los entes porque son verdad? Los entes tienen que ser como 
yo digo de ellos. Son creados por Dios. Descartes se mueve 
—tí limine — en el horizonte de la nihilidad. Las cosas son cria¬ 
turas libremente creadas por Dios. Descartes va a acentuar al 
límite la libertad de Dios en su acción creadora. Dios crea el 
mundo conforme a sus ideas. Por eso las cosas creadas tienen 
un verum trascendental. Pero Descartes piensa que Dios podía 
haber creado un mundo distinto de un verum trascendental. Y 
no se para aquí. Piensa que Dios libremente los hace coinci¬ 
dir. Precisamente por un atributo moral de Dios: la veracidad. 
Por ser veraz, no puede engañar. Para Santo Tomás «ens» y 
verum coinciden necesariamente. La entidad es intrínsecamente 
inteligible. Para Descartes coinciden de hecho, pero no nece¬ 
sariamente. Es un hecho contingente: la veracidad de Dios. Dios 
ha creado libremente un mundo que coincide con mi razón. Si 
las cosas son inteligibles, lo son de hecho; no lo son intrínseca¬ 
mente. Precisamente porque lo primero es el verum, no el 
«ens». La verdad de las cosas no está fundada en la inteligibi- 
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lidad del ente, sino en que Dios lo ha querido y en su veraci¬ 
dad. El orden trascendental está perforado por una contingen¬ 
cia radical. Carece de unidad necesaria, es un hecho contingen¬ 
te. Al orden de la razón le es ajeno el orden de las cosas. El 
ente «verifica» lo que Dios ha querido crear. Contra lo que Des¬ 
cartes cree, diría Zubiri, su pensamiento no se está moviendo 
entre certezas inconmovibles, sino entre los abismos más hon¬ 
dos del orden trascendental. Por eso lo primero no es la fini- 
tud de las cosas, sino la incertidumbre del orden trascendental. 
Santo Tomás ha «entificado» la realidad. Descartes «verifica» 
la realidad, una operación distinta, pero no menos grave de 
consecuencias. La filosofía se convierte en una marcha de la 
inteligencia desde la nada a Dios. Es una antropología trascen¬ 
dental abierta a una teología. 

A Leibniz le parece que el punto de arranque de Descartes 
no es suficiente: ha resbalado, sin fijarse, en un aspecto de la 
idea. La realidad, dice Leibniz, antes de ser real, es posible. 
Una cosa es posible porque sus notas son compatibles entre sí. 
El ente es incontradictorio. Las cosas reales tienen una realidad 
montada sobre su posibilidad. Leibniz quiere entender el uni¬ 
verso con las ideas. La idea de Dios es objetivamente posible. 
Si Dios es posible, es real. La realidad de Dios está montada 
sobre su posibilidad. Y lo mismo pasa con el hombre. El hom¬ 
bre tiene una razón que es imagen de la divina. Con ella, va 
pensando en el ser, en las cosas, en sí miamo. Dios es el fun¬ 
damento de mi intelección de lo real. El universo tiene unidad 
fundada en su Autor. Tiene la máxima entidad y la máxima 
bondad. El hombre conoce por la índole de su razón, imagen 
de la de Dios : tiene en sí mismo el movimiento hacia el ser y 
en sí mismo está descubriendo la propia razón, Dios. Optimismo 
metafísico. 

Kant no se satisface con el op&imismo de sus grandes pre¬ 
decesores. Sin embargo, se inscribe también en el mismo hori¬ 
zonte de la nihilidad. Las cosas creadas son «cosas en sí», el 
término del intuitus originario y originante de Dios. Ahora bien. 
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¿qué es lo que la razón humana conoce de las cosas en sí? Esta 
es la cuestión. Kant piensa que la metafísica anterior ha sido 
blosses Herumtappen. No ha seguido el camino real de la cien¬ 
cia. Ha errado en su interpretación de la inteligencia humana. 
La razón humana es esencialmente distinta de la divina. Por lo 
pronto, la razón divina hace las cosas; la humana no hace. 
Lo que caracteriza a la razón humana es la radical finitud. Fi- 
nitud también en otro sentido: conoce de otra manera, «fini¬ 
tamente». Tiene que recibir las cosas para poder conocerlas. 
Tienen las cosas que estarle «dadas». Y tiene que hacerse de 
lo dado «objeto». El horizonte de la nihilidad lleva a Kant a 
colocar la objetualidad frente a la realidad. La razón humana, 
a diferencia de la divina, es receptiva. Las cosas le son dadas 
en afección, en impresión. Esta intuición sensible no es cono¬ 
cimiento. Kant distingue las; cosas tal como han salido de la in¬ 
teligencia originante de Dios —cosas en sí— y las cosas como 
«objetos». No haberlos distinguido es lo que Kant llama el 
dogmatismo anterior., el «dogmatismo de la razón». No cae en 
cuenta de que la razón humana tiene que hacerse «objeto» de 
las cosaB. 

¿Qué es hacerse objeto? ¿Qué es pensar? Kant lleva a tér¬ 
mino la peligrosa ecuación incoada en la metafísica anterior: 
pensar es juzgar. La razón humana es esencialmente judicante. 
¿Y qué es juzgar? Para Leibniz, juzgar es referir un concepto 
a otro; un proceso analítico. Kant entiende por juzgar algo 
distinto : ir de un concepto a las cosas. Es síntesis. La razón 
es esencialmente sintética. No se trata de una síntesis subjetiva 
de las representaciones, ni meramente lógica. Es síntesis obje¬ 
tiva. La razón unifica los conceptos y lo que está dado en la 
realidad. Pero la mente humana posee unas verdades que son 
necesarias y válidas para toda clase de posibles objetos. Por eso 
la síntesis es a priori. Si estas verdades enuncian algo válido 
para todos los objetos posibles son trascendentales. ¿Cómo ea 
posible el orden trascendental? He ahí la fórmula precisa del 
problema kantiano. 
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La síntesis abre el ámbito de la inteligibilidad. Hacer que 
algo dado sea inteligible : Eso es lo que hace la inteligencia hu¬ 
mana cuando se dirige a ello en forma de juicio. El pensar 
judicante hace la inteligibilidad. El orden trascendental es el 
orden de la inteligibilidad. No reposa sobre sí mismo. Tampoco 
sobre Dios, como pensaran Descartes y Leibniz. Reposa sobre 
mi, sobre la subjetividad trascendental. Así se comprende recta¬ 
mente el sentido del famoso texto de Kant: Dios es el creador 
del mundo como cosas en sí; tal como se nos aparece es crea¬ 
ción nuestra. Todo lo que es inteligible, es «ens», decían los 
anteriores. El entendimiento —dice Kant— crea la inteligibili¬ 
dad de las cosas. Esa es la revolución copernicana: el orden 
trascendental reposa en mi propia subjetividad. 

Cree Kant haber fundado una ciencia nueva, que no es me¬ 
tafísica en sentido tradicional, sino metafísica de la metafísica, 
una filosofía del orden trascendental. En vez de la pomposa on- 
tología —consideración de las cosas en sí mismas— algo mucho 
más modesto, una mera analítica del entendimiento humano. 
El orden trascendental kantiano no es mera expresión de la en¬ 
tidad de las cosas. Es un orden construido sobre lo dado, un 
orden a priori y fundado en el yo pensante. El hombre puede 
intentar conocer lo dado por meros conceptos. Eso es la metafí¬ 
sica. Kant no duda de que sea posible. Se puede tener un co¬ 
nocimiento por puros conceptos, una metafísica inmanente que 
no exceda del dominio de lo dado. Pero no podemos salir del 
mundo de los objetos. De la idea de las cosas puedo intentar 
elevarme a la idea de mundo. Si hago la mismo con mis estados 
anímicos, puedo intentar elevarme a la idea de alma. Puedo 
también intentar elevarme a la idea de Dios. Pero ni el mun¬ 
do como totalidad, ni el alma como un todo, ni Dios están 
dados en una experiencia esensible. No puedo, por tanto, 
hacerme objeto de ellos. Pretender llegar a algo que trascien¬ 
de de los objetos sensibles es quimérico. Mundo, alma, Dios, 
son tres ideas regulativas, fundamento de que el conocimiento 
sea sistema. No son constitutivas de las cosas. Son posibles. Pero 
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es el sueño de la razón. No tendremos verdadero conocimiento 
más que cuando los conceptos se apliquen a algo dado. Se pue¬ 
den pensar, pero no conocer. Nunca saldremos de esos límites 
de la experiencia. 

Ahora bien, la intuición empírica no es la única manera 
romo algo le está dado al hombre. Hay otro factum : la ley 
moral. Pero e9to no quiere decir que en Kant haya un dualis¬ 
mo entre la razón pura y la razón práctica. La moral —vía idea 
pura del deber— lo que ha de hacerse por puro deber, es un 
factum con que el hombre se encuentra. Es lo que llamamos con¬ 
ciencia moral. No se trata de un hecho psicológico, sino de otro 
orden, un factum inteligible, que está allende todo lo sensible, 
tanto externo como interno. Un factum de la razón. La razón 
mismo se ve movida a tener que inteligirlo. Ahora bien, ese 
factum , la conciencia del deber por el deber como dictado de 
la razón, no está dado en la intuición, porque la intuición es 
siempre intuición de algo que «es» y lo que «debe ser» está 
allende de todo «es». ¿Cómo puede la razón humana cono¬ 
cerlo si no puede ser convertido en objeto? 

La razón pura y la razón práctica no son dos razones, sino 
una misma razón. Pues bien, Kant piensa que cuando uso de 
los conceptos para inteligir el factum de la conciencia moral, 
obtengo un saber estricto y riguroso. No obtengo un saber que 
sea propiamente ciencia, pero tengo una estricta intelección ver¬ 
dadera y, por tanto, un estricto saber. Cuando uso los concep¬ 
tos del entendimiento en ese sentido., me encuentro con que 
el hombre no es un objeto ciertamente, sino cosa en sí, algo 
que está por encima de todos los objetos. El hombre es algo 
que no es sino para sí. No es objeto, es persona. Ciertamente 
no entendemos teoréticamente, científicamente «cómo» es así. 
Pero tenemos intelección rigurosa de «que» es así. Dios no es 
objeto de conocimiento teorético en el sentido de ciencia. Pero 
es una realidad sabida intelectivamente. No está demostrada di¬ 
rectamente como lo e6tá la personalidad del hombre. La razón 
práctica conduce a afirmar intelectivamente su realidad sin ex- 
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plicarse cómo es. Así, las, tres ideas de la razón pura teorética 
adquieren alcance real. La razón en su uso práctico hace tras¬ 
cender de los límites de la razón pura teorética y en este sentido 
Kant dice que la razón práctica tiene «primacía» sobre la teo¬ 
rética. Pero tanto la razón teorética como la práctica nos pro¬ 
porcionan un saber intelectual en sentido estricto. De aquí la 
unidad del saber filosófico para Kant. 

La razón teorética nos da un saber del orden de la ciencia, 
la razón práctica un saber del orden de lo trascendente. ¿Que 
es el saber filosófico? El objeto de la filosofía es averiguar qué 
es esta razón como principio del saber, que unas veces (en su 
uso teorético) nos da ciencia y otras veces (en su uso prác¬ 
tico) un saber trascendente de la realidad. La filosofía es urna 
ciencia de la razón, de los principios de la razón, de los prin¬ 
cipios del saber. Es una metafísica como ciencia de la razón, 
una ciencia de las verdades últimas. La verdad de la razón es 
la ultimidad que considera la filosofía. Una reflexión especula¬ 
tiva sobre los principios de la razón. La filosofía es una ciencia 
especulativa de este doble uso de la razón como principio de 
inteligibilidad trascendental de los objetos y como principio in¬ 
teligible de la realidad trascendente. 

Hegel se mueve también en el horizonte de la nihilidad. Em¬ 
pieza por tomar el problema de la filosofía en el punto en que 
lo ha dejado Kant: el dualismo cosa-objeto. Hegel piensa que 
hay por debajo de este dualismo una dimensión común : es el 
ser, el ser cosa o ser objeto. Objeto y cosa coinciden en que 
ambos «son». Son modos del ser. El tema de la filosofía es el 
ser en su plenitud total y en toda su concreción. Para averi¬ 
guar qué es el ser tengo que dirigirme a él no ya con el «en¬ 
tendimiento» ( Verstand) y el juicio ( Urtetf) —como ha hecho- 
Kant—, sino con la razón ( Vemunft ). Mientras el entendimien¬ 
to tiene que hacer de la cosa objeto, la razón lo que hace es 
«dar razón de las cosas». Y resulta, piensa Hegel, que las «co- 
sae tienen razón». Dan o quitan la razón a mi razón subjetiva. 
La razón está en las cosas, viene de ellas. Es lo contrario del 
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problema kantiano: no se trata de ver cómo salgo de mi subje. 
lividad para conocer la razón de las cosas, sino cómo la razón 
universal que está en laB cosas puede multiplicarse en las ra. 
zones subjetivas de loa diferentes hombrea individuales. Las co¬ 
sas me dan la razón porque «son así». Es el gran descubrimien¬ 
to de Hegel: la razón de las cosas es su ser. Lo que las cosas 
son, es la cristalización del Ser. Mi razón subjetiva está movién¬ 
dose en la órbita del ser. Pensar es dejar transcurrir en mí la 
razón de ser de las cosas. Es lo mismo pensar que ser. 

Una ecuación tremenda. Zubiri diría que pensar consiste en 
estar pensando abacia» la cosa, y por tanto, en tener a ésta en 
«distancia», no en aidentidad». Hay distinción entre el ser y 
el pensar. 

Pero veamos qué es el ser. Ser es estar siendo hic et nunc 
lo que es, las cosas concretas que son. El entendimiento (Ver- 
stand) me dice que este papel es blanco. Y es verdad, pero, 
dice Hegel, es una verdad abstracta. La razón me dice que lo 
blanco e6tá siendo hic et nun este papel. A esto es a lo que 
Hegel llama la frase dialéctica. No se trata de una dialéctica 
del raciocinio, sino de la estructura del estar siendo. Ser no 
es primariamente estar ahí como ente (aens»), sino siendo, co¬ 
mo el presente cursivo inglés being. Es el ser no como actuali¬ 
dad (esta es la idea aristotélica), sino como «actuosidad». El 
ente —-las cosas concretas—« es el precipitado del «siendo» en 
que el ser consiste. Aquí aparece el ser como la totalidad de 
todo cuanto hay. No es ninguna de las cosas que son, sino el 
estar siendo ( Werderi). Estar siendo es transitividad, estar sien¬ 
do algo. No es una especie de movimiento, es pura transitivi¬ 
dad. Para Hegel el ser así concebido es el espíritu divino antes 
de la creación, antes de la multitud de cosas que son. No pue¬ 
de estar quiescente consigo mismo, no tiene más remedio que 
estar siendo. Si el ser se parase y fuese intransitivo sería nada 
y por eso el ser es estar siendo. Estar siendo algo. Esos «algos» 
son las cosas, pero la esencia de las cosas no es sino el preci¬ 
pitado del estar siendo, no el supuesto para que haya existen* 
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cia. El conjunto de las esencias que hay en el universo no es 
más que el ser que ha salido fuera de sí. Como el ser es Dios, 
es Dios fuera de sí. Espíritu no es sino asaber» y saber, dice 
Hegel, es «ser para si», (Fwr sich sei/i). Es la forma suprema 
de ser, ser espíritu, ser para sí. Los hombres en cuanto espí¬ 
ritus, cada uno de los hombres, están siendo para sí. Los für 
sich de cada uno de los hombres no son sino los estadios y fases 
por los que el Ser llega a ser para sí. El hombre es la vía por 
la cual Dios se recoge en sí mismo. El espíritu divino va pro¬ 
duciendo cosas, va dando razón de todas sus virtualidades on- 
tológicas. Se va configurando a sí mismo. Por eso lo llama Hegel 
•aldea» eidos, algo que se conforma a sí mismo. 

Ahora bien, estar siendo en e5 sentido de ser para sí es es¬ 
tar «concibiéndose» en el sentido físico del vocablo, estar ges¬ 
tándose a sí mismo. La estructura de la realidad no es sino la 
autoconcepción física, la autogestación de la idea sobre sí mis¬ 
ma. El espíritu en toda su concreción es lo que hace, y lo que 
hace es concebir su propio ser. La vida de cada hombre es auto- 
concepción, realización de un concepto, dejar que eD concepto 
se apodere de uno y realizarlo. Esos conceptos los forjan los 
hombres, pero, una vez forjados, se independizan del espíritu 
subjetivo que los creó, se objetivan. Forman lo que Hegel Da¬ 
ma «espíritu objetivo». Esos conceptos objetivos se apoderan de 
mi espíritu subjetivo y determinan la forma de mi subjetividad. 
El sistema entero del espíritu objetivo es, según Hegel, perfec¬ 
tamente concreto y por serlo constituye un individuo objetivo 
(Volksgeist). El sujeto de la historia humana no son los in¬ 
dividuos, los espíritus subjetivos, sino los individuos objetivos, 
los Valksgeister . Cada pueblo representa un estadio en la rea¬ 
lización del espíritu objetivo llamado a ser superado. 

Como ser es estar siendo. Dios no es Dios sino estando sien¬ 
do. Para poder estar siendo lo que es y ser Dóos, Dios pone 
fuera de sí cosas, las recoge dentro de cada uno de los indivi- 
dúos y les da la estructura de un espíritu objetivo. Pero todo 
eso no son sino momentos (Móntente) abstractos de una sola 
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cosa: la realización del espíritu de Dios sobre sí mismo. El 
universo entero no es sino el gigantesco ardid metafisico ( Listy 
por el que Dios llega a ser sí mismo en su plena totalidad. 

La historia entera de la filosofía es para Hegel el camino 
hacia ese descubrimiento. La filosofía es la aprehensión racio¬ 
nal del todo. La verdad es el todo (das Ganze ) y la historia del 
saber filosófico culmina en la propia filosofía de Hegel padre 
del descubrimiento. 

Si fuera verdad, la filosofía hubiera terminado con Hegel. 
Pero lo que propiamente hace Hegel es sustantivar el ser. Lo 
ha sustantivado como si fuera una cosa, el todo que se va con¬ 
formando a sí mismo. Ha reificado el ser, ha hecho del ser un 
gigantesco ente. Una quimera. 

Zubiri diría que el ser no es una forma de realidad, sino la 
forma que tiene que tener la realidad ante mi razón. A Hegel 
no se le escapó que el hombre con su razón se mueve dentro 
del orbe de la razón divina, pero se le escapó el principio de 
la finitud intrínseca de la razón. Por eso no puede proceder de 
la evolución del ser, sino de una «creación», de un efecto de 
Dios. Por eso el saberse a sí mismo no es saberse a sí mismo 
como espíritu absoluto. Y por eso la filosofía no es lo que Hegel 
piensa y la historia de la filosofía no termina en Hegel. 

En efecto, la filosofía no acabó en Hegel, pero la metafísica 
posterior termina en una especie de círculo. 

Los tres o cuatro grandes que dialogan entre sí dentro del 
contexto intelectual en que acabamos de inscribir a Zubiri —in¬ 
cluso el mismo Husserl a pesar de su indiscutible genialidad— 
siguen presos en la forma en que el problema filosófico viene 
discurriendo desde Grecia. El hombre no está fuera de las cosas, 
sino dentro de ellas — intus — y por la intuición siente a una 
con las cosa* mismas, dice Bergson. Barrunto genial, pero no 
pasa de ser una metáfora prodigiosa. El saber filosófico nos da 
cosas sobre las cuales yo puedo emitir juicios evidentes, afirma 
Husserl. Bien, pero ya tenemos aquí el juicio como órgano pri¬ 
mario para expresar la realidad. El hombre se mueve de ante- 
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mano en la «comprensión del ser», desde la cual entiende lo 
que las cosas «son», entiende las cosas como «entes», nos dice 
Heidegger. 

Se ha consumado el círculo. La definición de la realidad dada 
con vistas al logos, que en Platón fuerza a escindir el mundo 
sensible del mundo inteligible, termina en Heidegger en el dua¬ 
lismo entre ser y ente. 

Penoso tanteo. Por primera vez en la historia de la filosofía, 
Xavier Zubiri ha tenido el arrojo de hacerse cuestión del pro¬ 
blema del acceso a la realidad y de tematizarlo radicalmente en 
busca de un punto de arranque inconmovible. El fruto de este 
esfuerzo es una nueva idea de la inteligencia y de la experiencia. 


I 

Una nueva idea de la inteligencia y de la experiencia 

El punto de arranque inconmovible es para Zubiri que lo 
que subyace a todo saber es el acto que él llama «simple inteli¬ 
gencia», que consiste en habérselas con las cosas como «reali¬ 
dades». Lo específico de la «inteligencia», del inteligir» es 
estar atenido a la realidad, enfrentarse con las cosas en forma 
de realidad, «estar en realidad». Inteligir es aprehender algo 
como realidad. Puedo tener otro modo de aprehender; pero 
en tal caso estas aprehensiones no serían actos de inteligencia. 
Por ejemplo, en el puro sentir, las cosas aprehendidas son apre¬ 
hendidas no como «realidad», sino como «estímulo». «Estímulo» 
es la formalidad propia y constitutiva del sentir en cuanto tal. 
La «realidad», en cambio, es el carácter propio y constitutivo 
del inteligir en cuanto tal. 

Inteligencia, inteligir, consiste en estar en realidad y ese 
estar envuelve la cosa real en que se está y el hombre mismo 
como realidad. Esta unidad indivisa de la cosa, su presencia y 
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el hombre es lo que Zubiri llama «experiencia». Y esa expe. 
rienda de realidad en lo que tiene de realidad es «inteligencia», 
aquella estructura por la que las cosas están dadas ahí como rea¬ 
lidades. Experiencia es sinónimo de simple inteligencia. Y eso 
es «saber» en sentido radical. Saber primariamente no es cono¬ 
cer, ni es juzgar, como pretende la filosofía moderna y en parte 
la antigua, no es concebir, como pretenden los medievales, as¬ 
estar atenido a la realidad. 

La forma primaria en que la realidad existe y se da para el 
hombre es el estar atenido a ella, pero también por ella. Es 
justamente lo que debe llamarse «impresión». Las cosas, dice 
Zubiri, son «impresionantes». Tener una realidad impresionan¬ 
te es tener «impresión de realidad». Nótese bien. Los sentido» 
nos dan impresionantemente impresión de realidad. La impre¬ 
sión de realidad de este color rojo y el color rojo no son dos 
impresiones, sino una impresión estrictamente única. Inteligen¬ 
cia es «inteligencia sentiente», un modo de sentir intelectivo y 
en eso consiste lo que Zubiri llama experiencia y noergia. El 
grave yerro de la filosofía es haber escindido el mundo sensible 
y el mundo inteligible. No se sabe cómo recomponer la unidad. 
Por el contrario, para Zubiri, la inteligencia es el principio 
mismo de la unidad de los sentidos como modos de realidad. 
Todos los sentidos envuelven un modo de realidad. En la vista 
tenemos la realidad en sí misma. El sonido remite a una cosa 
anterior y el oído nos describe la realidad dándonos noticia de 
ella; remite a la cosa sonora, notifica. En el olor, es huella 
de una cosa, resto de ella. En el tacto, la cosa está presente en 
sí misma, como en la vista, pero de un modo distinto: aquí 
como figura, ddos\ en el tacto la nuda realidad sin el eidos. 
En el gusto, la cosa está poseída; el hombre saborea la reali¬ 
dad, un sabor. En la cenestesia se siente la realidad como inti¬ 
midad..., unidad radical de los sentidos en la impresión de rea¬ 
lidad. Inteligir es intimar con la realidad. La inteligencia es una 
estructura unitaria con que el hombre se enfrenta sentientemen- 
te con la realidad en todos sus modos. No hay en el hombre ni 
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pura inteligencia ni puro sentir, hay inteligencia semiente, que 
nos da impresión de realidad y una realidad por modo de im- 
presión. Por lo que tiene de impresión de realidad es consti¬ 
tutivamente inespecífica porque nos da impresión de cualquier 
realidad, a diferencia de los sentidos que son estructuralmente 
específicos. «Estar en realidad» es el acto de la inteligencia que 
presenta todo como inteligible. No es un simple estar físico, ni 
es una actividad, ni es actuar sobre las cosas. Sencillamente : 
consistimos en estar en realidad. No es ni una actividad mental, 
ni una acción, ni una operación, ni una tensión, es puro acto. 
Inteligiendo no hago nada sobre las cosas, lo que les pasa a 
las cosas es que se actualizan en su realidad. Inteligir no es 
«poner» (Kant), tampoco es «intención» (Husserl), no es cono¬ 
cer o juzgar (Descartes), ni concebir (medievales-Escolástica), 
tampoco es «comprender el ser» (Heidegger). Todo esto es deri¬ 
vado, porque conocer, entender, comprender, etc., suponen que 
las cosas están presentes como realidades. Atenido a la realidad, 
afectado por ella en forma de impresión, queda el hombre ate¬ 
nido a un saber, pleno no sólo de realidad, sino de verdad. 
¿Qué son entonces para Zubiri verdad y realidad? 


n 

XJna nueva idea de la realidad 

Retengam os bien lo que hemos dicho anteriormente. Al ha¬ 
cerse cuestión del modo de acceso a la realidad Zubiri halla el 
ponto in co nmovible: la inteligencia semiente. El hombre ac¬ 
cede a la realidad con una estructura radical: inteligencia sen- 
tiente, En la intelección semiente, siento a una el color rojo 
y la realidad del color rojo. Esta impresión no es subjetiva, 
amo que nos presenta la formalidad «realidad» como algo de la 
cosa sentida. Al sentir las cosas como reales, la inteligencia está 
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abierta a las «coaas-realidad» y, por tanto, queda abierta no a 
<x>gas limitadas, sino a cualquier cosa. Queda abierta a la to¬ 
talidad de las cosas reales. ¿Qué es entonces realidad? ¿En qué 
consiste esa formalidad «realidad» que se actualiza en la inteli- 
gencia y que pertenece como algo propio a las cosas? 

Para Zubiri realidad es todo y sólo aquello que actúa sobre 
las demás cosas o sobre sí mismo en virtud formalmente de las 
notas que posee. El ámbito de la realidad está constituido por 
cosas reales, es decir, por cosas que poseen notas como algo 
«suyo» y actúan unas sobre otras y sobre sí mismas en virtud 
de esas notas. 

Son reales, dice Zubiri, las cosas que poseen notas como algo 
«suyo». Que las cosas sean reales porque tienen notas propias 
como algo suyo es una idea de la realidad que no tiene nada 
que ver con el idealismo. Es tan evidente que no necesita es¬ 
clarecimiento. En cambio lo que puede no aparecer tan claro 
es en qué se diferencia esta idea zubiriana de la realidad de al¬ 
gunas concepciones tradicionales. 

En el pensamiento tradicional, por ejemplo, en la Escolás¬ 
tica, realidad es en fin de cuentas igual a existencia. 

¿Es esto mismo o algo parecido lo que quiere decir Zubiri 
cuando afirma que realidad es poseer notas como algo suyo? 
Ciertamente no. La tesis tradicional de que realidad es igual 
a existencia no es que no sea verdad simpliciter ; sería absur¬ 
do pretenderlo. Pero para Zubiri ninguno de esos tres momen¬ 
tos es primario ni unívoco. 

Lo primario es lo que Zubiri llama «de suyo». La cosa me 
es presente como algo «de suyo». La arrealidad consiste formal¬ 
mente en no envolver este momento del «de suyo», la realidad 
de la cosa como algo «de suyo». La cosa se nos presenta como 
siendo «de suyo» antes de estarnos presente. 

«De suyo» no coincide formalmente con «existencia». Tener 
realidad no es existir. Ciertamente, todo lo inexistente es irreal 
y todo lo irreal inexistente. Es innegable; pero no es suficiente. 
Más que el existir, lo que constituye formalmente la realidad es 
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el modo de existir: existir «de suyo». Hay un modo de existir 
que no es «de suyo». Es el «aparecer», la «apariencia». La apa* 
riencia es más que un ente de razón y más que algo meramente 
«lógico»; algo más que ilusión subjetiva. Y, sin embargo, no 
es realidad. Tampoco es realidad la figura aparente tomada en 
sí misma. Parece realidad porque se apoya en algo que existe 
de suyo, pero tomada en sí misma es perfectamente irreal. Es 
un «espectro» de realidad. Un mundo cuyas cosas no fueran, 
por ejemplo, sino «apariciones» de la divinidad no tendría en 
sí mismo ninguna existencia real; sería un mundo espectral. 

Por donde quiera que se tome, realidad es, pues, algo pri¬ 
mario e irreductible, que puede explicarse diciendo que es lo 
«de suyo». Entonces ¿es que Zubiri toma realidad como sinóni¬ 
mo de lo que llamamos «ser»? Aunque los escolásticos suelen 
partir un pelo en dos, siempre suelen dejar entreverados pro¬ 
miscuamente tres conceptos: ser, realidad, existencia. Reali¬ 
dad para Zubiri tampoco es formalmente «ser» ni un modo ex¬ 
celente de «ser». Esta distinción es uno de los puntos culminan¬ 
tes de su filosofía. No podemos pasarlo por alto. 

Para iluminar esta sutil y fundamental distinción, pongamos 
un ejemplo: ¿Qué es ser hierro? Ser hierro significa, por un 
lado, que la cosa tiene tales o cuales notas. Pero estas notas 
no son «ser hierro», sino «hierro» a secas; por tanto, nada que 
baga alusión al ser. El hierro «real» no es el «ser del hierro». 
Esto es inconmovible. Pero la expresión «ser hierro» puede en¬ 
tenderse en otro sentido, no en el sentido de que sea hierro, sino 
de que el hierro «sea». El «sea» es entonces una especie de afir¬ 
mación de la realidad en su ya propia realidad férrea, es decir, 
algo fundado en esta realidad. No. se trata dé una afirmación 
en la intelección. «Ser» es algo independiente de la intelección; 
las cosas, ellas, «son». Por tanto., «ser» es un momento de lo 
real, una actualidad de lo real, que le compete por sí mismo, 
aunque no hubiese intelección. Pero es una actualidad «ulte¬ 
rior», la actualidad de algo que es «anterior» como realidad. 

33 
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Es decir, supuesto que el hierro ya real además «sea», el hierro 
real se convierte en un ser «hierro». Es el orto del ser sustantivo. 

Ser y realidad no son sinónimo». No hay ningún misterio en 
esta afirmación. Tomemos las cosas por otro flanco. Las cosas 
reales, para Zubiri, están vinculadas entre sí, forman una tota¬ 
lidad. No se trata simplemente de que eBtén en conexión u 
orden. Esto es verdad, pero no es lo primario, lo primario está 
en que esa conexión está fundada en la constitución misma de 
las cosas. Cada cosa es en realidad en función de las demás 
cosas. La conexión es de carácter constitutivo, no es consiguien¬ 
te a cada cosa real, sino que pertenece intrínsecamente a su 
realidad. Es lo que Zubiri llama «respectividad». Hespectivi- 
dad no es relación, sino supuesto de toda relación. Por ser las 
cosas respectivas forman un «cosmos». Y como todas las cosas 
reales coinciden en ser reales, esa unidad en el orden de la 
realidad es lo que Zubiri llama «mundo». Mundo no es la sim¬ 
ple totalidad de cosa9 reales (eso también lo es el cosmos), sino 
la totalidad de las cosas reales por razón de su carácter de rea¬ 
lidad. Mundo y cosmos no se identifican. Podría haber muchos 
cosmos que fueran cósmicamente independientes entre sí, pero 
todos ellos coincidirían en ser reales y, por tanto, constituirían 
un solo mundo. 

Esta idea de mundo nos va a servir para comprender cabal¬ 
mente la distinción zubiriana entre realidad y ser. Lo primario 
en la cosa real es su propia realidad. Ahora bien, fundada en 
esta actualidad (su «de suyo»), hay la actualidad de la cosa real 
como momento del mundo. La actualidad de lo real en el mun¬ 
do es lo que formalmente es el «ser». Sólo respectivamente a 
las demás cosas reales puede y tiene que decirse que una cosa, 
por ejemplo, el hierro, «es».' 

La distinción entre realidad y ser se aprecia claramente en 
el lenguaje. Si queremos decir que una cosa llega a tener reali¬ 
dad, podemos expresar este hecho desde dos puntos de vista: 
L° Que llega a tener realidad algo que antes no era real. Como 
cuando hablamos de brote o generación; y 2.° Poro también 
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podemos referirnos a que algo que ya tiene realidad cobra actua¬ 
lidad en el mundo. Decimos entonces que aviene al mundo». 
Lo primero es llegar a la realidad, lo segundo es llegar a ser. 
Esto último siempre se lia expresado con la metáfora de la luz: 
adar a luz»; avivir es ver la luz del día». El mundo es como 
la luz. Llegar a ser es llegar a estar en respectividad con las 
demás cosas reales. Llegar a estar en respectividad con las de¬ 
más cosas reales en cuanto reales es lo que a juicio de Zubi- 
ri constituye el ser. El ser no es una especie de supremo carác¬ 
ter envolvente de todo lo real y de todo ente de razón. Esta es 
una gigantesca y ficticia sustantivación del ser. Ser es la actua¬ 
lidad respectiva de lo real en el mundo. Una realidad extra¬ 
mundana es un «extra-ser» (Dios es extra-mundano porque es 
realidad esencialmente existente). La famosa metáfora de la luz 
que viene gravitando sobre la filosofía desde Aristóteles le sirve 
a Zubiri para esclarecer con una imagen bellísima la distinción 
entre ser y realidad. Cada cosa real es real como un ade suyo». 
Pero este momento de realidad no es sólo el ade suyo» de cada 
cosa, sino realidad en respectividad. Y esta respectividad es el 
mundo. El mundo es el brillo en función de entorno luminoso, 
de claridad, de luz. Y la actualidad de la cosa real en el mundo 
es la actualidad de una cosa real en la claridad de la luz: es 
el ser. La realidad como ade suyo» (brillo) es el fundamento de 
la realidad como iluminadora (luz). La realidad es ade suyo» 
aclarificante», es ade suyo» respectiva. Tal es la unidad de los 
dos momentos de realidad y ser. 

Desde esta idea de la realidad Zubiri desarrolla su teoría de 
la realidad, que en cierta medida queda fijada en varias dimen¬ 
siones fundamentales en su libro Sobre la esencia. Es una teoría 
o visión de la realidad de dentro a fuera, a la vez complemen¬ 
to y corrección del caudal entero de la filosofía, cuyas claves 
principales ya plenamente elaboradas son el concepto de sustan- 
tividad, el de estructura y el de esencia. A partir de aquí la 
idea de la realidad se expande en la teoría de los diferentes 
«modos de realidad» que Zubiri ha descrito penetrantemente 
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en sus cursos madrileños, inolvidables, imperecederos, que mar¬ 
can seguramente uno de los momentos más altos de la filosofía es¬ 
pañola en todos los tiempos: una teoría de la realidad física, de la 
realidad viviente, de la realidad humana, de la realidad objetual, 
de la realidad matemática, de la realidad moral, de la realidad 
histórica, de la realidad última, que no es un modo de realidad, 
sino realidad absoluta. Hacer el análisis de estos «modos de 
realidad» sería entrar en el contenido de la filosofía de Zubiri 
y nos llevaría allende lo que nos hemos propuesto. La mención 
de estas cuestiones sólo interesa a los efectos de nuestro pro¬ 
blema fundamental. Estas ideas de experiencia, inteligencia y 
realidad tienen que desembocar por fuerza en una nueva idea 
del objeto del, saber filosófico. ¿Cuál es esa idea? 
xiil ni ■ i 

^>1 - 
fir>r*»n¡ 1 

. "O 'JJ'- ® 

i.h».» ■- 

La nueva idea del saber filosófico 

, -4 1 

* En la base de todo saber, nos ha dicho Zubiri, subyace el 
acto que él llama «simple inteligencia», que consiste en habér¬ 
selas con las cosas como realidades. Viviendo con las cosas, tie¬ 
ne el hombre que atenerse en alguna medida a lo que las cosas 
son. 'En ese atenerse, las cosas le entregan lo que en todo tiem¬ 
po se ha llamado «verdad». La condición en que queda el hom¬ 
bre por la verdad es precisamente lo que llamamos «saber». Vi¬ 
viendo con las. cosas, el hombre sabe, puede saber y tiene que 
saber. Quiera o no tiene que vivir de la verdad. Pero las cosas 
se-nos presentan en forma deficiente: es lo que se llama pro¬ 
blema. Por eso el hombre se ve lanzado a buscar la verdad; 
a «averiguar». El hombre va adquiriendo y perdiendo saberes. 
Hay muchos: saber de la vida, experiencia de la vida, saber 
dominar las cosas (técnica), saber qué son las cosas (ciencia). 
En todos estos saberes el hombre va forzando a las cosas a pre- 
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sentarse de una manera determinada. Va también aprendiendo 
a mirar a las cosas. Pero hay algo decisivo: en el fondo de 
cualquier saber, por rudimentario que sea, el hombre sabe más 
cosas de las que él mismo se da cuenta. Sabe, por ejemplo, que 
todo tiene un por qué. Tan sabido lo tiene que ni sabe que 
lo sabe. Es un saber «con-sabido», mejor, «sobrentendido». Estos 
saberes son muy curiosos. Son, decimos,, sobrentendidos. Abar¬ 
can todas las cosas y no afectan a ninguna clase particular de 
cosas. Son verdades que están «sueltas» de las cosas particula¬ 
res, es decir, «absolutas». Más que saberes de las cosas, son el 
primordium de toda posible cosa. Son «principio», principios 
de las cosas. Son saberes seguros, ciertos, inconcusos. Se está 
cierto de elloB, no por razón de creencia, sino por razón de ver¬ 
dad, con certeza fundada en una función intelectual, que es lo 
que se llama una justificación intelectual. 

Esos saberes son, por decirlo así, un saber último de la rea¬ 
lidad. Pues bien, he aquí, según Zubiri, la tarea de la filosofía: 
hacer entendidos esos saberes que todo hombre con-sabe. Jus¬ 
tificar intelectualmente los principios últimos de las cosas y su 
estructura. 

Cuando el hombre se encuentra con las cosas lo que le Bale 
al encuentro es «lo obvio». Lo obvio es lo que se encuentra al 
paso. La filosofía busca lo que está allende lo obvio. Es lo ultra, 
lo ultra-obvio. A esa búsqueda es a lo que desde Aristóteles se 
llamó «meta-física», más allá de la física. No es simplemente 
que esté más allá; se trata de algo más hondo. Algo que no 
lo percibimos porque está inscrito en lo obvio. No se ve. Care¬ 
ce de opacidad. Es lo diáfano. Ir a lo diáfano inscrito en lo 
obvio. Trasciende a las cosas obvias, pero no está fuera de ellas. 
Es lo «trascendental». Allende las cosas, pero en ellas. Ir a lo 
diáfano es la marcha a lo trascendental. Una marcha difícil, 
una investigación ardua: Desde lo diáfano inteligir las cosas. 
Lo diáfano que hay en las cosas es lo que nos arrastra a filo¬ 
sofar. La filosofía es pues una posibilidad que las cosas mismas 
ofrecen a la inteligencia del hombre. Cuando el hombre se lanza 
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a lo diáfano en tanto que diáfano. La filosofía, la metafísica no 
es algo que está ahí, hay que hacerla. Y ahí estriba su intrín¬ 
seca dificultad. Tiene que fundamentar el carácter mismo de lo 
trascendental en cuanto trascendental. El problema fundamental 
de la filosofía es averiguar la estructura de la trascendentalidad. 
¿En qué consiste la trascendentalidad misma? Zuhiri piensa que 
la metafísica occidental no se ha hecho cuestión de esta cues* 
tión fundamental. 

El saber filosófico es, pues, un saber último de la realidad, 
un conocimiento de la realidad. ¿En qué se diferencia de otros 
saberes? 

Es perfectamente claro que no todo conocimiento de lo que 
las cosas son en realidad es filosofía. La Geometría analítica no 
es filosofía; tampoco la religión es filosofía. Para diferenciarla 
de estos saberes decimos que la filosofía es un conocimiento de 
la realidad en cuanto tal. Bien, pero aquí surge una dificultad 
que es interna a la filosofía misma. ¿Qué es eso de la realidad 
en cuanto tal? Porque en fin de cuentas la realidad en cuanto 
tal no está fuera ni es algo distinto de las cosas que son reales. 
Cada realidad tiene a su modo un tipo de realidad en cuanto tal. 
Entnoces ¿cuál es el objeto de la filosofía? ¿Los muchos tipos 
de realidad o lo que llamamos a secas «realidad en cuanto tal»? 
Es a lo que se aludió desde los tiempos de Aristóteles con la 
célebre distinción entre filosofía primera y filosofía segunda. 
Para Aristóteles la solución era clara : el ente en cuanto tal era 
el tema de la filosofía primera; los diferentes tipos de entes, por 
razón de las cosas que son, el tema de la filosofía segunda. Entre 
el ser y los entes hay unidad analógica. 

Otro intento de solución fue la tesis de Suárez. Consiste en 
decir que todas las cosas están producidas unas por otras y, a 
última hora, todas están creadas por Dios. El fundamento de la 
analogía entre el ser en cuanto tal y los entes sería la causalidad. 

Y como la causa última, en definitiva, es la acción creadora, 
Suárez se ve abocado a inaugurar toda su metafísica con la dis* 
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tinción entre el ser creado y el ser increado. En fin de cuentas, 
reduce la filosofía a una promoción de la teología. 

La filosofía moderna —-de Descartes a Nietzche— (con la úni¬ 
ca excepción, tal vez, de Kant) se ha mantenido inscrita de 
una u otra forma en este círculo de £a realidad creadora y de 
la realidad creada. Varía, naturalmente, el modo de entender 
la creación —-ora como emanación (Schelling); ora como auto- 
conformación del ser vacío (Hegel); ora como creación—. De 
un modo o de otro, esa idea de la realidad absoluta ha gravi¬ 
tado sobre toda la filosofía desde Descartes. 

Para Zubiri, los dos primeros intentos son inadmisibles. El 
primero, porque el objeto de la filosofía no es el ser ni el 
ente, sino la reaUdad. El segundo, porque, en definitiva, elude 
el problema. La apelación a la creación deja perfectamente a 
oscuras sobre la realidad en cuanto tal. Naturalmente, el mundo 
es un conjunto de cosas físicas, y lo que el mundo sea como 
realidad es lo que Dios ha creado y en la forma en que Dios 
lo ha creado. Pero ahí empieza la dificultad. Partimos de que 
Dios ha creado el mundo así, pero si nos colocamos desde el 
punto de vista de Dio», esto no es obvio. Podría Dios haber 
creado el mundo de modo completamente distinto. ¿Dónde está 
—pregunta Zubiri— la filosofía y la teología que fuera capaz 
de decir dónde empieza y dónde termina la potentia Dei ab¬ 
soluta en orden a la creación? Y —por lo que respecta a Suá- 
rez— ¿quién nos asegura que las cosas creadas estén entre sí en 
relación de causalidad? Es más que problemático. 

La solución del problema está para Zubiri en otro plano. 
Está, precisamente, en la realidad. El objeto de la filosofía es 
la realidad en cuanto tal. Lo que pasa es que lo que llamamos 
realidad de cada cosa no se constituye sino en respectividad con 
las demás. La respectividad, la sintaxis, no es nada fuera de las 
cosas. De la misma manera que nn reloj no es nada fuera de 
las piezas que lo componen. Por eso., entre las cosas reales no 
hay unidad de analogía ni unidad de causalidad, hay unidad de 
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respectividad. Y esa unidad de respectividad es justamente ] a 
realidad en cuanto tal. 

Y esta unidad es la que confiere a la filosofía su unidad como 
saber. Como las dos vertientes son inseparables, el intento de 
entender la respectividad es el intento de entender las cosas 
respectivas y el intento de entender lo que las cosas son es en¬ 
tenderlas en respectividad. El conocimiento filosófico es una 
especie de conocimiento cíclico. No sabemos lo que es la res¬ 
pectividad sino analizando los términos que la componen. No 
sabemos los términos que la componen si no ponemos en claro 
su respectividad. El saber filosófico ha de apresar la realidad 
en su generalidad y, al mismo tiempo, las realidades concretas. 
En esa realidad en cuanto tal, que está patente a la mente hu¬ 
mana en cualquiera de las realidades concretas, es donde están 
formalmente sobrentendidos todos los principios de la rea¬ 
lidad. 

Y ese es el objeto del saber filosófico. Pero entonces, pre¬ 
guntará alguien, ¿en qué se diferencia de la ciencia? ¿Qué ha¬ 
cen las ciencias sino saber lo que son las cosas? No es difícil la 
respuesta. Efectivamente, las ciencias nos proporcionan el co¬ 
nocimiento positivo de lo que son las cosas reales, pero con 
todos los conocimientos positivos en la mano puedo plantearme 
el problema, no de eliminarlos, sino de tenerlos en cuenta para 
algo distinto: para averiguar el carácter de realidad que las 
cosas tienen. La ciencia positiva puede, en principio, agotar lo 
que las cosas son, pero la filosofía es un conocimiento de la rea¬ 
lidad en su carácter de realidad que no se identifica con las 
propiedades en que la realidad consiste. Todos Sos esfuerzos son 
pocos, pienza Zubiri, para arrancar a la realidad una esquirla 
de su inteligibilidad. 

La filosofía no es ciencia, pero tampoco es teología. En lo 
que tiene de conocimiento racional la teología es un conoci¬ 
miento de la realidad absoluta. La diferencia con la filosofía es 
sutil, pero radical. Tomemos, por ejemplo, la idea del Dios 
creador. Si un teólogo quiere ser teólogo, para él la creación 
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es un acto de Dios; si un filósofo quiere ser filosofo, la creación 
es un término de la acción creadora. Para el teólogo es Dios 
creando las cosas, para el filósofo, las cosas en tanto que crea¬ 
das por Dios. Como quiera que sea, las cosas tienen su estruc¬ 
tura propia. Una cosa es que esa estructura envuelva como in¬ 
grediente formal y constitutivo suyo la versión a una raíz abso¬ 
luta, otra que esta raíz absoluta absorba la totalidad de los 
problemas que plantea la estructura formal de lo creado en tan¬ 
to que creado. Cabe, sin mengua de la causa primera, tomar 
el mundo en y por sí mismo, y ver las cosas como realidades 
que reposan en el mundo, como realidades ultramundanas. La 
realidad en cuanto tal no es la realidad absoluta, es lo que hay 
de absoluto en todas las realidades. Tratar de averiguar qué sea 
no es tarea tan sencilla, y menos aún tarea acabada, sino todo 
lo contrario. 

La filosofía no es ciencia ni teología, es un conocimiento, 
una intelección estricta y rigurosa de la realidad en cuanto tal. 


IV 

La función de la filosofía 

¿Se agota aquí, para Zubiri, la función de la filosofía? El 
nombre de filosofía viene inevitablemente asociado en nues¬ 
tra mente al recuerdo de lo que pretendió ser desde el comienzo : 
una forma de conocimiento más o menos rigurosa, pero también 
un como saber eminente que confiere a quien lo posee autori¬ 
dad para dirigir y gobernar, un saber rector: la sabiduría. En 
otro sentido significó también un tipo de vida, lo que andando 
el tiempo se denominó vida teorética, modo excelente de vida 
que confiere la posibilidad de una vida feliz, lograda por un 
saber que sale de uno mismo y confiere plena suficiencia al 
hombre... 
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Según Zubiri, la vida teorética no es nada específico de la 
filosofía porque en la marcha de los siglos eso que llamamos 
vida teorética es lo que, trivializado, se llama hoy vida inte¬ 
lectual. Y, ciertamente, no todo intelectual es filósofo, aunque 
cumpla con las condiciones de la vida teorética = amor al saber 
y búsqueda de la verdad de aquello de que se ocupa con áni¬ 
mo de arrancar a la realidad algunos de sus secretos. Es claro 
que no habrá vida teorética, vida intelectual propiamente dicha, 
allí donde el hombre se ocupe sólo de poseer verdades. Sólo la 
hay donde el hombre esté poseído por la verdad, cosa muy dis¬ 
tinta a poseer verdades. Es un pathos especial, y en ese pathos 
está formalmente toda la vida intelectual. Pero este pathos no 
es privativo del filósofo, puede tenerlo y en grado máximo un 
hombre de ciencia. Recuerdo haberle oído contar a Zubiri el 
pathos que encendía la vida intelectual de Planck, uno de los 
más auténticos intelectuales que han existido jamás. Era un 
científico, no un filósofo. Desde los tiempos de Nietzsche se 
cantan en ditirambo las excelencias de la filosofía y se hace de 
ella una especie de saber exquisito, rector de la vida. Esto es 
para Zubiri, sencillamente, absurdo. La filosofía no tiene ni más 
ni menos excelencias que cualquier tipo de conocimiento: es 
un conocimiento estricto de la realidad. Sin embargo, no hay 
duda ninguna que la filosofía toca a dimensiones de un saber 
del hombre y de la vida mucho más radicales que toca, por 
ejemplo, a la realidad física. La teoría del hombre es una parte 
de la filosofía: también lo es la moral, pero la filosofía no es 
nunca una moral entera. Pretender que la filosofía sea un sa¬ 
ber de lo que hay que hacer en la vida es perfectamente quimé¬ 
rico. La función del hombre dentro de la filosofía es la de ser 
una realidad dentro de la realidad. Pero en manera alguna es 
el hombre el centro mismo del filosofar, porque lo que más ra¬ 
dicalmente caracteriza al hombre es estar en realidad y en el 
estar en realidad la realidad se alumbra en tanto que realidad. 
Y esto acontece porque hay inteligencia. En tanto en cuanto 
el hombre tiene inteligencia entra en la filosofía como un ca- 
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pítalo, ai se quiere —es cuestión de gustos— como el más inte¬ 
resante, pero lo que el tema del hombre tiene de filosófico es 
por su pertenencia a la realidad en cuanto tal. 

Un conocimiento estricto y riguroso de la realidad, eso es la 
filosofía. En la medida en que el conocimiento filosófico pone 
en juego las posibilidades más radicales, las posibilidades que 
este conocimiento confiere al hombre son las que ponen más en 
conmoción el sistema total de posibilidades que el hombre tiene 
desde el punto de vista de la utilización de sus conocimientos. 
Derogado el espíritu humano, sobre todo en la filosofía moder¬ 
na, de una reflexión sobre las realidades últimas, el hombre ha 
querido convertir la filosofía en una especie de religión laica. 
Pero eso es ya externo a la filosofía. 

Siempre me ha producido cierto estremecimiento la frecuen¬ 
te alusión que hace Zubiri a una frase de Aristóteles: «Cuanto 
más solitario y abandonado de mí mismo me be ido encontran¬ 
do —dice el filósofo—- me he vuelto más amigo del mito». Aris¬ 
tóteles (comenta Zubiri) debió de sentir sobre sus propios hue¬ 
sos lo que hubiera de problemático en su idea de la fi&olofía 
como sabiduría, como algo divino y como suprema felicidad. 
Es posible que hubiese terminado por parecerle un poco mí¬ 
tica : sería el mito del saber. 

En constante busca de la verdad, sin concesiones al mito del 
saber, poseído por la verdad, Xavier Zubiri tercia en la giganto- 
maquia en que la filosofía consiste y nos ofrece nuevos cono¬ 
cimientos estrictos y rigurosos de la realidad y de los diferentes 
modos de realidad, llamados, sin duda, a fecundar no sólo el 
saber filosófico, sino también los grandes saberes positivos que 
dan a nuestra época su fisonomía singular. El ejemplo de Xa¬ 
vier Zubiri es> una prueba «positiva» de que la Metafísica no 
ha muerto. La Metafísica muere cuando no hay metafísicos. 
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